
librairie en vitrine

Les nombreux ouvrages de Michel
Collot traitent du paysage, soit par le
biais de sa vaste étude sur l’horizon (L’Horizon fabu-
leux, 2 vol., Corti, 1988), soit en compagnie des poètes
(Paysage et Poésie. Du romantisme à nos jours, Corti,
2005), ou encore en dialogue avec d’autres représen-
tants de diverses disciplines (Les Enjeux du paysage,
Ousia, 1997, Le Paysage, état des lieux, Ousia, 2001, et
Paysages et modernités, Ousia, 2007), sans oublier ses
propres poèmes (Chaosmos, Belin, 1998, Immuable
mobile, La Lettre volée, 2003, et De chair et d’air, La
Lettre volée, 2008). Aussi n’est-il guère étonnant qu’il
publie cette solide et documentée réflexion théorique
sur ce qu’il appelle la “pensée-paysage”, en écho à
Balzac qui notait : “Le paysage a des idées, il fait pen-
ser” (Ursule Mirouët). De quoi s’agit-il ? De paysages
qui font penser et d’une pensée qui se déploie comme
un paysage. Afin de construire cette notion, l’auteur
va, en trois parties, interroger tour à tour la philoso-
phie, la peinture et la littérature, et inviter les artistes
qu’il apprécie et fréquente depuis longtemps, comme
René Char ou André du Bouchet.
Du côté de la philosophie, c’est surtout Maurice
Merleau-Ponty que commente l’auteur, en insistant sur
le “sentir”, et également Michel Serres, qui déplore que
l’homme “ait perdu le contact avec l’expérience sen-
sible”. Il consacre quelques pages à Georges Steiner, 
qui “fait du paysage un des quatre piliers de l’identité
culturelle de l’Europe” (aux côtés de la liberté indivi-
duelle, de la Nation et de la Raison), ce que confirment
la Convention européenne du paysage et aussi Jean-Luc
Nancy, pour qui l’Europe est une pluralité de pays qui
fait paysage. Michel Collot rappelle qu’Europe, en grec,
signifie “qui voit large” (ops, le regard, et euru, large).
Avec la peinture (on sait que le mot “paysage” désigne
au XVIe siècle un “genre pictural” particulier, la repré-
sentation d’un paysage…), l’auteur  s’intéresse surtout
aux impressionnistes (Monet), aux “impressionnistes
abstraits” (selon le mot de Michel Ragon) et aux
contemporains, dont Tal-Coat, qui ne peint pas “les
choses” mais leur “apparition” (comme l’écrit Henri
Maldiney). Il existe d’autres représentations du pay-
sage, comme la photographie, le cinéma et la vidéo.

Avec ceux-ci et toutes les manipulations virtuelles
autorisées sur la “Toile”, “l’omnivisibilité et l’accessi-
bilité du virtuel remplacent, constate un rien dépité
l’auteur, l’horizon du possible et de l’impossible, qui
donnait la mesure du monde”. Aussi va-t-il voir du côté
des sculpteurs et “land artistes”, comme Richard Serra,
Robert Smithson, Henry Moore, Nancy Holt et Andy
Goldsworthy, qui confie : “Mon but n’est pas d’amé-
liorer la nature, mais de la connaître, et non pas en
spectateur, mais en participant actif. Je ne souhaite
pas l’imiter, mais puiser dans son énergie de façon à
donner de l’énergie à mon œuvre.”
C’est avec la poésie que Michel Collot s’avère le plus
complice et l’on aurait envie de recopier les vers qu’il
déguste, tant ils sont puissants, juste ceux-ci d’Yves
Bonnefoy : “Je te voyais courir sur des terrasses/Je te
voyais lutter contre le vent/Le froid saignait sur tes
lèvres” ; ou ceux-là d’André du Bouchet : “[…] le caillou
blanc et la montagne bleue abordés aveuglément ne
se proposent pas plus à la considération que le visage
qui le sertit à l’œil affairé…”
Comment conclure cette imposante enquête dans
trois domaines (et plus !) des activités créatives des
humains ? Michel Collot revient sur la vue et le sen-
tir, sur ce qu’on perçoit et qui nous touche, sur l’im-
portance du corps dans cette saisie du paysage, sur
cette nouvelle manière d’être au paysage, subjective
et incarnée, mais aussi abstraite et métaphorique. En
cela, la pensée-paysage se frotte au langage, aux abus
des usages du mot “paysage” lui-même, tout comme
à cet inlassable travail des artistes pour toujours en
refonder le sens. “La ‘pensée-paysage’ dont je formule
l’hypothèse est un ‘contre-sépulcre’ : nous l’appelons
de nos vœux sans savoir si elle parviendra à l’empor-
ter, bien qu’elle ait connu déjà […] de nombreuses et
importantes avancées dans les champs de la philo-
sophie, de l’art et de la littérature modernes.” On pour-
rait aussi lire cet essai comme une "prise de situation"
de Michel Collot vis-à-vis d’autres théoriciens du pay-
sage, comme Alain Roger, Augustin Berque, Bernard
Lassus, Jean-Marc Besse…, c’est dire si, dorénavant, il
nous faudra, à notre tour, nous positionner eu égard
à la “pensée-paysage”. l Th. P.

La Pensée-paysage.
Philosophie, 
arts, littérature,
Michel Collot.

Paris, Actes Sud-ENSP,
2011, 284 pages, 25 euros.
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en rayon
B

Cet ouvrage résulte d’une thèse de doctorat en Histoire
de l’art dirigée par Dominique Rouillard et soutenue en
mars 2010 à l’université de Paris 1. “Concrètement, explique
l’auteur, j’analyse dans les pages suivantes les trois cycles
de production et de réception qui ont, selon moi, fait de
Learning from Las Vegas ce que le livre est aujourd’hui.
Robert Venturi et Denise Scott Brown ont en effet publié
successivement leur texte en 1968 sous la forme d’un
article dans la revue The Architectural Forum, en 1972 sous
celle d’un premier livre chez MIT Press, enfin en 1977 d’une
version révisée chez le même éditeur.” Les neuf chapitres
vont s’évertuer à relater la genèse de chacune de ces ver-

sions et apprécier leur réception. “Je complète mon ana-
lyse, confie Valéry Didelon, en diachronie de ce fait litté-
raire sans précédent par une étude en synchronie, laquelle
s’articule autour de trois notions mises en avant par le
théoricien Gérard Genette : le contexte, l’intertexte et l’ar-
chitexte.”
Robert Venturi est né en 1925. Après des études d’archi-
tecture, il travaille dans plusieurs agences importantes,
rencontre Louis Kahn et enseigne à ses côtés à Penn ; c’est
là qu’il va rencontrer sa future épouse, Denise Scott Brown,
née en 1931 en Rhodésie et mariée en 1955 à Robert Scott
Brown, qui meurt trois ans plus tard dans un accident de
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Le néologisme “indéfinition” pourrait,
comme parfois l’adjectif “indéfini”,
évoquer une réalité approximative,
trop floue ou trop faible pour accéder à une détermina-
tion appropriée. Bien entendu, ce n’est pas en ce sens-là,
mais au contraire d’une manière tout à fait laudative que
les auteurs l’emploient, quand ils s’efforcent à travers lui
de suggérer toute l’ampleur et toute la complexité qu’ils
décèlent dans cette “chose” qu’ils nomment, que nous
nommons “architecture”. Celle-ci – c’est la “thèse” la plus
explicite du livre – ne “tient” en aucune des définitions
qui lui ont été attribuées dans l’histoire, elle ne s’accom-
mode pas davantage de celles que l’on peut à loisir ima-
giner encore, elle se trouve en chacune à l’étroit, comme
un corps étouffé dans un vêtement trop serré. Le para-
doxe, évidemment, est que l’ampleur et la complexité en
question ne peuvent être suggérées qu’en partant des
très nombreuses définitions qui ont été et sont encore
données de l’architecture ; le livre s’en remémore un grand
nombre, classiques ou plus rares, et il se présente lui-même
comme un appel à en proposer de nouvelles.
L’exercice n’est pas aisé. En fait, ce qui apparaît alors est
d’une certaine manière le tout de l’humain, et les auteurs
n’hésitent pas à parler de l’architecture comme plusieurs
philosophes, attentifs comme eux au dynamisme par
lequel les êtres débordent les limites de leurs assignations
conceptuelles, parlent de l’homme (p. 29), de l’existence
(p. 32) ou de l’éthique (p. 30). Si les auteurs, conformément
à leur compréhension de la réalité plurielle de la chose
architecturale et à la diversité de leurs formations, de leurs
expériences, des orientations de leurs recherches, ébau-
chent des approches variées, ils ont incontestablement
en commun le même souci du sens, allant finalement jus-
qu’à (in)définir l’architecture comme “une quête de sens
en situation, vacillante et ouverte” (p. 66). Tous les mots
sont ici signifiants : le sens dont il s’agit n’est pas acquis

mais indéfiniment différé, il n’est pas l’objet d’une connais-
sance positive mais il se laisse deviner à travers des
esquisses poétiques, qui sont aussi des expériences
concrètes, il ne flotte pas dans un ciel éthéré mais sa pro-
messe s’énonce ici même, là où les hommes vivent et
habitent, évoquent ensemble présence et absence, s’éta-
blissent et transhument, délimitent et traversent, fixent
et passent.
À cette tonalité que l’on pourrait dire “ontologique”, les
auteurs ajoutent une conscience aiguë de notre situation
contemporaine, qui n’est désormais pas plus réductible
au post-modernisme que celui-ci l’était à la modernité.
Promouvoir l’indéfinition de l’architecture, c’est aussi tenir
compte de ce mouvement d’époque, qui relativise les pré-
tentions à l’autarcie et met plutôt en avant les relations,
les translations, les passages à travers lesquels se consti-
tuent et s’affirment les singularités. C’est sans doute là
l’enjeu des pages que les auteurs consacrent aux inter-
actions nécessaires de deux réalités qui selon eux forment
ensemble, d’une manière inséparable, le travail de l’ar-
chitecte : le projet et le chantier.
Au bout du compte, le lecteur aura désappris beaucoup
de ce qu’il pensait savoir de l’architecture, mais il aura été
incité à deviner un grand nombre d’implications qu’il ne
soupçonnait pas et qui lui font voir désormais dans la
“chose architecturale” une modalité essentielle, mobile
et ouverte, pensive et confrontée, de l’existence : une
“manière incarnée d’être quelque part dans une ouver-
ture rythmique” (p. 32). “Le propre de l’architecture est de
se laisser envahir avec plus ou moins de générosité, d’hos-
pitalité, par ce qui lui est le plus étranger : l’air, la lumière,
le son, les gestes vivants” ; n’est-ce pas aussi ce qui nous
caractérise et aussitôt nous “indéfinit” (p. 45), nous aussi,
quand nous nous autorisons à réfléchir nos existences et
à nous engager, attentifs et accueillants, sur les sentiers
sans fin du sens ? l Daniel Payot

Les Éditions 
de la Villette, 2009,
132 pages, 9 euros.

L’Indéfinition de
l’architecture, 
Benoît Goetz,
Philippe Madec,
Chris Younès.
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Wavre (B), Mardaga,
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L’Harmattan, 2001, 
370 pages, 32,50 euros.

La Ville & les arts. 
À partir de Philippe
Cardinali, 
sous la direction de

François Soulages.

Curieux titre, il aurait pu être “Les villes et l’art”. Et pour-
quoi “À partir de Philippe Cardinali” ? Certes, ses travaux
servent de point de départ aux contributions d’Yves
Bottineau-Fuchs, Alberto Freire de Carvalho Olivieri, Paul-
Louis Rinuy, François Warin, Jacques Leenhardt, Géraldine
Millo, Laurence Gossart, Marc Perelman, Yanis Tsiomis,
Marc Tamisier et Christine Vollaire, mais lui-même y publie
quatre importants textes, tandis que l’éditeur et ami
François Soulages en rédige cinq. On rêve d’un dialogue
entre eux deux…
Philippe Cardinali est philosophe, historien de l’art, pho-
tographe, piéton urbain, grand lecteur, traducteur si néces-
saire et auteur : L’Invention de la ville moderne - Variations
italiennes 1297-1580 (La Différence, 2002), Esthétique(s) de
l’image et de la ville dans l’Italie de la pré-Renaissance et
de la Renaissance (1297-1580) (thèse de près de 1 400 pages,
Paris 8, 2008), De la cité idéale à l’utopie, ou le désenchan-
tement du monde (les villes utopiques dans l’architecture
de la Renaissance italienne) (Académie de Créteil, télé-
chargeable). François Soulages enseigne l’esthétique à
Paris 8, il est l’auteur de nombreux ouvrages sur la pho-
tographie (dont Esthétique de la photographie. La perte et
le reste, Nathan, 1998), sur le corps, la communication et
les médias.
L’ouvrage est composé en quatre moments : “Esthétique
& Histoire de l’art”, “Interactions entre les arts”, “Ville 
& arts” et “Ville & Utopie” ; à chaque fois, François Soulages
ouvre la question et Philippe Cardinali y répond, aux côtés
d’autres complices. François Soulages qualifie de “théo-
rétique” l’approche théorique “d’une pratique considérée
d’abord sous l’angle de l’art-valeur, voire de l’art”, qu’il dis-
tingue de l’esthétique. Ce qui lui permet d’articuler entre
elles les histoires de la philosophie, de l’art, de l’histoire

aussi. À quoi Philippe Cardinali répond : “[…] une histoire
de l’art sans esthétique est aveugle, et une esthétique
sans histoire de l’art est vide.” Zévi invente l’“urbatecture”,
que reprend à son compte François Soulages lorsqu’il
évoque les photographies qui combinent architecture et
urbanisme, celles de Frédérique Gaillard et de Rosane de
Andrade, par exemple. Il note alors : “Tout peut devenir
photographique. La photographie est l’art de cette tota-
lité qu’elle peut métamorphoser dans un même mouve-
ment en fiction (photographique) et en art (photogra-
phique).”
Cardinali parle de “cinémarchitecte” pour qualifier les
cinéastes qui ont d’abord étudié l’architecture, comme
Eisenstein, Lang, Bolognini, Comencini, Castellani, Cimino,
et la liste est loin d’être close… Pour lui, une telle proximité
est évidente, les deux arts ont en commun “l’espace”.
François Soulages s’interroge : “Qu’est-ce que photogra-
phier des villes ?” Il répond, avec Verlaine : “Votre âme est
un paysage choisi.” Clic, Clac. Mais y a-t-il encore ville ?
Non, répond Philippe Cardinali, “c’est l’a-ville qui vient”,
celle d’après-la-ville, celle qui réseaute, qui submerge ce
qui l’entoure au point de l’environner, mais alors, peut-on
photographier ce qui échappe au regard ? François
Soulages : “Et le corps ? C’est lui qui mesure cette a-ville”,
il pense à Brasilia… Alors Philippe Cardinali sort l’utopie
de Thomas More, ce qui le conduit à relire Platon et à
remarquer que “l’âtopos, c’est celui qui se trouve partout,
même chez lui, dans la position qui n’est celle de l’étran-
ger que lorsque celui-ci est hors de chez lui”. C’est cela l’art.
C’est cela l’a-ville. C’est le hors du dedans, la fin des dua-
lismes, des couples conformes à la Raison, autant l’avouer,
c’est la turbulence, la complexité, ce qu’on ignore en le
sachant, ce qu’on sait en l’oubliant… l Th. P.

voiture. Les Scott Brown suivent alors une formation 
en urbanisme à Philadelphie, Denise y fréquente Robert 
B. Mitchell, Paul Davidoff et Herbert J. Gans. C’est en 1966
qu’ils découvrent Las Vegas et apprécient son symbolisme
d’enseignes et de néons, de vernaculaire et de tape-à-l’œil,
de parkings et d’architecture commerciale. Ils y revien-
nent avec des étudiants  (qui prendront 5 000 diaposi-
tives) et décident d’analyser cette (non) ville du jeu… Le
résultat devient l’article publié en 1968, qui prend en consi-
dération ce que l’académisme méprise profondément,
une architecture de toc en toc ! Pourtant, entre 1968 et
1971, les réactions à cet article sont nombreuses, argu-
mentées et souvent en désaccord, comme celles de Tomas
Maldonado ou de Robert Goodman, pour qui il s’agit d’un
point de vue conservateur, contre-révolutionnaire, néo-
libéral. Kenneth Frampton évoque de façon péjorative un
“urbanisme populiste”…
L’auteur analyse subtilement les propos du couple Venturi-
Scott Brown, s’attarde sur la notion de “hangar décoré” et
décrit le processus qui va conduire à l’édition de 1972, tout
en étudiant avec précision les références revendiquées. Il

s’arrête sur cinq thèmes caractéristiques : “Le médium est-
il le message ?”, “La chasse au canard”, “L’architecte bouf-
fon du prince”, “Le goût de l’ordinaire” et “Le manque d’en-
gagement social”.  Cette deuxième édition s’est vendue à
plus de 75 000 exemplaires et a été traduite en neuf
langues ! 
Avec la troisième édition, revue et augmentée, l’ouvrage
est consacré et devient, dans de nombreuses écoles 
d’architecture, un “classique”, ce qui n’échappe pas à Peter
Hall, qui note que “dorénavant les artefacts de la civilisa-
tion de bord de route étaient bons à étudier en eux-
mêmes”. Ce travail de Valéry Didelon s’attache à com-
prendre comment une “thèse” est reçue, comment elle
circule, se renouvelle ou pas, provoque une réinterpréta-
tion de l’avant-garde, se présente ou non comme un temps
fort du post-modernisme, etc. ; en cela, il nous invite à faire
de même pour d’autres ouvrages “majeurs” de l’architec-
ture contemporaine. l Th. P.

(Attention, la jaquette contient à l’intérieur la reproduction
d’une frise indispensable à la compréhension du livre…)
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Un livre sur la pédagogie de l’architecture et plus parti-
culièrement sur “l’espace” n’est guère fréquent. Un
ouvrage sur les manières qu’un enseignant invente pour
que les étudiants découvrent ce qu’est “l’espace” est
encore plus rare. La raison en est simple, ce type d’ensei-
gnant ne court pas les rues ! Jean-François Pirson (né en
1950) est ce maïeuticien, et son travail fait l’objet du pre-
mier volume de la collection “Fenêtre sur”.
Architecte, plasticien, photographe, écrivain, marcheur et,
pourrait-on ajouter après la lecture de ce livre hybride,
“enseignant”, car c’est de cela qu’il s’agit : qu’est-ce qu’en-
seigner veut dire ? Évidemment, il n’existe pas de réponse
mais des expériences pédagogiques, c’est-à-dire des
“sujets” à traiter et des procédés à expérimenter ; parfois
un “sujet” s’avère mal posé et un procédé, inapproprié. Il
faut “faire” et penser ce faire en le faisant, d’où des tra-
jets. Ce sont ces trajets (qui sont aussi des rencontres avec
des auteurs, des étudiants, des collègues, des villes, des
paysages, des sensations...) que ce livre évoque. Des amis
parlent de Jean-François Pirson – “Les chemins de l’expé-
rience”, par Jean-Marc Adolphe, “Affinités électives”, par
Denis Gielen, “Le passant concret”, par Sona Dicquemare,
“Pouvoir-Vouloir-Savoir”, par Olivier Bastin –, des work-
shops sont présentés (avec des photographies, des plans
et des dessins) – sur “Le pont”, “L’arc”, “Ici j’habite la
ville/habiter le temps”, “Territoires et limites”, “Une friche
encore”, “De l’espace à l’autre”…
Il y a aussi et surtout les “Notes extraites de Jours, janvier
2000-août 2001”, un manuscrit inédit. C’est fort, simple

et immodeste à la fois. Ce “journal intime” questionne ce
qui questionne son auteur, inlassablement, avec subtilité,
sans certitude, comme un parcours toujours en train, jamais
achevé. Là, on comprend ce que sont la forme et l’informe,
le silence et la parole, la marche et la halte, l’espace et ses
doubles. On y trouve également des propos d’étudiants,
des notes sur la vie quotidienne (un café amer, une pizza
tiède), des intentions (danser, par exemple), des lectures,
des remises en question (de tel exercice, par exemple),
rarement des satisfactions, plutôt des étonnements devant
la beauté d’un ciel, la vastitude d’un paysage. Et puis une
confidence : “Je vis l’espace. Je ne sais pas vivre le temps.”
Il convient de lire et de relire Aspérités en mouvements (La
Lettre volée, 2000) et Entre le monde et soi (La Lettre volée,
2008) pour savoir qu’on a affaire à un écrivain qui polit les
mots comme d’autres des cailloux (“13 avril 2007, le plus
chaud depuis 1994. Retour pour accueillir la mort de mon
père. Sa tête comme un rocher fatigué”). Il y parle déjà de
son métier d’enseignant, comment on enseigne aussi pour
apprendre. En l’écoutant raconter certaines séquences
pédagogiques, j’ai envie de retourner à l’école (que je détes-
tais !) et d’avoir quelqu’un lui ressemblant comme pro-
fesseur. D’être à nouveau “petit” pour “grandir” en moi
sous le regard attentionné d’un “grand” qui se fait tout
“petit” pour ne pas gêner, qui sait se fondre dans l’espace,
faire corps avec le corps du cosmos, afin que la chorégra-
phie de l’existence puisse librement se déployer et per-
mettre à chacun de devenir ce qu’il est, ce qu’il ignore
encore. La maïeutique, c’est bien l’art d’accoucher ? l Th. P.

Cellule architecture,
Fédération Wallonie,
Bruxelles, 2011, 
182 pages (contact : 
thomas.moor@cfwb.be).

Pédagogies 
de l’espace.
Workshops, 
Jean-François Pirson.
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Éditions Rue 
de l’Échiquier, 2011, 
96 pages, 12 euros.

Je jardine ma ville, 
Sylvie Cachin 

et Sylvie Ligny.

Ce petit livre est le quatrième opus de la collection
“Conversations écologiques”, qui a vocation à donner la
parole à des “écologistes de terrain” pour qu’ils témoi-
gnent d’une démarche originale, au fil d’un entretien à
bâtons rompus avec un journaliste. Aussi curieux que cela
puisse paraître, il devrait intéresser tout autant les mili-
tants pur sucre de la nature en ville que les élus et les direc-
teurs de services municipaux, car la démarche en ques-
tion et qui a donné son titre à l’ouvrage a été initiée par
un CAUE (Conseil d’architecture, d’urbanisme et de l’en-
vironnement), celui du Val-d’Oise. Elle consiste à confier
aux habitants volontaires le soin de créer et d’entretenir
des massifs sur les trottoirs, les talus ou les bandes de
terre situés a priori dans le prolongement de leur jardin.
De consommateurs, ils sont ainsi appelés à devenir acteurs
de leur cadre de vie. La première opération a été lancée
en 2001 à Auvers-sur-Oise. Depuis, elle a essaimé dans
sept autres communes du département au point qu’une
plate-forme d’échanges et de formations est envisagée
entre elles. À chaque fois, le lancement de l’opération a
supposé l’accord et la participation des élus. Et pour cause,
c’est la municipalité qui est censée fournir les plantes
(vivaces, bulbes voire arbustes) et expliquer la démarche
auprès des habitants.
Je jardine ma ville : rien de plus simple, mais en apparence
seulement. Au fil de l’entretien, on mesure le coût de cette

initiative, non pas tant en argent qu’en temps. De la déli-
bération du conseil municipal au recrutement des volon-
taires et à la réalisation des premiers massifs, il s’écoule
plusieurs mois. Il faut ensuite quelques années pour que
la pratique s’installe et que le CAUE puisse se retirer à petits
pas. Mais le jeu en vaut manifestement la chandelle, car
l’opération fait bien plus que contribuer au fleurissement
de la commune. Elle participe à ce que Sylvie Cachin pré-
fère appeler l’”embellissement” du cadre de vie en un sens
qu’Haussmann n’aurait pas démenti. Mieux encore, elle
favoriserait la restauration du lien social et inciterait les
habitants à s’impliquer davantage dans la vie locale.
Si, pour l’heure, l’opération n’a été menée que dans des
communes rurales, rien n’empêcherait sa duplication dans
de grandes villes, à condition d’y être menée à une bonne
échelle (un quartier, un lotissement ou une rue). Aussi
formalisée soit-elle, elle réserve au final bien des surprises.
La conversation entre les deux Sylvie est d’ailleurs jalon-
née d’anecdotes de sociabilités inattendues, entre gens
de divers milieux et générations, voire de bords politiques
différents (Sylvie Cachin cite le cas d’un village où la
démarche aurait permis de réintégrer l’équipe munici-
pale sortante, qui se sentait exclue de la vie locale !). Elle
est ainsi bien emblématique du “jardin en mouvement”
cher à Gilles Clément, auteur de la préface. lSylvain Allemand
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Malcolm MacLean (1913-2001), transporteur routier amé-
ricain, invente le container (en français “conteneur”) afin
de perdre moins de temps à attendre sur le quai. En 1974,
sa boîte métallique superposable est standardisée par
l’International Organization for Standardization et révo-
lutionne le transport maritime. C’est dorénavant la Chine
qui fabrique la majorité des 200 millions de containers
circulant sur la Terre, sachant que c’est la société danoise
Maersk qui détient la plus importante flotte (et aussi le
plus gros porte-containers, l’Emma Maersk, mis à l’eau en
2006 et pouvant recevoir 11 000 containers de 6 m de
long). Le container est en acier avec un plancher en bois,
un toit qui résiste à 300 kg et est muni de portes à deux
battants. Il est étanche à l’air et à l’eau. Il en existe deux
tailles, celui de 20 pieds (environ 6 m de long et 30 m3) et
celui de 40 pieds (12 m et 65 m3), le prix varie de 2 500 à 
4 000 euros (et d’occasion de 1 200 à 1 600 euros), il n’est
pas écologique pour sa fabrication mais peut être aisé-
ment recyclé, d’où son intérêt pour un logement d’appoint.
Rafaël Magrou présente plusieurs réalisations à base 
de containers dans Habiter un container ? Un
mod(ul)e au service de l’architecture (Rennes,
éditions Ouest-France, 2011, 130 pages, 25 euros, mise en
pages : Agnès Frégé). Maison pour invités, extension d’un
pavillon, loft d’artiste, pavillon de chasse, logements étu-
diants ; répartis dans le monde entier, les exemples qu’il
montre sont éloquents. Très honnêtement, l’auteur pré-
cise qu’il s’agit la plupart du temps d’habitations provi-
soires, saisonnières, de dépannage, car une résidence
principale exige un certain confort (électricité, chauffage,
douche et WC), pas si facile que cela à obtenir avec cette
boîte. Le degré d’habitabilité du container est délicat à
mesurer, aussi sont-ce des expériences qui sont décrites.
Habiter relève d’une autre dimension, qui échappe à la
simple transformation d’un container… l Th. P.

C’est en septembre 2008 que Marseille apprend qu’elle
sera “capitale européenne de la culture” en 2013, ce qui
fait dire à son “père”, Bernard Latarjet : “Nous avons gagné,
les emmerdes commencent.” Boris Grésillon, géographe,
fin connaisseur des frichistes et autres artistes révélant
les villes qu’une ville dissimule, raconte la candidature,
analyse les enjeux de cette nomination, évalue les forces
culturelles et aussi les faiblesses, non seulement de
Marseille mais aussi de la Provence. Car, au-delà de l’évé-
nement, il y a l’avant et l’après. “Il faut bien comprendre,
explique-t-il, qu’une capitale européenne de la culture est
toujours une immense caisse de résonance où s’expri-
ment toutes les frustrations, tous les espoirs et toutes les
tensions qui traversent, souvent depuis des années, la
population des villes organisatrices.” Cet ouvrage, Un
enjeu “capitale”, Marseille-Provence 2013
(préface de Jean Viard, L’Aube, 2011, 172 pages, 13 euros), inter-

roge les forces économiques et artistiques locales, carto-
graphie les lieux culturels et les projets en cours, analyse
le cas de Lille (2004), rappelle les autres expériences, depuis
Athènes en 1985 jusqu’en 2013 (où Marseille partage la
vedette avec Kosice, en Slovaquie) en passant par 2011
(Turku en Finlande et Tallinn en Estonie) et 2012 (Guimaraes
au Portugal et Maribor en Slovénie), afin de confier que
rien n’est jamais vraiment joué et qu’une telle opportu-
nité ne peut déboucher sur un après que si l’avant et le
pendant ont été des réussites en matière de program-
mation mais aussi en termes urbanistiques. Et là, ce sont
les “acteurs” qui comptent. Or le “milieu culturel” mar-
seillais est disparate, divisé. Il y a donc tout un travail de
rhapsode à effectuer… Pour donner du courage aux “déci-
deurs” qui le liront, Boris Grésillon repère quatre “types”
de capitale européenne de la culture : la “ville-événement”,
la “ville-patrimoine”, la “ville-chantier”, la “ville-mémoire”.
Espérons que Marseille, en mobilisant sa population com-
posite, inventera un cinquième type fait d’un peu des
quatre et plus encore ! l Th. P.

Indigné ? Non, en colère ! Jacques Caron réside à La
Madeleine, à Évreux, depuis 1972, il y a été maire adjoint,
puis conseiller municipal et administrateur de sociétés
de logements sociaux durant plusieurs années ; il connaît
parfaitement ses dossiers, en tant que technicien d’une
part et en tant que militant associatif résidant sur place
d’autre part. Aussi son ouvrage au titre accusateur,
Quartiers brisés, habitants spoliés. L’arnaque
de la rénovation urbaine (éditions Non Lieu, 
224, rue des Pyrénées, 75020 Paris, 2010, 150 pages, 15 euros),
est-il un réquisitoire chiffré et argumenté contre l’ANRU
(Agence nationale pour la rénovation urbaine) et plus
généralement contre ceux (de la mairie, de la région, des
organismes HLM, du chauffage urbain, etc.) qui détrui-
sent un quartier qui, pour beaucoup moins cher, aurait pu
être ré-humanisé. Que leur reproche-t-il ? D’appliquer un
schéma conçu en haut lieu et sans rapport avec la réa-
lité sociale du quartier en question. Il considère qu’il
convient de partir des gens et non pas des lieux. Or les 
gens de La Madeleine sont pauvres (en 2005, le revenu
moyen fiscal par unité de consommation est de 7 200 euros
par an, soit inférieur de plus de la moitié au revenu moyen
d’Évreux), le chômage est élevé, les impayés sont rares, le
quartier n’est pas enclavé et dispose de nombreux équi-
pements collectifs et de la proximité d’un vaste centre
commercial, etc. Si les charges s’approchaient des dépenses
réelles par une diminution de l’autofinancement qu’ef-
fectue le bailleur, la population la plus démunie dispose-
rait de 1 000 euros de plus par an, ce qui n’est pas rien. Les
logements à démolir représentant un patrimoine d’au
moins 45 millions d’euros (900 logements à vendre à leurs
locataires), l’ANRU aurait pu dans ce cas jouer la carte de
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la “reconversion logement”, ce qui aurait été non seule-
ment une économie mais surtout la possibilité pour les
habitants de rester chez eux. Aux yeux de Jacques Caron,
l’ANRU a tout faux, y compris pour le bilan carbone…
Comme il entre dans le détail – et il a raison – des dépenses
des familles du quartier (dont la majorité vit avec 12 euros
par jour), et dénonce le gaspillage qui résulte du plan de
l’ANRU associé aux ambitions déraisonnables de la muni-
cipalité, il faudrait examiner avec soin sa démonstration,
ne serait-ce que pour faire mieux avec moins… La concer-
tation ne doit aucunement être un principe mort, il faut
prendre en considération ce genre de contre-analyse, qui
mise sur l’amélioration des conditions de vie des habi-
tants en partant d’eux. Jacques Caron pense que son quar-
tier n’a pas besoin d’un urbanisme tape-à-l’œil mais de
plus de démocratie locale, d’une fiscalité plus juste, d’un
bon usage de l’argent public, de confrontations de pro-
jets. Est-ce si extravagant ? l Th. P.

Nachhaltigkeit est un terme de la sylviculture dont le prin-
cipe remonte au XVIIe siècle en Allemagne et vise à “por-
ter”, “résister” “continuer”, “bien vieillir” ; il est dorénavant
l’équivalent de l’anglais sustainability, c’est aussi le maître
mot de la fondation LOCUS, qui attribue le Global Award
for Sustainable Architecture. Ses lauréats en 2009 étaient
Sami Rintala (Norvège), Syudio Mumbai (Inde), Diébédo
Francis Kéré (Allemagne-Burkina Faso), Construire, Patrick

Bouchain et Loïc Julienne (France), et Thomas Herzog
(Allemagne). Et en 2010 : Junya Ishigami (Japon), Giancarlo
Mazzanti (Colombie), Troppo Architects (Australie), Steve
Baer (Etats-Unis) et Snohetta (Norvège). Marie-Hélène
Contal et Jana Revedin les présentent et rendent compte
de leurs démarches, plans et photographies à l’appui, dans
un somptueux ouvrage, Sustainable Design II.
Vers une nouvelle éthique pour l’architec-
ture et la ville (Arles, Actes Sud, 2011, 190 pages, 
39 euros). Les deux auteures font un magnifique travail
de repérage, sur les cinq continents, des architectes les
plus novateurs en éco-habitat, éco-construction, éco-
urbanisme. Si chacun a ses matériaux de prédilection,
ses références esthétiques et théoriques, ses combats,
tous partagent la même conviction politique : partir des
habitants, faire avec eux, car l’architecture n’est pas une
“jolie image”, un tour de force technologique, un “pro-
grès” (mesurer comment, par rapport à quoi et par qui ?)
mais un mieux-être social qui permet aussi un bien-être
individuel. Oui, l’architecture et l’urbanisme possèdent
une éthique, on a trop souvent l’habitude de l’oublier, et
Marie-Hélène Contal et Jana Revedin dénoncent “l’arro-
gance d’une technologie livrée à elle-même” et souhai-
tent une “intégration sociale” qui “protège l’intégrité de
chaque personne”. La prise en compte de l’environnement
est une autre manière d’honorer l’Autre à soi-même sem-
blable… l Th. P.
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Du côté des revues intellectuelles “critiques”, relevons
une renaissance et une transformation radicale (du
moins dans le format). La renaissance, c’est celle de la
regrettée RiLi (La Revue internationale des livres et des
idées) qui revient avec un collectif éditorial élargi et un
format légèrement réduit (mais il faut dire que la RiLi
dépassait facilement des cartables), sous le titre sim-
plifié La Revue des livres, RdL pour les futurs 
aficionados. Le n° 1 (sept.-oct. 2011, 78 pages, 6,50 euros)
s’ouvre sur un long entretien avec Éric Hazan et Bernard
Marchand intitulé “La haine des villes”. Les deux compères
ne sont pas vraiment d’accord, d’autant que leurs objets
d’étude ne sont pas les mêmes : Eric Hazan est très cen-
tré sur les relations de Paris et de ses banlieues, Bernard
Marchand est plus préoccupé par les relations Paris-pro-
vince, notamment en termes d’aménagement du terri-
toire (il cite beaucoup Laurent Davezies). Mais leur dia-

logue est fécond car il couvre l’ensemble des questions
du Grand Paris. Les autres articles sont en fait des notes
de lecture, parfois très approfondies, d’ouvrages parus en
français mais surtout dans d’autres langues, anglais prin-
cipalement. Outre un retour sur l’œuvre de Frantz Fanon,
les lecteurs de la RiLi y retrouveront quelques-uns de leurs
thèmes de prédilection :  misère de l’économie du déve-
loppement, les métamorphoses de l’intellectuel juif, homo-
nationalisme et impérialisme sexuel, et bien sûr les
révoltes arabes... Bon vent  à la RdL ! 
La transformation radicale, c’est celle de Vacarme, qui
s’autodéfinit “entre art et politique, savants et militants,
magazine et revue”. Son format était légèrement plus
réduit en largeur que celui d’Urbanisme. Le voici passé à
celui de livre de poche, tout en conservant un graphisme
innovant et, nous disent ses animateurs, autant de signes
à lire (mais les illustrations ont été considérablement dimi-
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nuées). Pour ce n° 57 (281 pages, 12 euros), Vacarme consacre
un ensemble d’articles à “Faire la place”, qui évoque aussi
bien les révoltes arabes (la place Tahrir au Caire) que les
agressions sur l’esplanade des Invalides en 2006 de mani-
festants lycéens par des  “jeunes de banlieue” ou le bou-
clage par la police de la place Bellecour à Lyon en 2010. 
Au-delà de ce “chantier” bien nommé, Vacarme propose
aussi une réflexion sur la légalisation des drogues et un
passionnant “retour sur enquête” de Jean-François Laé et
Numa Murard à Elbeuf, ville ouvrière en déclin. l A. L.

Nathalie Lemarchand a coordonné le n° 77 de la revue
Géographie et Cultures (L’Harmattan, 2011, 
144 pages, 18 euros), intitulé “Commerce et culture, ana-
lyse géographique”. Elle rédige le riche premier article,
“Nouvelles approches, nouveaux sujets en géographie du
commerce : une géographie renouvelée par l’analyse 
culturelle”, dans lequel elle revient sur le “tournant 
culturel” initié par les partisans de l’humanistic geogra-
phy, et commente l’état de la question proposé par 
M. Lowe et N. Wrigley dans “Retail and the Urban” (Urban
Geography, 2000). Anne-Cécile Mermet s’attarde à juste
raison sur le sens du mot “consommation” en visitant une
partie de la littérature sur ce sujet (Baudrillard, Bourdieu,
Heilbrunn, Herpin, Langlois, Lipovetsky, Miller, Zukin…), en
laissant une autre de côté (Anders, Charbonneau, Corrigan,
Glickman, Cohen, Jayne, Ross…) et sans véritablement s’in-
terroger sur l’apparition de l’expression “société de
consommation” (Jean-Marie Domenach), qui succède à
“société des loisirs” (Joffre Dumazedier) et oblige à abor-
der autrement les “besoins” (Guy Debord, Ivan Illich, Henri
Lefebvre…). Louis Dupont rend compte d’un travail collec-
tif mené avec des étudiants du master Culture, politique,
patrimoine (Paris 4) sur le “discours commercial”. Bruno
Sabatier interroge “La fonction piétonne des espaces mar-
chands intérieurs” et Anna Madœuf visite “Le Khan 
al-Khalîlî au Caire” tandis qu’Antony Merle décrypte la
signification de la “culture IKEA”. Enfin, Antoine Huerta
reconstitue le Brésil du géographe Pierre Deffontaines. Un
numéro à consommer sans modération ! l Th. P.

“Architectures secrètes”, tel est le thème du n° 28 de la
revue Sigila (revue transdisciplinaire franco-portugaise
sur le secret, Association Gris-France, 21, rue Saint-Médard,
75005 Paris, sigila@club-internet.fr, 230 pages, 16 euros),
que préface François Laplantine, qui note après lecture
des textes : “Ce qui s’esquisse alors est une pensée qui
allège de la pesanteur, de la profondeur et du sérieux des
idéologies de la signification et de la représentation. Il ne
s’agit plus d’imposer un sens mais de dépouiller le voir de
la construction et le voir devenu langage du texte cher-
chant à en rendre compte, de la vanité et de la solennité
du sens. C’est une incitation non pas à l’abolition du lan-
gage mais à sa suspension momentanée.” En effet, les

articles, sans l’affirmer nécessairement, vont de l’archi-
tecture à la poésie et ainsi contribuent à représenter la
chose bâtie ou le propos exprimé. On trouvera un bel
article de Marie-Françoise Vieuille sur l’œuvre d’Hubert
Robert, une interprétation originale de l’inachèvement
de la Sagrada Familia d’Antonio Gaudi, par Philippe Porret,
une introduction à la pensée de l’architecte André Bruyère
(1912-1998), par Isabelle Baladier-Bloch et Chris Younès,
une visite guidée “dans les secrets du pavillon de thé, d’hier
et d’aujourd’hui”, en compagnie de Benoît Jacquet, et une
évocation critique des “Édifices miroirs du secret chez
Stevenson”, par Adrien Le Bihan. André Bruyère est l’ar-
chitecte d’un splendide hôtel à La Guadeloupe, de mai-
sons qui font corps avec leur site dans les Alpilles et le
Lubéron, du Centre de post-cure pour les déportés et résis-
tants à Fleury-Mérogis, de l’hôpital Charles-Foix à Ivry (le
bâtiment pour les personnes dépendantes), etc., mais il
est aussi l’auteur de L’Œuf (Albin Michel, 1978) et de
Pourquoi des architectes (Pauvert, 1968). Dans le premier,
il note malicieusement : “Les grandes décisions ne se pren-
nent pas, elles vous prennent” ; et dans le second : “Rêveur
de mur, c’est un métier ; il faut toucher au rêve.” Deux
secrets à méditer… l Th. P.

C’est toujours un plaisir que de découvrir le sommaire des
nouveaux Cahiers de l’École de Blois (n° 9, mars
2011, 92 pages, 19 euros, Éditions de la Villette), revue élé-
gante aux illustrations originales et lisibles (ce qui n’est
pas toujours le cas…). Ce numéro, introduit par Jean-
Christophe Bailly, s’intitule “Terres cultivées”, et il s’agit
bien de cela, non pas de l’agriculture intensive, producti-
viste et entièrement soumise aux multinationales de
l’agro-alimentaire, mais d’exemples, éventuellement à
suivre, du moins à connaître. Marc Dufumier, agronome,
dénonce la puissance des compagnies semencières, et
prône une agriculture “agro-environnementale” créatrice
d’emplois et productrice de biens alimentaires de qualité.
Rémi Janin, ingénieur paysagiste, détache quelques pages
de son journal qui nous relate des histoires de moutons
mais aussi de paysage changeant selon les saisons,
Mathieu Calame expose les conditions de la mutation
d’une terre agro-industrielle en jardin, le domaine des
Villarceaux. Une photographie aérienne est parlante : 
1965, cinq parcelles ; 1992, une parcelle de 60 ha, et 2001,
8 parcelles de 8 ha. Comme quoi, quand on veut, on peut !
(Pas si simple…) Guillaume Barsalou s’attarde sur le
domaine vinicole de Villenouvette et explique en quoi “la
vigne gagne à être cultivée au sein d’un agrosystème à
forte biodiversité”. Marie Gallienne nous entraîne dans
“La plaine du Parisis”, à deux pas de la capitale et où pour-
tant s’étend un parc naturel et ses vergers. Benoît Galibert
photographie à la chambre des pignons de fermes ou de
bâtisses où l’on peut encore déchiffrer “Suze”, cet apéritif
amer… À la vôtre ! l Th. P.
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Valéry Didelon donne à la “critique architecturale” ses
lettres de noblesse, dans la lignée de Lewis Mumford (Un
piéton de New York, Le Linteau, 2001) ou de Françoise Choay
(“Branly : un nouveau Luna-Park était-il nécessaire ?”,
Urbanisme, n° 350, 2006), avec “Valeur d’usage, valeur
d’image : la nouvelle école d’architecture de Nantes”
(Criticat, n° 8, sept. 2011, 128 pages, 14 euros). Sans polé-
mique, très sereinement, il visite la nouvelle école d’ar-
chitecture de Nantes, saluée par la presse spécialisée
comme un “manifeste”, observe les étudiants, reconsti-
tue l’historique du concours, confronte les propositions
des équipes (Finn Geipel, Lacaton & Vassal, Pierre Lombard,
Mathieu Poitevin et Francis Soler), place ce projet dans
l’ensemble de la production des lauréats, Lacaton & Vassal,
pour finalement démontrer que, malgré sa volonté d’être
adaptable (l’“adaptabilité” était un impératif pour les
organisateurs du concours), cette école, avec des plateaux
“ouverts”, ne répond pas vraiment aux usages des ensei-
gnants (qui continuent à enseigner à l’ancienne dans des
petites salles avec un tableau ou un écran), des étudiants
(qui tentent de créer un peu d’intimité avec des étagères)
et des chercheurs (qui préfèrent avoir un bureau chacun).
“Ce qui apparaît clairement, observe l’auteur, semestre
après semestre, c’est que le discours sur l’appropriation
de l’espace – dont la quantité est censée garantir la flexi-
bilité – ne repose pas sur une analyse des usages réels,
mais se fonde sur une idée préconçue et peut-être un peu
naïve de ce qu’est le fonctionnement d’une école d’archi-
tecture.” Valéry Didelon conclut : “L’école d’architecture
de Nantes est construite comme un Ikea, nous disent ses
architectes. De facto, c’est un édifice capable, relativement
indifférent à son contexte, dans lequel on entre en voiture
au niveau du parking ou par une porte dérobée lorsqu’on
est piéton. C’est un univers clos de parois en polycarbo-
nate dans lequel on est vite désorienté. Chaque plateau,
que l’on rejoint le plus souvent en ascenseur, les escaliers
étant tous encloisonnés, est quadrillé par une structure
monumentale. La neutralité y règne. L’architecture y est
un dispositif au service de qui voudra et de qui paiera.” Le
même numéro contient un bel article de Frédéric Biamonti,
“Sweet home Las Vegas” (ville absurde qui est condam-
née à mourir de soif…) et une riche réflexion sur les
“Manières de classer l’urbanisme” par Françoise Fromonot
(qui part de l’anthologie de Françoise Choay de 1965 mais
n’évoque pas sa position récente, visant à ne plus utiliser
le mot “urbanisme” qui appartient à une époque révolue).
Son texte est suivi d’une courte anthologie, on y lira un
extrait d’Everyday Urbanism (1999) de Margaret Crawford,
mais rien sur l’urbanisme “écologique”, celui des “villes en
transition” ou des “villes lentes”, ou d’autres alternatives
publiées, par exemple, dans Urbanisme. l Th. P.

Laurent Devisme et Marc Dumont introduisent le dossier
“Les modèles urbains entre courants, références et per-

formances” (Lieux communs. Les cahiers du
LAUA, n° 14, ENSA de Nantes, 2011, 276 pages, 12 euros) en
rappelant l’appel à contributions et en notant : “[…] de ce
fait, les modèles urbains oscillent entre différents registres
d’action suivant que leur visée est plus descriptive, pres-
criptive, prédictive/prospective, voire injonctive. Quoi qu’il
en soit, la quasi-totalité véhicule aussi l’idée et la visée
d’une idéologie très claire de développement, une obses-
sion implicite ou non de visée ‘meilleure’, qu’il s’agisse
d’usages, de formes autant que de mesures, de modes de
calcul et de modes de vie. C’est probablement cet
ensemble implicite que nous voulions contribuer à expli-
citer.” À lire les neuf contributions, on serait tenté de
répondre : “En effet.” D’autant que les auteurs, chacun à
partir de son trajet intellectuel et de son “terrain”, propo-
sent leur définition du “modèle urbain”, ou du moins leur
conception, ce qui fait que, heureusement, il n’y a pas
qu’une manière de concevoir, penser, apprécier les modèles
urbains. Blaise Dupuis s’interroge sur les sources de 
“l’urbanisme néo-traditionnel” et en étudie trois cas
(Poundbury, Val d’Europe et Heuleberg) afin de détermi-
ner les liens qui les rassemblent. Émeline Bailly examine
le projet “River to river” à New York et montre que l’hy-
bridation l’emporte sur le mimétisme. Monica Coralli et
Maria Anita Palumbo enquêtent sur les changements qui
affectent Cotonou et notent le propos du directeur géné-
ral de l’Habitat et de la Construction: “J’évite d’identifier
un modèle en particulier, je crois qu’il faut plutôt penser
à une synthèse de modèles pour qu’elle puisse devenir
une ville modèle elle-même.” De quoi questionner les
devenirs des villes africaines… David Gaillard et Laurent
Matthey se focalisent sur “le cas des éco-quartiers”, ce qui
est une bonne idée, mais avec un drôle de corpus. Les gated
communities (Istanbul et Birmingham), les transports
publics (Bogota), le modèle “science” dans le discours des
urbanistes (Gaston Bardet) et les enveloppes solaires
(Ralph Knowles) font l’objet des autres contributions à ce
dossier qui questionne la notion de modèle. l Th. P.
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