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Octeville, 
Gérald et Éric

Scène 1 : bâbord, tribord
La transmission aura lieu dans neuf mois. Au volant de la 

moissonneuse-batteuse de Gérald Adam, Éric Boemare, 
40 ans, se trompe encore fréquemment. Les pédales, il maî-
trise. C’est le vocabulaire qui patine. « Bâbord » et « tribord » 
refluent naturellement au bout de ses lèvres. À force de sillon-
ner les océans, ce capitaine de marine marchande, en recon-
version aujourd’hui dans l’agriculture à 10 kilomètres du 
Havre, a pris le pli. Le crâne légèrement dégarni, mais la tête 
bien faite – une maîtrise de physique à son palmarès –, il 
pressent que sa langue va encore fourcher, mais c’est plus fort 
que lui. Les réflexes du matelot sont tenaces. Ce qui ne manque 
pas d’amuser son mentor. Silhouette baraquée et mains puis-
santes – de vraies pelles ! – Gérald, 66 ans, prend un malin 
plaisir à relever, pince-sans-rire, ces lapsus maritimes. Qu’il 
confie à Éric les clés de sa « moiss’bat », le phare de toute 
exploitation, « ce n’est pas rien », se réjouit ce dernier : c’est un 
geste emblématique, un gage de confiance dans le milieu agri-
cole. Une sorte de prélude au futur passage de relais.

Scène 2 : un bel horizon
Éric apprécie son nouvel horizon. Quand le soleil de sep-

tembre perce entre deux ondées, les terres fertiles et arrosées 
de la pointe de Caux sont paisibles. Il hume la sérénité de ces 
cinquante hectares de campagne légèrement vallonnée du 
plateau d’Octeville-sur-Mer, l’un des plus gros bourgs de 
Seine-Maritime. Les parcelles sont dédiées aux céréales (maïs 
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grain et blé), aux féveroles et aux pommes de terre. Au milieu 
flotte un îlot de tournesols. « J’ai de la chance », ne cesse de se 
répéter Éric. Jamais il n’aurait imaginé qu’un agriculteur « né 
les bottes aux pieds » décide de passer la main à un « non pay-
san de 40 ans » comme lui. Il n’en revient pas. Car sur cette 
zone qui résiste mollement au grignotage urbain, la surface 
disponible est une denrée rarissime. Et la pression foncière 
est telle que le prix moyen de l’hectare agricole s’est envolé  
à 17 000 euros. À part les « gros » et les « déjà installés »,  
qui peut prétendre y accéder ? « En sortant de ma formation 
agricole théorique, à Yvetot, il y a deux ans, j’étais certain qu’il 
n’y aurait rien pour moi ici, raconte Éric. Alors pouvoir m’ins-
taller, en prenant la suite de quelqu’un qui fait tout pour me 
faciliter le montage financier, c’est inespéré. Un don du ciel ! » 

Scène 3 : franchir le pas
Comment Éric a-t-il fait la différence là où tant de candi-

dats à la reprise ont été recalés ? « Ce que je peux dire, c’est que 
ça découle d’une belle rencontre », résume le principal intéressé, 
qui est entré en contact avec Gérald par le biais de Défis Ruraux 
et de Terre de Liens. Ces associations, dont l’une des missions 
est d’aider les néo-ruraux dépourvus de terres et de réseau, lui 
ont indiqué le chemin de la ferme Hérault. Éric s’y rend en 
février 2012. « En fait, j’ai attendu des mois et des mois avant de 
franchir le pas, car le bonhomme n’avait pas la réputation d’être 
commode. Et puis ça me semblait très gonflé de démarcher un gars 
qui est une figure locale, dont la famille est solidement établie dans 
la région [une rue d’Octeville porte même le nom d’un des cou-
sins Adam, ancien maire de la ville]. Il n’avait a priori pas d’in-
térêt à s’embarrasser d’un parfait inconnu. Mais j’ai bien fait de 
pousser la porte de l’exploitation au lieu d’être découragé par ces 
aspects intimidants ou par de vagues “on-dit”. Car une fois les 
présentations faites, on s’est vite sentis en phase tous les deux. » 
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Scène 4 : un siècle de souvenirs
Du haut de son 1,90 mètre, avec son timbre de baryton, 

Gérald en impose lorsqu’il évolue sur son clos-masure, dont il 
connaît les moindres recoins. Cet ensemble de bâtiments agri-
coles dispersés à l’intérieur d’un vaste carré matérialisé par un 
talus d’arbres de haute taille, est typique de cette région nor-
mande depuis la Renaissance. Ici bat le cœur de l’exploitation. 
À l’intérieur se dressent un ancien cellier, une ancienne étable 
[Gérald a cessé d’élever des bovins dans les années 1990], une 
grange où sont entreposées des machines et stockées les 
céréales, un pigeonnier, une cour enherbée, une mare bordée 
d’arbres fruitiers… et une imposante maison de maître dont 
les parties les plus anciennes remontent à 1490. Silex et pierre 
de Caen confèrent un charme noir et blanc à cette habitation 
centrale, occupée par la famille Adam depuis trois générations. 
« J’y suis né, et ma mère s’y est éteinte quand j’avais 3 semaines », 
précise Gérald. Ses champs glissent du clos-masure en pente 
douce, puis remontent à perte de vue.

Le « dernier Adam » confesse son amour des vieilles 
pierres et son attachement viscéral à l’ensemble. Il n’a pas 
d’enfant. L’héritage familial et les souvenirs de plusieurs vies 
pèsent lourd dans la balance quand il parle de transmission. 
« J’ai fait de mon mieux pour maintenir l’exploitation, mais je 
n’ai pas transpiré pour l’avoir. C’est mon grand-père qui a acheté 
le clos en 1910. Il était agriculteur, mais aussi homme d’affaires 
et boursicoteur bien introduit dans les milieux financiers du 
Havre. Il flambait un peu. Mon père a ensuite pris le relais. Lui 
était un homme simple, un bon paysan, qui m’a transmis la  
passion du métier. Il est mort trop tôt, à mes 16 ans et demi. » La 
femme de Gérald, Élisabeth, entretient, elle aussi, « un rapport 
très charnel » avec la propriété. Pour l’heure, le couple compte 
conserver la résidence principale, mais s’agissant des champs 
et des bâtiments agricoles, ils sont prêts à passer la main.  
À condition que ce soit pour quelqu’un qui en vaille la peine. 
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Scène 5 : nuée de corbeaux
Sortant du clos-masure, Gérald plante ses bottes et son 

regard dans ses champs. Il confirme que ces terres, qui 
s’étalent loin devant, ont mis plus d’un quidam en appétit. 
« Vu que j’ai 66 ans, et qu’on n’a pas d’enfant, un paquet de gens 
étaient intéressés, forcément. » Quand des surfaces se libèrent 
par ici, c’est la curée, mieux vaut se précipiter pour éviter 
qu’un autre remporte le morceau. À force de recevoir les 
visites « de routine » ou « de courtoisie » des agriculteurs voi-
sins, Gérald a retenu le refrain : « Alors c’est quand que tu 
prends ta retraite ? » Ça fait huit ans qu’on lui pose la question. 
Quand il évoque le ballet des repreneurs potentiels à qui il a 
eu affaire, on jurerait entendre voler une nuée de corbeaux. La 
mer qui mugit à quelques kilomètres ne vient pas lécher 
jusqu’ici, mais il a croisé « des requins prêts à dépenser des folies 
pour quelques hectares de plus ». Avec le temps, ils ont compris 
que c’était peine perdue. Gérald est coriace : il a toujours 
refusé par principe que son exploitation de cinquante hec-
tares – dont dix-huit qu’il possède en propre – parte à l’agran-
dissement. « Je ne veux pas vendre aux gros. Ça me déchirerait, 
je me sentirais comme mort. Ces champs-là comptent à mes yeux, 
ils condensent le travail de toute une vie, j’y ai investi une  
fortune, beaucoup d’efforts. Si ça tombait dans l’escarcelle d’un 
exploitant disposant de cent cinquante hectares ou plus, ce ne 
serait plus qu’une goutte… parmi tant d’autres. »

Scène 6 : le gardien d’une agriculture familiale
Le « vieux briscard » – ainsi se définit Gérald – a un petit 

côté gardien du temple. Indépendant, il plaide pour le main-
tien d’une agriculture à visage humain. Suivre le mouve-
ment de dislocation des fermes familiales qui a fait chuter le 
nombre de paysans ? Très peu pour lui. En Seine-Maritime, 
comme partout en France, le nombre d’exploitations de plus 
de cent hectares va croissant, et les ensembles de trois cents 
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ou quatre cents hectares ne sont plus l’exception. « Il y a eu 
des regroupements d’exploitations et une dépopulation rurale 
terrible en quelques décennies ! À Octeville, en 1965, on était 
encore quatre-vingts à exercer. Aujourd’hui, on n’est plus que 
treize. » Il constate que « la campagne devient un désert com-
plet », et ça le met en rogne. Après toute une carrière en agri-
culture conventionnelle, Gérald s’est mis au non labour il y a 
dix ans, puis au bio il y a trois ans : « C’était pour ne pas mourir 
idiot, mais aussi une manière de fermer ma porte à certains. » 
Pour finalement l’ouvrir à Éric.

Scène 7 : rêve d’ado
Éric Boemare franchit le seuil de sa maison, située dans 

une zone pavillonnaire proprette et sans cachet de Montivil-
liers, à dix minutes en voiture d’Octeville et de la ferme 
Hérault. Quand il ne gîte pas sur un bateau, Éric est un citadin 
pur sucre. Père ingénieur, mère employée dans l’administra-
tion de l’Éducation nationale, épouse chimiste, beau-père 
expert-comptable… Sauf qu’entre cinq et dix-sept ans, il a 
grandi sur une exploitation, sa mère ayant vécu en couple 
avec un cultivateur de tabac du Poitou. Ses souvenirs de « bras 
rouges », ses « difficultés à respirer à cause des pesticides » lui 
font dire aujourd’hui que « l’agriculture conventionnelle, c’est 
vraiment dangereux ». Et même pas productif : « L’ancien com-
pagnon de ma mère avait toujours des problèmes d’argent. » 
Malgré tout, il s’est juré, enfant, que lui aussi deviendrait pay-
san. Une véritable passion, détonateur d’une splendide fronde 
d’adolescent : « En quatrième, je suis entré en rébellion, j’ai 
annoncé à ma mère que je ne travaillerais plus à l’école tant 
qu’elle n’accepterait pas que je devienne fermier. Finalement, j’ai 
craqué le premier, au bout d’un an. J’ai redoublé, puis poursuivi 
mon cursus jusqu’en maîtrise de physique à Caen, en passant un 
an à Birmingham. Je suis devenu ingénieur mécanicien, et capi-
taine de marine marchande. » 
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Scène 8 : la passion intacte du capitaine 
Reste que, même lorsque l’appel du large le comble – il se 

rappelle avec fierté être devenu le premier « officier fusée », 
chargé du convoyage d’Ariane vers la Guyane –, Éric rêve 
toujours d’agriculture : « Dès que j’étais à terre, je travaillais 
bénévolement sur des exploitations. » Aujourd’hui père de trois 
petites filles – entre six ans et quatre mois –, il aurait pu se 
ranger et travailler sur un porte-conteneurs. Mais non, sitôt 
licencié de sa dernière compagnie maritime, « au terme d’un 
pénible pourrissement, un lent déclin qui a duré cinq ans », il 
décide que c’est le moment ou jamais d’assouvir sa passion : 
« J’ai suivi une formation agricole à Yvetot, refusé une douzaine 
d’offres d’emploi dans ma branche et travaillé en stage sur une 
exploitation bio à Saint-Aubin-Routot où j’ai énormément appris 
pendant un an. »

Gérald aurait-il vu en Éric un alter ego ? Possible, car  
le tempérament entier et l’obstination d’Éric rappellent  
les accents de son aîné quand il s’emporte contre l’urbanisa-
tion excessive et l’artificialisation des terres agricoles : « Avant 
il y avait plus de trente maraîchers à Montivilliers, aujourd’hui 
il n’en reste plus qu’un... À côté de ça, il y a un gros supermarché 
Auchan, qui sera bientôt une zone fantôme, parce qu’il est  
bâti sur un terrain inondable. C’étaient des terres agricoles  
parfaites. »

 
Scène 9 : confidences à l’heure du thé
Outre une approche similaire des enjeux liés au futur du 

monde paysan, c’est l’ensemble du personnage qui semble 
avoir tapé dans l’œil de Gérald… et d’Élisabeth : « Oui, parce 
qu’un repreneur, ça se choisit à deux », rappelle madame Adam 
en servant le thé dans la salle à manger du clos-masure. Elle 
a légitimement voix au chapitre : « J’étais comptable aux 
Assedic, mais ça ne m’a pas empêché d’être une partenaire plutôt 
efficace quand il s’agissait de planter les patates ou de piloter le 
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camion américain. Même maintenant, malgré mes problèmes  
de santé [Élisabeth est atteinte d’une maladie orpheline qui 
s’est déclarée sur le tard], c’est toujours moi qui m’occupe des 
papiers ! Ose dire le contraire ! » lance-t-elle en taquinant son 
homme. Gérald en convient volontiers. Et si le profil « non 
paysan » d’Éric n’a jamais été un problème, c’est aussi que 
lui-même a « épousé une fille qui n’était pas de la campagne,  
ce qui ne se faisait pas trop à l’époque », se remémore-t-il,  
en rappelant quelques souvenirs amusants : « On s’est ren-
contrés dans les années 1970, à l’époque où la mode était de 
porter des vêtements très cintrés. J’étais un peu mieux taillé 
qu’aujourd’hui, alors le copain qui m’a présenté à Élisabeth 
m’avait décrit comme quelqu’un de si costaud que ça faisait des 
huit entre les boutons de ma chemise. » Quand le sujet de la 
transmission revient sur la table, Élisabeth confie que Gérald 
a été échaudé par un partenariat conflictuel avec un neveu à 
qui il avait envisagé de céder l’exploitation : « Ça a capoté il  
y a deux ans. La faute à qui ? Sans doute un peu aux deux.  
Quoi qu’il en soit, ça n’a malheureusement pas collé entre eux. » 
La peur de ne pas trouver de repreneur commençait à tarau-
der le couple. « Mais quand Éric est venu nous voir, ça a fait 
tilt », assure Élisabeth. 

Scène 10 : du bio ou rien
Gérald n’est pas du genre à se répandre en flatteries, il 

traîne même une réputation de dur en affaires, mais son air 
satisfait en dit long. Et il finit par lâcher une batterie de 
remarques élogieuses : « Ça ne me pèse pas de travailler avec 
Éric, qui correspond aux critères que je m’étais fixés : ouvert, 
volontaire, courageux, avide d’apprendre et ayant le respect du 
vieux. Il a déjà une certaine expérience du métier et, grâce à  
sa carrière sur les bateaux, il est très affuté en mécanique. C’est 
un plus, car je ne change pas de tracteur ni de matos tous les 
ans. » Par-dessus le marché, Éric a de l’appétit pour le bio. 
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« C’est une clé majeure du contrat, précise Gérald. Celui qui 
prendra ma suite devra s’engager à faire du bio, et si un jour 
l’envie lui vient de changer de cap, il devra partir. C’est le deal. 
On le stipulera noir sur blanc dans le bail. » 

Encore un point qui n’a pas manqué d’étonner certains 
confrères agriculteurs, pourtant habitués à voir en Gérald une 
sorte de phénomène qui ne fait rien comme tout le monde : 
« Les Cauchois sont parfois sceptiques face aux changements. Et 
sur la question du bio, je veux bien leur donner raison. Oui, c’est 
s’emmerder la vie de passer au bio à seulement trois ans de la 
retraite, pile le temps qu’il faut pour obtenir le label AB. Ça me 
coûte en investissements et en efforts, tout ça pour qu’un autre 
en profite après moi, le logo vert clé en main ! Mais ça pimente 
mes dernières saisons. Bien que je ne sois pas plus malin qu’un 
autre, c’est une agriculture qui me fait du bien intellectuelle-
ment, ça aide à rester jeune ! Surtout, je m’assure ainsi que mes 
terres seront bien traitées, qu’elles resteront belles et fertiles, 
même quand je ne serai plus là pour m’en occuper. » 

Scène 11 : du grain à moudre
Quand les deux hommes arpentent le domaine, côte à 

côte, leur complicité se passe de tapes dans le dos. Ils se vou-
voient toujours. Non pas que Gérald veuille tenir Éric à dis-
tance : « C’est un “vous” de respect, j’ai été éduqué comme ça », 
s’excuse-t-il presque. En revanche, le « nous » ou le « on » 
vont bon train sur l’exploitation. « Ensemble on cherche, on 
expérimente, on teste, on vient de mettre au point du matériel… 
Là-bas, nous allons essayer de faire pousser du maïs au milieu de 
trèfles blancs, et ici nous avons planté de la luzerne pour enrichir 
la terre : c’est de l’azote naturel, bien moins coûteux qu’un 
engrais chimique, et nous le vendons à un centre équestre dans 
un second temps car c’est un bon complément pour l’alimenta-
tion des chevaux… » Le tandem fourmille de projets. En ce 
moment même, il nourrit celui de transformer sur place du 
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blé, du seigle et de l’épeautre pour en faire de la farine bio. 
C’est un créneau prometteur : Éric en a eu l’idée, Gérald est 
« très partant ». C’est le genre de plus-value qu’il a envie de 
développer avant de prendre sa retraite. À l’intérieur de la 
grange, leurs silhouettes se penchent au-dessus d’appareils 
électriques : Éric fait pour la première fois la démonstration 
des machines à moudre qu’il vient de « bidouiller ». Gérald 
réfléchit tout haut aux potentiels débouchés : il a déjà sondé 
le marché local, et il pense qu’une grande surface toute proche 
sera intéressée.

Scène 12 : le sens des priorités
Gérald récuse toute relation de type « prof à élève » et 

préfère parler de partenariat, même si Éric reste novice dans 
certains domaines : « J’essaie de lui inculquer le sens des priori-
tés. Mon expérience peut lui éviter de perdre du temps. En 
contrepartie, il apporte ici une certaine fraîcheur, car il a pas mal 
d’idées. » Éric détecte de temps à autre des lueurs d’admiration 
dans le regard de Gérald – entre autres quand il a « traficoté le 
système de triage des grains » ou « optimisé le round-ballage du 
foin1 ». Et il passe volontiers du temps à repeindre les machines 
qui ont besoin d’un petit coup de neuf. Un beau rouge vif par 
ci, un bleu lumineux par là : « C’est une façon de valoriser son 
travail et le mien. Je veux que notre exploitation soit belle à regar-
der. Que personne ne puisse se dire : “ils ne labourent pas et font 
du bio, c’est des bouseux”. »

Leur complémentarité se retrouve aussi dans leurs lec-
tures, très pointues. L’aîné a digéré les auteurs sud-américains 
spécialistes de l’agriculture de conservation. Le benjamin a 
dévoré les ouvrages de référence anglo-saxons sur la perma-
culture2. Tous deux ont dégusté les travaux de Lydia et Claude 
Bourguignon, deux agronomes français qui ont très tôt appelé 
à changer de techniques agricoles pour endiguer la dégrada-
tion et l’érosion des sols agricoles. 


