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L es pratiques doivent-elles aller continuellement vers 
plus de modernité ? Ce que l’on nous présente comme 
étant un progrès n’est-il pas bien souvent qu’un moyen 

de vendre un nouveau produit (révolutionnaire, bien sûr...) ? 
Quand une pratique atteint son palier idéal et son maxi-
mum d’efficacité, un « progrès » supplémentaire peut en 
effet devenir contre-productif. N’aurait-on pas intérêt dans 
certains cas à revisiter les pratiques anciennes à la lumière 
des découvertes récentes ou tout simplement à privilégier 
les basses technologies (de la traction animale à la fourche 
en micocoulier, en passant par le paillage…) ? Ces prises  
de position mettent souvent celui qui les énonce sous le 
feu de contradicteurs toujours prêts à agiter le spectre 
effrayant du retour à la bougie. C’est réduire sa démarche 
à peu de chose et surtout refuser un débat qui porte, pour 
l’essentiel, sur l’opportunité d’innover à tout prix et renvoie 
à la notion de dimension (surface exploitée, volume de pro-
duction, échelle de territoire…) à laquelle les outils et les 
pratiques sont intimement liés. 

mémoire et de la force de leurs alliés à sabots 13 », remarque 
justement Mélanie Delloye. Tel n’est pas le cas de celui qui 
exploite des centaines et des centaines d’hectares en pro-
duction céréalière et pour lequel la dépendance à l’énergie 
fossile est tout aussi considérable qu’irréversible. Quelle 
est finalement la condition la plus enviable  : celle, certes 
difficile au quotidien, du paysan à pied ou celle de l’agricul-
teur endetté par l’achat d’engins ?

Mais attention : si nous sommes d’accord pour louer 
les pratiques séculaires, tout comme les outils inventifs et 
locaux, rien ne doit nous empêcher d’aller de l’avant, de 
prendre en compte et d’intégrer nos découvertes qui, bien 
souvent, valident ces pratiques anciennes.

13  Mélanie Delloye, Le Rythme de l’âne. Petit hommage aux baudets, grisons et autres bourri-
cots, Paris, Transboréal, 2009.

Un paysan « bio » installé sur une petite surface peut 
s’inquiéter, à juste titre, d’une augmentation du coût du 
pétrole, inéluctable à terme  – les fonds de cuve ne sont 
plus très loin ! Le fonctionnement de son tracteur en 
dépend. Mais il a toujours la possibilité, il en est conscient, 
de revenir à la traction animale12 . L’âne ne peut concurren-
cer le tracteur en matière de puissance, mais il a pour lui 
l’adaptabilité aux tâches diverses, en témoigne sa présence 
dans nombre de pays que la mécanisation n’a pas encore 
touchés. Près de 30 % des paysans dans le monde ont 
recours à un animal de trait… et à son fumier. « Les paysans 
pauvres […] n’ont pas à redouter la fin des énergies fossiles ; 
la leur est inépuisable, issue de leur intelligence, de leur 

12  Certains refusent la traction animale qu’ils assimilent à de l’exploitation. Heureusement, 
l’être humain est souvent capable de relations amicales avec l’animal domestiqué. Pour creu-
ser l’idée que notre humanité (au sens du sentiment) s’est développée au contact de l’animal  
domestiqué, on peut se plonger avec profit dans les ouvrages de Jocelyne Porcher, dont  Vivre 
avec les animaux. Une utopie pour le xxie siècle, Paris, La Découverte, 2011.
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de bascule. Dans les années  1960, un habitant de Salers 
inventa la « fourche du diable », qui sera perfectionnée par 
la suite. Il s’agit d’une fourche-bêche à deux dents rappro-
chées munie d’un long manche qui permet de faire levier 
plus facilement et d’extraire la racine, laquelle peut peser 
de cinq à sept kilogrammes et plonger à plus d’un mètre de 
profondeur. Le travail en a été grandement simplifié. Reste 
le poids de l’outil : de quinze à trente kilogrammes !

La performance alliée à la solidité, qui assure un usage 
répété sur une longue durée, facilite l’adoption de l’outil, 
lequel pourra s’adapter aisément à des utilisations diffé-
rentes. Pour autant, à notre époque tout empreinte de 
modernité, l’outil est appelé à disparaître au profit des 
machines et autres robots. En 1969, Paul Feller et Fernand 
Tourret semblaient confiants  : « La prolifération des “brico-
leurs”, surtout chez les non-manuels, montre la résistance  
à la frustration et un retour spontané vers l’acte concret,  

L’outil, toujours à réinventer

L’homme est un animal faiseur d’outils.
Benjamin Franklin

Un outil dont notre main privée de mémoire
découvrirait à tout instant le bienfait n’en vieillirait
pas, conserverait intacte la main 14.
René Char

Aborder l’outil comme moyen d’expression est une 
piste difficile à creuser… Mais avec une bonne pioche, qui 
sait ? Dès les premiers jours de l’humanité, l’homme, 
confronté aux aléas de la vie quotidienne, inventa l’outil 
pour se protéger, cueillir, chasser, construire, manger…  
et utilisa la pierre pour façonner les premiers. Pour mieux 
vivre et remplacer les mains et la mâchoire 15, ses deux 
moyens d’action et de défense, il n’aura de cesse de tester 
de nouvelles matières comme l’argile ou le bois pour fabri-
quer d’autres outils ou ustensiles. De cette diversité naîtront 

14  André Velter et Marie-José Lamothe, Le Livre de l’outil, Paris, Phébus, 2003. René Char en  
a écrit la préface.
15  L’homme de Néandertal se servait de sa « dentition comme d’une “troisième main” pour 
attraper, saisir ou maintenir des objets. Durant le tannage ou la découpe, par exemple, les dents 
permettaient de tendre une peau ou de la chair pendant que les deux “vraies” mains faisaient 
leur office ». Dans Antoine Balzeau et Emmanuel Roudier, Qui était Néandertal ? L’enquête illus-
trée, Paris, Belin, 2016.

des métiers de plus en plus spécialisés, ultimes aboutisse-
ments du couple pensée–main prolongé par l’outil et son 
mouvement. Ainsi l’outil, dans sa marche irrépressible, sans 
cesse amélioré par des gestes mille fois répétés et les nom-
breux échanges entre groupes d’humains, a-t-il joué un rôle 
important dans l’évolution de l’homme. Si le récit du perfec-
tionnement des outils a donné lieu à quantité d’ouvrages 16, 
il demeure toujours périlleux d’en raconter le commence-
ment. Comme pour les premiers travaux agricoles, les sup-
putations restent de mise et laissent toute leur place à 
l’imagination. Tout le monde peut aisément faire l’expé-
rience de l’invention de l’outil. Placez-vous à un endroit 
quelconque pour y fabriquer un objet avec les moyens du 
bord, c’est-à-dire sans apport extérieur, en utilisant unique-
ment ce dont vous disposez dans votre environnement 
proche. Il y a fort à parier que vous allez inventer quelque 
chose pour vous faciliter la vie et, si vous devez renouveler 
l’opération plusieurs fois, mettre au point une méthode de 
fabrication balisée pour réussir à tous les coups !

Suggéré par la réalisation d’un besoin particulier et à 
partir d’objets apportant des solutions partielles, l’outil sera 
sans cesse amélioré. Ainsi, prenons l’exemple de l’outil 
nécessaire à l’extraction manuelle de la racine de gentiane. 
Dans les années 1950, le gençanaïre utilisait encore un pic 
acéré sur lequel il faisait poids pour opérer un mouvement 

16  Dont celui, merveilleux, d’André Velter et de Marie-José Lamothe, op. cit.

vers l’usage de l’outil 17. » La « mode » du faire soi-même, très 
actuelle celle-là, montre que la main a encore son mot à dire !

L’outil revêt de multiples formes et variations en  
fonction des aires géographiques, une conséquence du  
peu d’échanges et de déplacements pendant des siècles, 
bien souvent limités à quelques kilomètres autour d’un 
village. Ainsi existe-t-il de nombreuses binettes, toutes  
aussi pratiques les unes que les autres, possédant leurs 
dénominations propres : binette « Nanterre »,  binette « pari-
sienne » ou binette « chapeau de gendarme ». Si l’égarement 
du jardinier à la case « produits chimiques de désintégra-
tion massive » a valu à cet outil une relégation en division 
d’honneur, force est de constater que son temps n’est pas 
révolu et qu’il faut encore lui reconnaître, n’en déplaise aux 
partisans de la modernité galopante, une véritable efficacité 
tant énergétique qu’ergonomique.

17  Paul Feller et Fernand Tourret, L’Outil. Dialogue de l’homme avec la matière, Bruxelles, 
De Visscher, 1970.

Tout le monde peut aisément 
faire l’expérience 

de l’invention de l’outil.
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