
Chapitre 1

Personne ne ressemble 
à maman
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Printemps 2016

Le centre 

commercial 

souterrain de 

Sapporo

est heureux 

de vous 

accueillir
…



Bienvenue à Aurora Town

BROUHAHA

Ah…

Cette 
femme…

Un instant, 
j’ai cru 

que c’était 
maman…

Mais 
non…

Maman 
s’habillait 

mieux 
que 

     ça… 

Elle 
avait 

plus de 
style, 

plus de 
classe…
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Et puis… 
de toute 
façon, 

personne ne 
ressemble 
à maman.

Jamais je ne me 
disais ce genre 
de choses de 
son vivant.

“De son
 vivant”… 
mon dieu…

C’est 
vrai… elle est 

morte.

J’ai l’impression 
qu’elle vit encore… 

quelque part…

Mais non, elle 
n’est plus là.

Elle n’est 
plus nulle 

part…

Ah… 

Voilà…

Ça 
oui. Ça 

c’est 
déjà 
plus 

ressem-
blant…

Le centre commercial 

souterrain de Sapporo

Et 
c’est 
comme 

ça 
tous 
les 

jours
…
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Tout a 
commencé au 
printemps 

2014. J’ai reçu 
un appel de ma 
sœur aînée…

… Elle a un truc 
au pancréas.

Un 
truc 

? 

Quel 
truc ?

Eh bien, 
euh…

Ma sœur, infirmière.

À osaka.

Son fils 
aîné

Son
 deuxième

Tu te souviens qu’elle 
ne se sentait pas très 

bien depuis la fin de 
l’année dernière ? Alors 

je l’ai emmenée faire 
des tests et on lui 
a trouvé un truc au 
pancréas. Le cancer. 
C’est presque sûr. 
Et déjà assez avancé,

 en fait…

LE CANCER !
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Maman ? 
Le cancer ?

Elle qui 
n’attrape 
jamais rien, 
même pas 

un rhume…

Elle qui 
déborde 

toujours 
d’énergie…

Chieko, 
63 ans.

Dites 
donc

 ! Fau-
drait 
voir à 
vous 

bouger 
un peu 

!!!VLAM !

La 
journée 
portes 
ouver-
tes, à 

l’école 
pri-

maire…

On ne 
monte pas 
sur les 
tables !

Coiffure à la 
sauvage, costume 

hypercintré.

PAF

Elle avait 
giflé un 

garçon de 
ma classe…

nooon, 
pas ça…

J’ai mon 
bureau 

tout près, 
on y sera 
mieux pour 
discuter 

tranquille…

Elle ne 
passait 

pas inaper-
çue, c’est 
le moins 
qu’on 
puisse 
dire…

Fourrure bling- 
bling

Voiture 
bling-bling 

(de quelqu’un)

La fois où quelqu’un avait
 effleuré sa voiture

FLL
 FLL 
BLLV

Je vous 
demande 
pardon 

madame, je 
vous en 
supplie, 

tout mais 
pas ça…

On la 
prenait 
souvent 
pour la 

femme d’un 
boss 

yakuza.

non 
mais, re-

garde-moi 
cette 
pouf-

fiasse !

Et ça 
trouve à 
se marier, 

ça !?

langue de pute 
en mode roue 

libre

   Photos 

de 

   maria

Eh, la 
vieille ! 
Tu te 

pousses, 
oui ?

Tant 
pis si 
elle 
était 
plus 
jeune 

Elle ? 
Tomber 
malade ?

Je pensais que 
même la mort 

s’enfuirait la queue 
entre les jambes 

devant elle…

Je…

Je 
n’arrive 
pas à y 

croire…AREUH 
AREUH

Incro-
yable, 
bais 

blai…
Abbête, 

Kô-
tsan…
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Euh
…

Le cancer 
du pancréas, 

c’est 
“compliqué”, 

non ?

Je ne suis 
pas docteur, 

mais j’en ai 
quand même 

entendu 
parler. 

Le cancer 
du pancréas, 

c’est ce 
qu’avait…

Steve 
Jobs.

Même des 
milliardaires 

en 
meurent !!!

C’est 
le niveau 
où le 

proverbe 
“Même en 
enfer, 

il y a un 
traitement 
de première 

classe 
si tu as 
le fric” 
n’a plus 
cours !

Tu l’as 
dit, c’est 
“compli-
qué”…

Elle ne le 
sait pas 
encore…

Mais si elle 
ne se soigne 
pas, elle n’en 
a pas pour 
six mois.

Avec une 
chimio, elle 
peut tenir 

encore 
un an…
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AH… UN AN
… DANS 

LE MEILLEUR 
DES CAS…

Très 
“compli-
qué”, je 
vois…

Autre-
ment 
dit…

Les 
visites 
régu-
lières

à 
l’hôpital…

S’occuper 
d’elle en 

permanence…

Pendant un an… 
Qui va se taper 

tout ça ?

Je vis à 
Sapporo…

Ma mère 
vit seule à 
Kushiro…

Ma sœur 
habite 

osaka…

Sapporo – Kushiro : quatre heures 
de train… Hokkaidô, c’est grand…

On est 
un peu 

dispersées…

Bien sûr, 
mon 

frère et 
sa femme 

aussi 
habitent 

à 
Kushiro

…

mais il est 
tellement pris 
par son travail 
et nous n’allons 
tout de même pas 

demander à sa femme 
de s’occuper de 

notre mère…

Je suis 
mangaka, les 
délais sont 

serrés, etj’ai 
un enfant en 
bas âge…

Ma sœur 
travaille comme 
infirmière tout 
en élevant deux 

enfants… 
Comment on 
va faire ?

Les problèmes 
concrets m’ont 
tout de suite 
pris la tête…

Il faut dire 
 que neuf ans auparavant, 
j’avais déjà eu à m’occuper 

de mon père.

Il avait été 
hospitalisé 

après un AVC… Papa ! 
Je suis 

là !

J’étais 
retournée 

vivre dans ma 
famille pour 
m’occuper 

de lui. Il n’en 
avait que 

pour un an 
et demi…

En fin de 
compte, il 
est parti 

au bout de 
trois ans et 
six mois, sans 

reprendre 
conscience.



Mais à 
l’époque, 
aucun de 

nous trois 
n’avait
encore 

d’enfants…

Et notre 
mère était 

encore 
en bonne 
santé…

C’est 
justement 

elle le 
problème, 

cette 
fois…

Papaaa 
!!!

Si tu ne te 
réveilles pas, 

je vais me payer 
une bague en 

diamant sans ton 
autorisation je 
te préviens !!!

ELLE NE RIGOLAIT 
PAS !!!

Yukari ? 
Qu’est-ce que 
tu en penses ?

Tu es 
toujours 

là ?

Je…



J’en pense 
que : 

Ah non, 
alors ! 
J’ai déjà 
donné 

!!!

Sincère

Je sais, 
je sais…

Moins 
de dix ans 

après 
le décès 
de papa…

Il va 
encore 
falloir 

se farcir 
tout le 

bazar, là ?

De toute 
façon, dès 

que je 
parle avec 
elle, c’est 

la dispute…

ÇA SUFFIT, 
QUOI !

C’est pour 
ça que je 
garde mes 

distances avec 
elle depuis des 

années…

Je commence 
à peine à me 

sentir un peu 
en paix !!!

Eh oui,
 je te 
com-

prends…

ne 
t’in-

quiète 
pas… Je 

m’occupe-
rai d’elle, 

va.

D’ailleurs, 
les hôpitaux 
d’osaka sont 

meilleurs 
que ceux de 

Kushiro.

On a déjà décidé : 
elle vient passer 

quelque temps ici la 
semaine prochaine, et 
elle ira régulière-
ment à l’hôpital.

Tu 
n’auras 

besoin de 
t’occuper 

de rien.

C’est 
vrai 
!?

Hyper-
 sincère

Tu ne 
peux pas 
imaginer 
comment 

je me 
sens sou-
lagée !

Euh… mais 
comment 
tu vas 
faire 

pour ton 
travail… 
avec deux 
enfants…

Légère 
compassion, 
quand même…

Ça ne va 
pas être 
simple, 

mais je m’en 
occuperai 
jusqu’à la 
fin, ne te 

fais pas de 
souci.

Cela dit… 
Jamais je ne 
me serais 
imaginée, 

hein…

Là, ma sœur 
a prononcé 
ces mots 

incroyables…

… Jamais 
je ne me serais 

imaginée que nos 
parents mourraient 

si jeunes, quand 
même…

Oui, elle l’a dit…
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Ça y est ? 
Ton coup 
de fil est 
terminé ?

Oui… Une 
histoire 
compli-
quée…

Ah 
bon…Ma

ma
aa

n 
!

Cette 
nuit-là…

Quand 
mon mari 

et ma fille 
ont été 

couchés…

On va 
laisser maman 
tranquille ce 

soir, 
d’accord ?

pff 
  pff

… j’ai 
commencé 
à chercher 
des infor-
mations.

“cancer du 
pancréas”

“taux de 
survie”… 

“Très 
bas”.

“Quand 
la maladie 
est dé-

couverte 
il est 

souvent 
déjà trop 

tard…

“On considère 
généralement 
qu’il reste 
alors un an 
à vivre en 
moyenne.”

Mais… 
c’est le 

diable, cette 
maladie !

On 
trouve de 
nombreux 
blogs de 
patients 

qui 
racontent 

leur 
guerre 

contre la 
maladie…

Tous 
ces blogs 

s’inter-
rompent 
au bout 

d’un certain 
temps.

Un dernier 
message 

de la 
famille 

indique que 
celui ou 
celle qui 
tenait ce 

blog n’est 
plus…

Mon père, 
qui tenait ce blog, 

est parti dans la 
nuit du 12.

Je remercie tous ses 

lecteurs pour leur 

soutien durant sa 
maladie.

Annonce

Zut… Je pensais 
trouver un site 
explicatif sur 
le cancer du 
pancréas, mais 
c’est devenu un 
site publicitaire 

pour des complé-
ments alimentaires 

bio.

Ah, 
pour ça, 
ils sont 
malins…

Et si c’était 
vraiment 

efficace ?

Mais non, 
c’est du 
pipeau…

Je suis 
restée 
trois 
heures 

sans voir 
le temps 
passer.
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En cette 
heure 

précise… 
Maman…

Comment 
se sent-
elle ?

Quelle 
solitude 
ce doit 

être pour 
elle, dans 
la maison 
familiale…

Oh, c’est 
dur ! 
C’est 
dur !

Il faut 
que 

j’arrête 
de penser 

à elle, 
là !!!

Au petit 
matin…

Il 
fait 
beau 
!!!

Ah ! C’est le jour 
où je dois 

préparer un 
bento… Euh… il 

n’y avait pas 
quelque chose 
d’autre, aussi ?

Ah !

Maman !

Elle va 
mourir… 

Il lui 
reste 

moins de 
un an à 
vivre…

GLOUPS

Tous 
les matins, 
au réveil, 

quand cela 
me revenait, 
je sursau-

tais.

Maman ?

Oui, 
oui…

Ç’a 
duré un 

moment…



Chapitre 2

D’où sort ce�e voix si douce
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Je l’avais 
revue pour 
la dernière 

fois il y avait 
environ deux 
mois, pour 

le nouvel An…

Je n’ai 
aucun 

appétit 
!!!

Euh… 
Et 

ça ?

Bah oui, 
la crème 
glacée, 
c’est la 

seule chose 
que je peux 

avaler.

C’est vrai, 
de tout 

mon séjour, 
elle n’avait 
pas touché 

un seul 
plat.

Et alors 
qu’elle se 

trouvait une 
tendance à 

grossir ces 
dernières 

années, son 
poids avait 

soudain 
chuté.
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Le nerf 
vague 
peut-
être…

 ?

Tu as 
consul-
té à la 
clinique 

?

Oui, j’ai fait 
une analyse de 
sang, ils ont 
dit qu’il n’y 
avait rien.

Tu 
devrais 
prendre 

une 
seconde 
opinion, 
au cas 
où…

Pardon 
!? Ça risque 

de vexer 
mon médecin 
traitant, si 
je vais dans 
un autre 
hôpital.

Tu 
parles 
d’une 
lo-

gique…

Euh…
Si tu as 
quelque 
chose, 

c’est tout 
de même 

embêtant, 
non ?

C’est 
sûr…

Alors 
je te 
le dis 

maintenant 
pour plus 

tard…

Si j’ai 
quelque chose, 
je veux que vous 

traîniez la clinique 
devant les tribunaux, 

tu m’entends ?!

WOW, LE 
SAUT 

CONCEP-
TUEL 
SANS 

ÉLAN !!!

Ouh…

J’ai 
froid… J’ai 

mal au 
ventre…
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Tu 
devrais 

te 
mettre 
au lit…

… au lieu de rester 
devant le chauffage.

Ce 
n’est 
rien, 
ça va 

passer.

Pour moi, 
elle faisait sa 
chochotte 

pour se faire 
dorloter…

Ça
 n’aurait 

pas été la 
première 
fois…

Ce 
n’est 
pas 

grave.

Peuh, quand 
on ne mange 

que de la crème 
glacée, aussi…

Finalement 
elle 

souffrait 
vraiment, 
cette 

fois-là…

Sur 
un blog 
tenu par 
un homme 
atteint 

d’un 
cancer du 
pancréas…

j’ai lu qu’après des 
années à grossir 
lentement, mais 

sûrement, la chute 
de poids avait été 
brutale. Il était 
également pris de 

fringales de sucre-
ries aussi soudaines 

qu’impérieuses.

Plusieurs 
personnes 

confirmaient 
cette phase, 

après laquelle, 
à chaque fois, 
le cancer avait 

été mis en 
évidence.

Si vous 
aussi vous 

reconnaissez 
dans cette 
sensation, 
allez vite 
vous faire 
examiner.

Le lendemain du coup de 
téléphone de ma sœur…

Je devrais 
téléphoner 
à maman…

Ce n’est 
pas que ça 
m’enchante, 

je dois 
dire…

“TÉLÉPHONER” 
ET “MAMAN”… 

… étaient 
pour moi 
deux mots 
impronon-

çables dans 
la même 
phrase !
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La dernière 
fois qu’elle 

m’avait appelée, 
quelques mois 

plus tôt…

J’AI DÉCIDÉ DE M’ACHETER UNE TOMBE, JE TE PRÉVIENS !

Par-
don 
?

Euh… 
Je crois 
qu’on a 

déjà celle 
de papa à 
Sapporo

…

La 
forme 
des 

grands 
jours, 

j’ai 
l’impres-
sion…

Moi, être 
enterrée avec 

ce débile ? Il n’en 
est pas question !! 

Je vais m’acheter 
une tombe 

à Hakodate ! 

(ville d’où était 
originaire sa famille)

J’avais rapidement évalué 
les répercussions d’avoir 
nos deux parents enterrés 

chacun de leur côté…

C’est ça, fais comme tu 
veux… Ça ne sera pas simple 

d’aller vous visiter dans 
deux endroits différents, 

mais bon, c’est 
    toi qui 
     vois…

Alors 
écoute 
bien…

Tu vas me 
dessiner le 
design de 
ma tombe, 
d’accord ?

Elle habitait 
à côté d’un 
marbrier…

Tu as bien 
dessiné 
celle de 
papa…

Tu n’as 
qu’à m’en 
dessiner 
une dans 
le même 

genre à moi 
aussi !

Quoi ? 
Quel 

style ?

Euh… Je 
n’ai pas dit 
que j’étais 
d’accord, 

hein ?

n’importe quel 
style !!! Avec 
des motifs de 
fleurs, par 
exemple…

non, 
n’importe 

quel style, 
ça ne marche 
pas comme 

ça.

Mais puisque 
c’est moi qui 

dis que 
j’en veux une 
n’importe 
comment, 

quel est le 
problème !?

Je 
te paierai 

aussi.

Hein !?

Ce n’est 
pas 

la question !

Ah, 
bon.

J’ai 
compris, 
je ne te 
demande 
plus rien 

!!!

CLIC
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Et voilà…

Elle me prend 
toujours à 

contre-pied…

Impossible 
d’anticiper ce 

qu’elle va dire.

Mais bon…
C’est comme 
marcher au 
supplice…

“Téléphoner à 
maman”… Très peu 

de choses 
sont plus 
difficiles à 

faire.

… il faut bien 
en passer par 

là…

C’est 
tout de 

même 
inquié-
tant…

DRRR

Ah, 
Yukari, 
c’est 
toi ?

Oui.

nao t’a 
dit ?

Oui.

Il paraît 
qu’il y a un 
des signes 
suspects 

au niveau du 
pancréas…

Et 
justement, 
j’avais un 

pressenti-
ment…

n’empêche 
que je 

m’étonne… 

… que ça 
tombe sur 
moi, tout 
de même.

Oui… 
Bien 

sûr…

Je vais 
à Osaka faire 
des examens 

plus détaillés.

Je suis prête 
pour le pire, de 
toute façon…

Cette voix…

Attends, 
ce n’est pas 
la peine de 
dramatiser
 inutilement, 
voyons…
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Je suis 
désolée de 

vous causer 
ce souci.

Elle ne me 
parlait pas 

souvent d’une 
voix aussi 
gentille…

La 
dernière 

fois, 
c’était… 

… pour 
m’annoncer 
que papa 
avait fait 

son malaise, 
ou que le 
chien était 

mort.

Mamaaan…
C’était 
la même 
voix…

Malgré 
tout…

Mamaaan…

Dis…

niff…

Quelques 
jours plus 

tard…

Ça 
fait 
mal…

… maman 
est 

allée à 
Osaka.

Et moi…

Je me 
suis 

pris un 
lumbago 
carabiné, 
clouée 
au lit 

pendant 
quinze 
jours. 

Je ne 
com-

prends 
pas !

AÏE

OUILLE

Mais je n’ai 
rien fait, 
quoi !!!

En y 
repensant, 

ça 
ressemblait 
fort à une 
réaction 

psychoso-
matique…




