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Ma formule favorite est  : «  Tout ce qui ne se régénère pas  
dégénère. » Car je sais que rien n’est irréversiblement acquis.  
Il y a les scléroses, les dérives, les dégradations. Combien en ai-je 
connus qui se sont sclérosés, dégradés, ou se sont laissés dériver 
bien loin de ce qu’ils furent ou de ce qu’ils espéraient, désiraient. 
Aussi cette formule m’aide-t-elle à tenter de rester fidèle aux aspi-
rations de ma jeunesse.

J’avais connu, assez peu, Claude, juste après la Libération. 
C’était une soirée « progressiste », comme on disait alors pour 
qualifier tout ce qui était procommuniste. Le poète Anselme y 
avait déclamé son poème « Un bateau yougoslave est entré dans 
le port de Marseille », où il exaltait le régime de Tito. Ce dernier 
n’avait pas encore été excommunié par le Kominterm (et après 
l’excommunication, Anselme transforma le bateau yougoslave 
en bateau bulgare). 

Au cours de cette soirée, Claude me pressa d’essayer de convain-
cre son ami, le poète Pierre Emmanuel, de rallier les rangs du 
« progressisme ». Il était chaleureux, ardent, enthousiaste.

Préface d’Edgar Morin

Préface • 7
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8 • Une si vive résistance

À lire ce livre d’entretien, je découvre tant de ressemblances de 
fond, dans notre aventure de vie, alors qu’il y a tant de dissem-
blances dans nos carrières. Et aujourd’hui, notre convergence 
m’enchante, m’encourage, m’aide à continuer, et je souhaite 
que cette petite préface l’assure de ma fraternité non rhétorique, 
mais ressentie en mon âme, mon esprit et mon cœur.

Edgar Morin

Nous étions l’un et l’autre animés par l’aspiration à l’émancipa-
tion des exploités et des humiliés, à la fraternité internationale, 
à un monde meilleur — ce que nous annonçait le communisme 
comme idéologie —, et nous pensions que la victoire du com-
munisme en 1945 allait débarrasser l’URSS de ses scories et 
altérations (que nous attribuions à l’encerclement capitaliste 
et au poids rétrograde de la Russie tsariste). 

Depuis, nous avons, chacun selon son expérience, perdu toute 
illusion sur l’URSS. J’ai cheminé de mon côté, au sein du CNRS ; 
lui, au sein du monde financier et bancaire, tous deux ne nous 
rencontrant que fugitivement. Et puis, voici quelques mois, 
alors que, dans ma recherche de voie nouvelle pour l’humanité, 
je découvrais l’intérêt et l’importance de l’économie sociale et 
solidaire, je rencontre pour de bon Claude Alphandéry, et quel 
n’est pas mon bonheur de constater qu’après presque soixante-
dix années de cheminements tellement différents, nous sommes 
restés les mêmes, je veux dire, avec les mêmes aspirations de 
jeunesse, mais cette fois, sans illusions, chacun ayant découvert 
les complexités humaines et les complexités des problèmes. 
Quelle joie, depuis, de retrouver, à chacune de nos rencon-
tres, cette juvénile ardeur, cet élan pour le bien collectif, cette 
âme militante, non plus au sein d’un même parti, mais au sein 
d’un même pari. Il porte en lui le principe de la régénération 
permanente, qui est celui de la vie. Il n’a pas dérivé, il ne s’est 
pas sclérosé, il ne s’est pas dégradé. Il s’est bonifié.
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La traversée du xxe siècle • 11

« Les maquis étaient des 
endroits où l’on avait du 
temps et où l’on discutait 
beaucoup »

Parlez-nous tout d’abord de votre expérience de 
résistant qui, par bien des aspects, semble avoir été 
déterminante dans votre vie. En 1940, lorsque l’armée 
allemande envahit la France, vous avez dix-huit ans.

Lorsque la guerre a commencé, j’étais en classe préparatoire, en 
hypokhâgne, à Bordeaux. Puis j’ai entamé une khâgne à Lyon.  
Je faisais partie des nombreux porteurs de petits journaux,  
j’assurais quelques liaisons, jusqu’à ce que je quitte le lycée, en 
janvier 1942, pour m’engager complètement dans la Résistance.

Vous devenez, en 1943, chef départemental en Drôme 
et en Ardèche, puis président du comité départemental 
de Libération de la Drôme…

…et lieutenant-colonel des Forces françaises de l’intérieur. J’avais 
participé à de nombreuses missions, en particulier en Ardèche, 
avant qu’Alban Vistel, le patron de la Résistance en Rhône-Alpes, 
fasse appel à moi, en juillet 1943, « pour remettre de l’ordre » : 
j’avais tout juste vingt ans. Quand j’ai pris mes fonctions, il m’a 
dit : « C’est un vrai merdier. » Et en effet, la Résistance était éclatée 
au point que les tentatives pour créer un comité départemental de 

   10-11 13/12/10   13:01:39



12 • Une si vive résistance La traversée du xxe siècle • 13

Libération dans la Drôme avaient, jusque-là, systématiquement 
échoué.

Des conflits déchiraient ceux qu’un combat commun aurait dû 
rassembler : au sein des Mouvements unis de résistance (MUR), 
entre les réseaux Libération, Combat, Franc-Tireur, l’entente restait 
de façade. L’opposition était aiguë entre eux et le Front national, 
dirigé par le Parti communiste, entre leurs forces armées (Armée 
secrète) et les Francs-tireurs et partisans (FTP*). Elle ne l’était pas 
moins entre l’ensemble des résistants patentés et les membres 
organisés des anciens partis politiques, même lorsque ceux-ci 
avaient répudié le régime de Vichy. On ne se partageait pas les 
parachutages, on ne se communiquait pas les informations…

Alors que vous n’avez que vingt ans, le chef de toute 
la région Rhône-Alpes considère que vous avez les 
épaules pour coordonner des hommes parfois âgés  
de dix, vingt, trente ans de plus que vous !

Vistel avait sans doute confiance dans ma capacité à rassembler. 
On touche là l’un des fils rouges de ma vie : il semble que si je 
suis capable de quelque chose, c’est bien de rassembler. Cela vient 
sans doute d’une sorte d’empathie que j’ai à l’égard des gens : 
mes engagements personnels n’excluent pas la considération de 
ceux d’en face. Je garde ainsi les yeux ouverts sur les autres, au 
point qu’une contradiction jalonne mon existence, entre un besoin 
d’engagement et d’absolu, d’une part, et une constante volonté 
de relativiser et de chercher le compromis, d’autre part.

Je crois avoir su montrer que l’on ne pouvait pas rester « entre 
soi », qu’il y avait chez les autres de larges qualités à explorer, 
qu’il ne fallait pas se méfier ou mépriser telle ou telle catégorie de 

*  Les Francs-tireurs et partisans (FTP) : mouvement de la Résistance créé par le Parti 
communiste français en 1941.

personnes. Je leur ai notamment fait accepter la présence d’une 
femme dans le comité de Libération. C’est là un autre point que 
j’aime bien souligner, car je ne crois pas qu’il y ait eu beaucoup 
d’autres comités de Libération ouverts aux femmes. Personne en 
effet ne songeait à leur confier des postes à responsabilités, alors 
même que certaines étaient des agents de liaison fantastiques, 
qui prenaient des risques considérables.

À l’issue d’une passionnante reconstruction des effectifs en place 
et des relations des uns avec les autres, j’ai réussi à constituer, dans 
la Drôme, un comité de Libération comptant des représentants de 
la CGT, du Parti communiste, du Front de Libération nationale, 
des FTP, en même temps que tous les grands réseaux de « résis-
tance pure » — Combat, Libération, Franc-Tireur —, un prêtre 
catholique, un pasteur protestant et, donc, une femme, qui était 
une enseignante. J’ai pu mener ces gens jusqu’à bon port.

Concrètement, quelle a été votre méthode ?  
Une hiérarchie forte régissait-elle ce comité ?

Les forces de l’« Armée secrète » avaient une hiérarchie militaire 
simplifiée ; elles étaient sous mon autorité en tant que chef des 
MUR. Ce n’était pas le cas des FTP, liés au Parti communiste, mais 
avec lesquels je parvenais à coopérer. Le comité départemental de 
Libération de la Drôme jouissait d’une large autonomie tout en 
étant soumis, sur des questions générales d’orientation politique 
et militaire, aux autorités régionales à Lyon.

S’agissant de méthode, je pense ne pas en posséder d’autre qu’une 
attention à ce que chacun peut avoir de dynamique et de porteur, 
non lorsqu’il s’oppose aux autres, mais lorsqu’il mène à bien une 
action et construit quelque chose. Donner sa place aux uns et aux 
autres, je crois que c’est la seule clé. J’ai retrouvé ça, plus tard, 
quand j’ai eu à diriger une banque, puis au Conseil national de 
l’insertion par l’activité économique.
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Je suis toujours frappé par le fait que les gens, ou se replient, ou 
établissent entre eux des rapports de force, comme s’ils ne pouvaient 
concevoir d’autre moyen de coexister. D’autres types de relations 
sont évidemment possibles, mais ce n’est pas une « méthode » que 
l’on peut apprendre : ce ne sont pas des astuces de management, 
seulement le sentiment profond qu’on a de la valeur des personnes 
qui nous entourent. Je pense que les gens ont besoin que l’on 
reconnaisse ce qu’ils peuvent apporter tant individuellement que 
collectivement, que l’on soit intimement convaincu de ce qu’ils 
valent. Et ça, je crois pouvoir le faire d’autant mieux que je m’ex-
prime volontiers par ma relation aux autres. Au-delà de tout intérêt 
ou besoin, c’est simplement un plaisir pour moi.

Vos combats au sein de l’Économie sociale et solidaire 
semblent rejoindre en bien des points ceux que vous 
avez pu mener pendant la période de la Résistance. 
Quand on relit aujourd’hui le programme du Conseil 
national de la Résistance (CNR), on a parfois l’impression 
de lire un manifeste de l’économie sociale et solidaire*…

Oui et non : ce programme, qui s’est inscrit dans l’action de la 
Résistance, appartient au corps de réflexion qui était le nôtre  
à l’époque : il est vraiment l’écho de ce dont on discutait dans les 
maquis. Ma réflexion politique s’est d’ailleurs élaborée pendant cette 
période — j’avais vingt ans, les circonstances étaient stimulantes, les 
maquis étaient des endroits où l’on avait du temps et où l’on discutait 
beaucoup, qui fonctionnaient comme des collectifs de citoyens.

*  Parmi les mesures « à appliquer dès la libération du territoire » figurant dans le 
programme du CNR du 15 mars 1944, on trouve ainsi : « l’instauration d’une véritable 
démocratie économique et sociale, impliquant l’éviction des grandes féodalités 
économiques et financières de la direction de l’économie ; le droit d’accès, dans le 
cadre de l’entreprise, aux fonctions de direction et d’administration pour les ouvriers 
possédant les qualifications nécessaires, et la participation des travailleurs à la direction 
de l’économie ; un réajustement des salaires, et la garantie d’un niveau de salaire et de 
traitement qui assure à chaque travailleur et à sa famille la sécurité, la dignité et la possibilité 
d’une vie pleinement humaine ; la sécurité sociale, la sécurité de l’emploi ».

C’est sans doute, depuis les États généraux qui avaient préparé 
la Révolution de 1789, la première fois que le peuple a pu faire 
entendre son message. Sans pour autant minimiser le rôle du 
CNR, je crois vraiment que ce programme n’est pas le fait de 
quelques grands penseurs isolés : les rédacteurs avaient trempé 
dans notre réflexion ; ils ont bien compris que, si nous vou-
lions chasser les Allemands, c’était non pour revenir à la fausse  
démocratie de la IIIe République, mais pour bâtir une véritable 
démocratie sociale. Cette volonté a été clairement énoncée dans 
tous les discours que nous pouvions tenir, et très bien reprise par 
les hommes du CNR.

Ce programme, qui a nourri la France des Trente Glorieuses, a per-
mis des avancées importantes. Mais il était très fortement orienté 
sur l’État, et pas du tout sur le citoyen*. De l’État, on attendait des 
services publics rénovés, la sécurité sociale… Par contre, le rôle 
de la société civile, l’importance des associations, des initiatives 
populaires, du dialogue social, étaient à peine mentionnés.

À la Libération, il y a eu un moment de heurt entre la Résistance 
et le pouvoir central, incarné par de Gaulle, au sujet des milices 
patriotiques issues de la Résistance, essentiellement formées de 
citoyens — mais alors plus préoccupées par le fait de se débar-
rasser des collaborateurs que de régler des problèmes de société. 
Au demeurant, tout plongé que j’étais dans la société civile,  
et bien que fervent défenseur du rôle des citoyens, ma réflexion 

*  Note de Claude Alphandéry : Il convient d’indiquer que les femmes n’avaient pas 
leur place dans ce programme. Lorsque, à l’occasion du cinquantième anniversaire de 
la Résistance, quelqu’un en a fait la remarque à Raymond Aubrac, qui était chargé d’en 
rappeler le contenu, celui-ci a indiqué que le principe du vote des femmes avait été voté à 
la réunion constitutive du CNR à Alger, en 1943 — avant de concéder, mezzo voce, qu’il 
l’avait été à une majorité relativement faible. Quand je lui ai demandé qui n’avait pas voté 
en faveur de ce droit, il m’a répondu : « Tu ne le croiras pas, mais il y avait, entre autres, 
René Cassin » : un éminent juriste, prix Nobel de la paix, et rédacteur de la Déclaration 
des droits de l’homme ! C’était une autre époque… Et il est vrai qu’à part des généralités 
extraordinairement floues, il n’y avait rien non plus, dans ce programme, sur les colonies.
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sur leur place dans l’organisation sociale, sur leur rapport à l’État, 
sur celui des corps intermédiaires, était à peine élaborée ; elle a 
été rapidement étouffée par la stratégie communiste de prise de 
pouvoir de l’État : ayant adhéré au Parti, j’étais aussi convaincu 
qu’il nous fallait commencer par la tête !

Pour quelles raisons la IIIe République était-elle,  
à vos yeux, une fausse démocratie ?

Parce que les puissances d’argent avaient le pouvoir. La démons-
tration la plus forte en a été donnée par l’échec du Front popu-
laire contre le « mur d’argent ». Certes, nous jouissions déjà du 
droit de vote et de la liberté de la presse. Mais le droit de vote ne 
concernait pas les femmes — de même que la liberté de la presse 
était loin d’être absolue. J’étais très étonné car, à une époque où 
les autres journaux devaient coûter environ 5 sous, et bien avant 
les « gratuits » d’aujourd’hui, L’Ami du peuple se vendait à 2 sous. 
Or, loin d’être proche des travailleurs, il était en fait proche de 
la droite : celle-ci disposait simplement d’assez d’argent pour 
construire un journal sur la seule publicité.

Cependant, nous possédions un autre droit : celui de manifester. 
Des luttes et même des batailles ont jalonné les xixe et xxe siècles, 
qui ont permis aux travailleurs de faire entendre un certain 
nombre de leurs revendications, voire d’obtenir satisfaction. 
1936, c’est tout de même l’apparition des congés payés : c’est 
inimaginable, aujourd’hui ! Les grands journaux de l’époque 
prédisaient la ruine du pays et s’indignaient que les patrons 
puissent « payer des gens à ne rien faire pendant quinze jours* » ! 
Et finalement, malgré des acquis historiques, le Front populaire 
s’est écroulé devant ce que Le Canard enchaîné et Le Crapouillot 
ont appelé les « 200 familles ».

*  Fixés à 15 jours à l’origine, en 1936, les congés payés minimums obligatoires sont passés  
à 3 semaines en 1956, puis à 4 semaines en 1969 et à 5 semaines en 1982.

C’est notamment pour éviter de tels écueils que le programme 
du CNR mettait l’accent non seulement sur les salariés et les 
travailleurs, mais aussi sur le rôle de l’État. 

Dans notre esprit, il fallait d’abord prendre l’État en main pour 
être en mesure d’accomplir le reste. D’une certaine façon, c’est 
ce qui s’est passé, sinon que, à la Libération, c’est le général 
de Gaulle et les majorités de l’époque qui ont appliqué ce pro-
gramme : la mise en place de la sécurité sociale, la nationalisa-
tion des grands services publics ont été de véritables vecteurs 
de progrès. 

Dès cette époque, les communistes, ainsi que la CGT, étaient 
contre la cogestion : il s’agissait pour eux de défendre les droits 
des travailleurs, pas de les associer à la gestion de leur entreprise. 
J’ai complètement adhéré, d’abord dans la Résistance, puis au 
sein du Parti communiste, à cette idée que la transformation de 
la société se faisait par un État, et que c’est par la réforme de 
celui-ci que l’on obtiendrait la démocratie sociale.

Inversement, quand j’ai quitté le Parti communiste, tout le mou-
vement de ma pensée a consisté à mettre l’accent sur le nécessaire 
rôle de la société civile, du mouvement associatif, tant dans le 
contrôle démocratique de l’État et des entreprises, que dans celui 
de la consommation, de l’enseignement : c’est à tous les niveaux 
que l’on doit retrouver le rôle des citoyens.

La Résistance elle-même n’était pas sans conflits. Au-delà de 
l’union contre les Allemands et pour une démocratie sociale, la 
plupart des résistants se méfiaient des hommes politiques qui 
avaient rallié la Résistance, non parce que ce ralliement avait 
parfois tardé, mais simplement à cause de leur statut d’hommes 
politiques. Un exemple : tout en se réjouissant que le comité 
de Libération de la Drôme comprenne toutes les parties de la 
Résistance — y compris des communistes —, Yves Farge, alors 
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commissaire de la République*, nous avait fait part de son éton-
nement de ne pas y trouver d’hommes politiques, et nous avait 
conseillé d’y intégrer un ancien ministre socialiste de Léon Blum, 
Marius Moutet. Cette proposition a été très mal reçue par les 
résistants, qui se sont indignés : ils ne comprenaient pas ce que 
viendrait faire parmi eux un homme qu’ils ne connaissaient pas, 
sous prétexte que c’était un ancien ministre.

Pour revenir au programme du CNR, comment faisiez-
vous pour contribuer, depuis la Drôme, à l’élaboration 
de mesures qui, pour beaucoup, seront mises en œuvre 
à la Libération ?

Je n’ai jamais eu de relations avec les rédacteurs du programme 
du CNR, les « grands chefs », moi qui n’étais qu’un petit chef de 
province ; il était vraiment difficile de communiquer, tant il fallait 
constamment faire attention à tout ce qui était écrit.

J’avais pourtant consigné, dans une trentaine de pages soigneu-
sement « planquées », une sorte de synthèse de tout ce qui se 
disait durant les assemblées que nous tenions dans le maquis. 
J’avais d’ailleurs accordé le plus grand soin à l’organisation de 
ces réunions : j’étais allé consulter Simon Nora**, âgé d’un ou 
deux ans de plus que moi, qui avait mis au point un système 
de conférences très participatives. Après être allé voir ce qu’il 
faisait dans le Vercors, j’avais organisé, avec son aide, un certain 
nombre de débats, qui sont devenus des modèles — à partir de 

*  Note de C. Alphandéry : Le Comité de Libération nationale avait nommé, dans chaque 
région, un commissaire de la République, dont les pouvoirs excédaient ceux aujourd’hui 
cumulés d’un superpréfet et d’un président de conseil régional. Ceci par souci de prévenir 
une mainmise possible des troupes américaines ou des communistes.

**  Simon Nora (1921-2006) : résistant dans le Vercors, il devient l’un des proches 
conseillers de Pierre Mendès France. Il est directeur de cabinet de Jacques Chaban-Delmas 
à Matignon de 1969 à 1972. Avec Jacques Delors, il est l’auteur du fameux discours sur la 
« Nouvelle Société » prononcé par Chaban-Delmas en septembre 1969. Il est l’un des 
fondateurs du Club Jean Moulin, auquel participera activement Claude Alphandéry.

quoi nous avons ensuite organisé, lui et moi, des réunions de 
façon constante.

L’un des problèmes venait de l’hétérogénéité des gens auxquels 
nous nous adressions : ce n’était pas le public normal d’une confé-
rence donnée dans le cadre d’une école ou d’une réunion poli-
tique. Il y avait là des gens venus d’un peu partout. Il s’agissait 
de donner la parole à chacun, et au moment opportun pour la 
cohérence de l’ensemble. Simon Nora m’incitait à ne pas vouloir 
donner de la cohérence trop rapidement. Je retrouve exactement 
le même problème, aujourd’hui, dans l’organisation des états 
généraux du Labo de l’ESS* : il est indispensable de faire parler 
chacun le plus possible, car les gens ont beaucoup plus d’idées 
qu’on ne le croit, et bien plus claires, de surcroît. Or une per-
sonne qui n’a pas appris à le faire ne sait pas se placer dans une 
conversation : chacun vient avec son idée, sans essayer de voir 
en quoi elle peut rentrer dans le débat tel qu’il est organisé. Tout 
cela est très compliqué.

Dans les semaines qui ont suivi la libération de Valence, le 31 août 
1944, nous avons réuni les comités de Libération à plusieurs 
reprises ; le mois de septembre 1944 a donc été un mois de contacts 
et de discussions très riches avec mes collègues d’Isère, de Savoie, 
de Haute-Savoie, du Gard et du Rhône. Nous nous sommes aper-
çus que nos réflexions étaient extraordinairement proches : ils 
avaient fait le même chemin, avaient souvent réuni les mêmes 
gens, des citoyens engagés dans le même esprit de résistance et 
de refondation démocratique. Et comme il n’y avait pas de cou-
pure entre les résistants de la base et le sommet, les gens du CNR 
étaient eux aussi en contact permanent avec les résistants, et ce 
que chacun disait se retrouvait dans le programme publié.

*  Initiés par Claude Alphandéry, les états généraux de l’économie sociale et solidaire  
ont été inaugurés en octobre 2010 ; pour en savoir plus : www.lelabo-ess.org
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Alors que la lutte militaire faisait rage, vous avez trouvé le 
temps d’élaborer un certain nombre de réformes à venir 
et de mesures à appliquer dès la libération du territoire.

Mais la bataille ne faisait pas rage ! Il faut bien se rendre compte 
que des « coups de main », on n’en faisait pas toute la journée.  
Il fallait les organiser, c’était compliqué, cela posait des problèmes 
de logistique. Avec tous les maquis que j’avais dans la Drôme, 
on arrivait à monter, tout au plus, trois à quatre opérations par 
semaine. Il y avait donc des temps morts considérables, dans  
chaque maquis. Le problème était surtout d’occuper tous ces jeunes 
gens. Jusqu’en 1943, ils étaient généralement engagés localement : 
ils venaient au maquis, mais rentraient chez eux régulièrement. 
Les choses ont changé avec l’instauration du Service du travail 
obligatoire : ceux qui, fuyant le STO, sont arrivés alors, notamment 
de Bretagne, se retrouvaient, eux, complètement déconnectés de 
leur milieu ; il nous fallait les prendre complètement en charge. 
Aujourd’hui encore, j’ai du mal à me représenter comment nous 
y sommes parvenus.

D’abord, il fallait les nourrir, ce qui posait des problèmes de 
ravitaillement et compliquait nos relations avec les paysans.  
La plupart d’entre eux manifestaient leur solidarité, beaucoup 
participaient activement aux réseaux de résistance. Mais avec 
l’arrivée de milliers de maquisards à la fin de 1943, la pression 
sur une agriculture locale peu productive est devenue lourde.  
Et puis il y avait, bien sûr, des problèmes de sécurité : profitant  
de cet afflux de « réfugiés », d’autres pouvaient s’introduire dans 
la Résistance, les risques de dénonciation se multipliaient, ainsi 
que de conflit entre personnes aux engagements disparates.

Tout cela prenait beaucoup de temps, mais ce n’était pas du temps 
de combat. Aussi nous en restait-il pour préparer la suite : nous 
étions complètement prêts — comme l’étaient les commissaires 
de la République nommés par le général de Gaulle, à qui il avait 
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donné un pouvoir considérable, par crainte de voir les Américains  
prendre possession de certaines parties du territoire. Ne pouvant 
en référer au gouvernement provisoire du général de Gaulle, 
dont ils étaient coupés, ils disposaient d’une marge de manœuvre  
considérable sur le plan politique, juridique (avec le droit de grâce) 
et administratif. Dès septembre 1944, ils ont, par exemple, mis 
en place une nouvelle politique industrielle. Raymond Aubrac, 
qui était commissaire de la République à Marseille, a légalisé les 
comités de gestion ouvriers : beaucoup de patrons importants 
des docks de Marseille avaient collaboré, puis, voyant le vent 
tourner, avaient pris peur et s’étaient enfuis. Ces comités se sont 
mis en place immédiatement. La production a repris dans de 
bonnes conditions et avec une rapidité inattendue. Mais, dès la 
fin de l’hiver 1945, Aubrac a été viré, parce que Paris pensait que 
Marseille était envahie par les soviets. Dommage, car à Marseille 
et ailleurs, durant l’automne 1944, de vraies alternatives s’étaient 
mises en place.

Très concrètement, comment viviez-vous pendant 
cette période ?

À partir du moment où j’ai pris en main la Drôme, j’ai occupé des 
planques successives chez l’habitant — à Valence, à Romans… 
—, qui résistaient difficilement plus d’une quinzaine de jours. 
Cependant, on se sentait surprotégés par les réseaux. La Gestapo 
et Vichy cherchaient en permanence à avoir des renseignements 
sur nos déplacements, mais nous en avions de notre côté, et de 
plus fiables, sur leurs interventions.

Aviez-vous été identifié comme le chef de la Résistance 
dans la Drôme ? Si vous aviez croisé un Allemand ou un 
milicien, vous aurait-on arrêté immédiatement ?

Oui, sûrement. La plupart du temps, j’étais dans les maquis,  
mais je devais aller régulièrement à Lyon prendre des instructions, 
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et il était vraiment très dangereux de voyager en train. C’est pour-
quoi, au retour, je n’allais jamais jusqu’à Valence : je descendais 
à Tain-l’Hermitage, où je savais que pratiquement toute la gare 
était résistante et, de là, je prenais, tantôt une moto, tantôt un 
autre mode de transport.

En 2004, plusieurs grands résistants, dont Lucie 
et Raymond Aubrac, lançaient un appel à la 
commémoration du programme du CNR, et en 
faisaient entendre l’extraordinaire actualité*…

Oui, j’avais participé, auprès de Raymond et Lucie Aubrac, à la 
rédaction de cet appel. Quelques années plus tard, il est encore 
beaucoup plus pressant.

Quels liens faites-vous entre les années de Résistance 
et la période actuelle ?

Au début de la Résistance régnait le même sentiment de délite-
ment de la société que celui qui s’installe aujourd’hui. Au départ, 
ce que l’on pouvait entendre des Allemands laissait un peu scep-
tique : « Après tout, ils ne se comportent pas si mal », disaient les 
gens, « on a perdu la guerre parce qu’on n’a pas assez travaillé », 
« les choses sont épouvantables, mais c’est un peu notre faute. » 
C’est lorsque les gens pensent ainsi qu’ils ne ripostent plus.

Le maréchal Pétain était passé maître dans l’art de faire culpa-
biliser ses compatriotes, et c’est ce qui se produit, à nouveau, 
aujourd’hui, sur le front social : la propagande, au moins dans 

*  On pouvait notamment y lire : « Comment peut-il manquer aujourd’hui de l’argent pour 
maintenir et prolonger ces conquêtes sociales [celles de la Résistance et du programme 
du CNR] alors que la production de richesses a considérablement augmenté depuis la 
Libération, période où l’Europe était ruinée ? Les responsables politiques et économiques, 
intellectuels et l’ensemble de la société ne doivent pas démissionner ni se laisser 
impressionner par l’actuelle dictature internationale des marchés financiers qui menacent  
la paix et la démocratie. »

un premier temps, a réussi à convaincre une grande partie du  
peuple, y compris du peuple de gauche, que cette retraite à soixante 
ans était un peu « honteuse » alors que « les autres pays sont  
à soixante-cinq et que l’on vit jusqu’à quatre-vingts ans et plus »… 
Tout comme l’on pouvait être honteux d’une France qui n’avait 
pas su s’armer… C’est un peu la même chose. Les résistants, 
au départ, étaient vraiment minoritaires, dans une population 
qui les regardait avec moins de sympathie que de scepticisme : 
exactement comme les gens qui, aujourd’hui, sont engagés dans 
des initiatives alternatives et pensent pouvoir les généraliser,  
les systématiser dans une Économie sociale et solidaire.

Si les gens comprennent davantage le sens de notre message,  
à mesure que le marché développe sa nocivité, le message reste 
tout de même — celui de la Résistance comme celui de l’Écono-
mie sociale et solidaire — le fait de gens minoritaires, au départ. 
Alors que le Parti communiste partait du principe qu’il parlait au 
nom de « l’immense majorité du peuple » — c’était l’expression 
consacrée — les résistants, eux, ont toujours été conscients de leur 
marginalité. Et disons qu’avec l’Économie sociale et solidaire, 
nous sommes de nouveau des francs-tireurs.

Comment rattachez-vous votre Résistance à vos 
origines familiales, aux valeurs qui vous ont été 
transmises par vos parents ?

Mes parents se sont séparés quand j’avais trois ans, et je vivais 
dans la famille de ma mère — des bourgeois parisiens très sym-
pathiques. Je n’ai jamais vécu avec mon père, mais j’ai beaucoup 
connu ses parents, bourgeois eux aussi, mais provinciaux, très 
engagés dans la politique de la gauche modérée. Mon grand-père, 
radical-socialiste, était député-maire de la ville de Chaumont, où 
je passais toutes mes vacances. Ma grand-mère, jusqu’à ses cent 
ans, n’a manqué aucune réunion de sa section de la Ligue des 
droits de l’homme.
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J’ai connu un éveil politique assez fort en participant, en 1936, 
alors que je n’avais que treize ans, à la campagne de mon grand-
père en faveur du Front populaire. Dans le même temps, à Paris, 
j’étais au lycée Carnot, établissement de la rive droite complè-
tement dominé par l’Action française et les Jeunesses patriotes, 
qui représentaient environ neuf élèves sur dix, très actifs et très 
violents : je me bagarrais beaucoup. La gauche, c’était donc, pour 
moi, le Parti radical — et je l’ai implicitement assimilée au Parti 
socialiste quand Léon Blum est arrivé au pouvoir.

Vous identifiez-vous à l’engagement politique  
de votre grand-père ?

Oui, c’était ce qui m’intéressait le plus. J’adorais ma mère, qui 
m’a « cocooné » comme on le fait d’un enfant unique, mais c’est 
au contact de ce maire de gauche d’une petite ville de province 
particulièrement bourgeoise, catholique, très repliée sur elle-
même, que j’ai commencé à réfléchir politiquement. Pendant les 
vacances, quand j’avais treize ou quatorze ans, j’allais, tous les 
midis, chercher mon grand-père à la mairie, et traditionnellement, 
entre midi et 13 heures, en revenant chez lui, il s’arrêtait dans tous 
les cafés : c’était ça, la vie d’un maire. Il ne s’agissait évidemment 
pas de « se saouler la gueule », mais d’aller voir ses électeurs. Si 
bien que la population laborieuse de cette petite ville de province, 
dont tous les notables étaient de droite, avait élu un maire radi-
cal, juif de surcroît — ce qui était extraordinaire à l’époque. Son 
programme, c’était celui de la Ligue des droits de l’homme — la 
liberté pour tous, etc. Mon grand-père comptait parmi les radicaux 
qui ont soutenu Léon Blum et voté les lois du Front populaire.

Les débats sont devenus plus durs au moment des accords de 
Munich de septembre 1938. Et alors que j’étais vraiment très admi-
ratif de cet homme, qui était en plus très charmeur, très séducteur, 
pas agressif pour un sou, je me souviens avoir commencé à me 
poser des questions quand il a été Munichois — non qu’il ne  

s’interrogeât pas sur le bien-fondé d’une telle position, mais parce 
que, comme beaucoup d’autres, l’idée que l’on pouvait recom-
mencer une guerre lui était inconcevable. Régnait alors, au sein 
de la gauche, un pacifisme exacerbé.

Avez-vous eu l’intuition que le « lâche soulagement » 
qu’évoquait Léon Blum après Munich était inacceptable ?

Il n’est pas impossible que mon père ait joué un rôle important dans 
ma vie, à ce moment-là. C’était un libertaire convaincu — il est notam-
ment parti faire la guerre en Espagne. Lui n’était pas homme à mener 
une vie bourgeoise : il était complètement « en dehors », même de ses 
parents. Ma mère, qui était restée très amoureuse de lui, m’a toujours 
expliqué que s’il l’avait abandonnée, c’était parce qu’il n’avait connu, 
de dix-neuf à vingt-six ans, que l’armée, la prison, la forteresse. C’était 
surtout un coureur de jupons fantastique… Mais peut-être n’avait-
elle pas complètement tort : il avait commencé son service militaire 
en 1911, au moment où celui-ci durait trois ans ; la déclaration de 
la Première Guerre mondiale a donc coïncidé avec le moment où  
il aurait dû être libéré. Ayant été fait prisonnier un an plus tard,  
il a voulu s’évader, a été repris, et a donc passé le reste de la guerre 
en forteresse.

Il était très violemment contre Munich. Quand tous les gens 
autour de moi croyaient à l’armée française, il annonçait la guerre, 
la défaite. Après l’armistice, un jour de juillet 1940 où j’étais à Aix-
en-Provence, avec ma mère et ses frères, il est arrivé par hasard, 
décoré d’une nouvelle croix de guerre, qu’il a jetée par terre en 
disant que l’armée française était déshonorée. J’avais donc, pour 
le moins, un certain ancrage politique !

Je raconte dans Vivre et résister* l’aventure de nos retrouvailles, au 
moment de la libération de Valence. Mon père remontait la vallée 

*  Claude Alphandéry, Vivre et résister, Descartes et Cie, 1999.
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Qu’est-ce qui fait de vous un homme de gauche ?

Il existe certes une continuité entre le fait de « se sentir »  
à gauche pendant la Résistance, il y a plus de soixante ans, et 
le fait d’être un homme de gauche en France aujourd’hui. Mais 
certains thèmes ont glissé, au point que cela recouvre aussi des 
différences fondamentales.

L’espoir de la gauche, au sortir de la Résistance, c’était de créer 
un État au service de la démocratie et d’une juste redistribution 
des richesses — autrement dit, les services publics et la sécurité 
sociale. Mais persistait aussi un héritage du scientisme, selon 
lequel le progrès venait de la technologie ; on voulait la techno-
logie sans l’aliénation des travailleurs, grâce à quoi, pensait-on, 
le monde pourrait progresser sans arrêt, de « chacun selon son 
travail » à « chacun selon ses besoins ».

Communiste ou pas, on était alors imprégnés d’une idéologie 
techniciste, productiviste et égalitariste, et on pensait que tout 
cela pourrait être mis au service du peuple par un gouvernement 
qui s’appuierait sur une planification intelligente. Beaucoup ont 
pensé que c’était ce qui se produisait durant les Trente Glorieuses, 

« Le communisme,  
c’était une religion »
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du Rhône avec son régiment, après avoir participé au débarque-
ment sur la côte méditerranéenne. Il était revenu complètement 
assagi, avec le grade de commandant, en se disant : « Je vais en 
foutre plein la vue à mon fils et à mon ex-femme »… et il me 
retrouve avec mes cinq galons de lieutenant-colonel des FFI !

Nous sommes devenus très proches, et je l’ai entraîné au Parti 
communiste, ce qui était vraiment le comble pour le libertaire 
qu’il était. Il est mort d’un cancer peu après, en 1950, si bien 
qu’il n’a pas eu le temps de prendre conscience de tout ce qui se 
passait en URSS.

Diriez-vous que vous avez toujours été en recherche 
d’une famille ? Avec la Résistance, d’abord ; puis avec 
le Parti communiste…

Effectivement, avant que je crée, avec ma femme et mes enfants,  
ma propre famille, la Résistance puis le Parti communiste ont joué 
ce rôle. Je n’ai plus eu ce même sentiment dans de nombreuses 
étapes de ma vie. Au Club Jean Moulin*, dans mon entreprise, 
j’ai eu certes de bons amis, des affinités. Mais je retrouve seule-
ment depuis une quinzaine d’années, avec les gens de l’Économie 
sociale et solidaire, des relations comparables à celles que j’avais 
pu nouer au sein de la Résistance — différentes, par contre, de 
celles qui faisaient pour moi, du Parti communiste, une famille. 
Mon engagement me paraît aujourd’hui être une recherche per-
manente de sens. Le Parti communiste prétendait constituer 
objectivement ce sens même. L’holisme** régnant représentait le 
contraire du type d’interrogations qui caractérisent la recherche 
d’alternatives dans l’Économie sociale et solidaire.

*  Voir infra, page 33.

**  Holisme : doctrine ou point de vue qui consiste à considérer les phénomènes comme des 
totalités.
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Vous êtes né en 1922 et avez donc vu la société 
française se transformer. Avez-vous le sentiment que  
la période actuelle est particulièrement difficile ?

On a souvent l’impression que les générations précédentes ont 
connu le bonheur, le calme, tandis que la génération présente 
serait, au contraire, dans de très grandes difficultés d’être. C’est 
peut-être plus vrai encore dans la période que nous traver-
sons, depuis, disons, la fin des années 1970, par opposition à la 
période de développement et d’épanouissement de la société 
qui avait précédé ; je pense que le contraste rend les choses 
plus difficiles.

« Une société émiettée et en tension* », dit Jean-Paul 
Delevoye, l’ancien médiateur de la République. Du fait 
de la crise, on a l’impression que le climat général est 
très fataliste.

La crise financière de 2008 a révélé et surtout amplifié les désé-
quilibres qui lui préexistaient et n’avaient cessé de se développer 

*  Le Monde, 21-22 février 2010 ; propos recueillis par Françoise Fressoz et Cécile Prieur.

« Tout ceci entraîne  
un sentiment d’extrême 
précarité »
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Que demandaient concrètement les gens, à l’époque ?

On avait beaucoup construit, mais beaucoup de personnes étaient 
encore sur liste d’attente. La première revendication était donc 
quantitative. Puis ont commencé à émerger des revendications 
portant sur le mode de vie dans ces barres et ces tours, ainsi que 
sur les transports pour aller sur les lieux de travail. Ces contesta-
tions allaient de pair avec une remise en cause de l’urbanisme à la 
Le Corbusier, c’est-à-dire du zonage. Au moment où se créaient 
des villes nouvelles, l’une des principales discussions portait sur 
la mixité : il était important d’éviter des zones hyperspécialisées. 
Il fallait veiller à ne pas séparer la vie commerciale de la vie col-
lective, ou celle-ci de la vie universitaire.

La spéculation immobilière qui, dans les années  
1960-1970, a favorisé l’émergence de quartiers dans 
des territoires où ce juste équilibre n’était pas préservé,  
a dû vous interpeller, vous qui êtes devenu un porte-
parole de l’économie sociale et solidaire, très 
soucieuse de territoire ?

Je m’étais élevé contre cela, à la fois dans mon livre et au Plan. En 
tant que banquier, je ne crois pas avoir jamais accepté des opéra-
tions spéculatives. Je me rappelle en particulier avoir refusé de 
participer au tour de table sur la tour Montparnasse. Pendant assez 
longtemps, le succès a fait que j’avais une marge de manœuvre 
pour résister.

Pour autant, je ne suis pas sûr que tous les logements individuels 
construits à ce moment-là, qui ont distendu les lignes de trans-
ports, aient été une très bonne chose. De ces milliers de logements 
que j’ai contribué à construire, je ne prétendrai pas que le bilan 
est totalement positif. Beaucoup de gens ont ainsi été logés ; mais, 
au total, la vie en ville est-elle meilleure ?
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depuis trente ans environ. Elle a déclenché toute une série de 
mécanismes de panique parmi ceux-là même qui profitaient le 
plus de la situation. En vis-à-vis, les réponses qui lui ont été appor-
tées — comme, par exemple, sauver les banques pour endiguer la 
panique, tenter de réguler le système en luttant contre les paradis 
fiscaux ou en créant quelques ratios bancaires supplémentaires… 
— ont paru très superficielles à la plupart des gens, qui ont eu 
l’impression que, finalement, rien ne se passait, que tout revenait 
très rapidement au business, as usual.

Cela a créé un sentiment de scepticisme généralisé à l’égard de 
tout ce qui aurait pu, à la faveur de cette crise, nous permettre  
de créer un monde nouveau — un peu comme on avait eu l’es-
poir, après la longue période de crise qui avait été à peine sur-
montée depuis 1929, puis les terribles conflits, les dizaines de 
millions de morts et les désastres que nous avons connus, que 
le monde allait tout de même en tirer parti, qu’une autre façon 
de gouverner allait naître. Après la Seconde Guerre mondiale,  
on faisait une très grande confiance à l’État qui, dans un contexte 
de New Deal généralisé, semblait pouvoir réguler, planifier, assu-
rer la sécurité des uns et des autres. On est arrivé aux limites de 
ce type d’espoir et de réussite lorsque, à la fin des années 1970, 
avec le retour du libéralisme et le triomphe de l’argent roi, sont 
apparus les Thatcher, les Reagan puis les Bush — ce qui a été 
possible parce qu’ils flattaient, en quelque sorte, cet individua-
lisme et cette avidité de consommer toujours plus des biens de 
plus en plus tentants.

Les déséquilibres sont d’abord écologiques et environnemen-
taux, on le voit bien : l’hyperproductivité, et cette sorte de promé-
théisme, de démesure dans la volonté de produire toujours plus 
et toujours plus sophistiqué, d’éveiller, par là même, la demande 
et l’avidité des consommateurs, tout cela ne pouvait, finalement, 
que peser sur les ressources naturelles. On est en train d’atta-
quer la nature, sa biodiversité, sa capacité en eau, les ressources  
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en énergie… Tout le monde sait que ces problèmes — le dérègle-
ment climatique, le risque accru de catastrophes naturelles — sont 
réels, malgré les controverses qui existent aujourd’hui et dont on 
peut se demander si elles ne sont pas animées, en toile de fond, 
par des gens qui ont intérêt à ce qu’on ne fasse rien.

Ces problèmes sont ensuite économiques, avec des flux financiers 
qui n’ont plus aucun rapport avec la réalité des biens produits.

Enfin, ces déséquilibres sont sociaux et se traduisent par des 
inégalités de plus en plus profondes, alors que, entre 1945 et la 
fin des années 1970, les inégalités s’étaient réduites dans les pays 
développés — tout en continuant à s’aggraver entre le Nord et 
le Sud. À cette époque, une classe moyenne importante s’est 
constituée en Occident, réduisant la proportion des très riches 
et des très pauvres au sein de la population. À la fin des années 
1970, les déséquilibres économiques ont de nouveau rendu beau-
coup plus vulnérable le bas de la société, d’abord par le déve-
loppement de phénomènes d’exclusion qu’on pensait ne plus 
connaître — grâce, notamment, au système de sécurité sociale, 
de développement des soins, etc. Ces phénomènes d’exclusion 
n’ont cessé de s’aggraver et se sont considérablement accélérés 
depuis ces quinze dernières années : ce sont des milliers de gens 
qui sont expulsés de leur logement, des dizaines de milliers de 
gens endettés et interdits bancaires et, dans les rues des grandes 
villes, ce spectacle incroyable et insupportable des SDF qui se 
multiplient. Les exclus sont de plus en plus exclus et de plus en 
plus nombreux.

Dans le même temps, à l’autre bout de la société, la frange très 
étroite des plus riches a connu une explosion de ses revenus et de 
son train de vie qui la projette quasiment dans un autre monde, 
devenu incommensurable aux autres. On y parle en dizaines  
de milliards de dollars, les revenus y sont comparables à ceux  
de petits États africains, cela n’a plus de sens.
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Vous parliez de la classe moyenne. Jean-Paul Delevoye 
déclarait en février 2010 : « J’estime à 15 millions  
le nombre de personnes pour lesquelles les fins  
de mois se jouent à 50 ou 150 euros près. »

Vous avez raison de pointer cela. Pendant longtemps, la classe 
moyenne — et peut-être en France plus qu’ailleurs — a paru 
préservée. Or, avec la crise, ses moyens d’existence sont petit  
à petit rognés, et ce, de façon sournoise. En apparence, pour ceux 
qui ne sont pas au chômage, ou pour ceux qui sont au chômage 
depuis un an et qui touchent des indemnités, il n’y a pas eu de 
réduction de pouvoir d’achat. Quand on prend les statistiques 
globales, les économistes disent que le pouvoir d’achat a résisté 
en 2009. Il a sans doute résisté car un pays comme la France 
dispose de ressources cachées : les gens ont de la famille, un 
petit lot de terre à la campagne… mais si la crise dure, comme 
c’est le cas actuellement, ces réserves finissent par s’épuiser, la 
famille ne peut plus rien, on passe des indemnités de chômage  
à l’ASS* et, après l’ASS, on tombe dans le RSA**, dont le montant 
est très bas et l’obtention bureaucratique et fragile. On évalue 
aujourd’hui à plus d’un million le nombre de ceux qui se retrou-
vent sans aucune aide publique se substituant à un salaire qu’ils 
ne touchent plus.

Bien sûr, tout ceci entraîne un sentiment d’extrême précarité ; avant 
même que la situation se soit sérieusement dégradée, c’est l’incer-
titude qui érode le pouvoir d’achat de nombreuses personnes.

Cette peur est très présente parmi les classes moyennes, et particu-
lièrement parmi les cadres et même les cadres seniors, ce qui est un 
comble, à l’heure où l’on fait reculer l’âge de la retraite. D’autres, 

*  ASS : Allocation spécifique de solidarité.

**  RSA : Revenu de solidarité active ; il a remplacé et complété le RMI (Revenu minimum 
d’insertion) en 2009.
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inclus dans la société, s’aperçoivent que des risques de délocalisa-
tion peuvent les menacer : c’est ce qui s’est passé dans l’industrie 
traditionnelle, cela peut se passer dans les nouvelles technologies, 
comme cela a été le cas chez Orange, par exemple.

On le sait, les dirigeants de ces entreprises font peser une pression 
croissante sur leurs salariés pour maintenir leur rentabilité. Ils y 
parviennent en s’appuyant sur le sentiment diffus qu’ils n’ont pas 
complètement tort. L’opinion intègre plus ou moins le discours 
sur la « compétitivité » ; elle n’est pas sans admettre que les coûts 
excessifs de la main-d’œuvre doivent être résorbés, faute de quoi 
ces entreprises seront avalées par des groupes étrangers instal-
lés dans des pays à bas salaires. Ce discours n’est pas infondé 
techniquement mais, outre ses effets intolérables, il ne va pas 
au fond du problème : que fait-on pour prévoir et prévenir cette 
situation ? Se donne-t-on, face à la mondialisation et au marketing 
effréné pour des produits souvent inutiles, voire nuisibles, les 
moyens, les formations nécessaires pour préparer des biens et 
services socialement et techniquement innovants, et impliquant 
une main-d’œuvre locale ?

La pression idéologique est encore suffisamment forte pour que 
l’opinion ne parvienne pas à s’attaquer à ce système. On est là au 
cœur du problème : le malaise est grand parce que cette société 
est cruelle, éclatée, parce qu’il y a une grande insécurité, et parce 
que ces classes moyennes se laissent convaincre qu’il n’y a pas 
d’autre solution que de continuer à vivre, consommer et produire 
de la même façon.

Quel regard portez-vous sur l’action des politiques ?

Les politiques sont obnubilés par la question de l’équilibre finan-
cier, qui certes pèse sur la vie des gens, sans voir que la crise 
d’aujourd’hui n’est pas seulement une crise financière ou éco-
nomique, ni uniquement une crise écologique, mais une crise 
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de civilisation, dans laquelle la représentation que les gens se 
font du mieux vivre, leur image de l’amélioration de la vie, est 
complètement perturbée par la puissance de l’argent. Il n’est plus 
question du contrat social qui fonde les valeurs de la République 
— la laïcité, la liberté de la presse, l’éducation pour tous ont pour 
base fondamentale la reconnaissance d’un contrat social entre des 
gens qui vivent ensemble, et entre lesquels les échanges doivent se 
multiplier, être pacifiques, bénéfiques pour tous. Or, actuellement, 
cette idée est en train de se disloquer.

Il n’y a plus que la monnaie que nous ayons en commun, tandis 
que tout ce qui relève de la relation affective se communique 
dans un cadre extrêmement étroit et fermé. Se développe ainsi un 
type de société que je trouve tout à fait exécrable. Et c’est parce 
qu’elle est insupportable que tant de gens croient trouver dans 
le communautarisme un refuge contre le malheur.

Le problème n’est-il pas que de plus en plus de nos 
concitoyens ne s’y retrouvent pas en « jouant le jeu », 
en respectant le contrat social, et préfèrent, par la 
bande, faire en sorte de tirer leur épingle du jeu,  
quitte à transgresser les règles ?

Nous tournons là autour de la question de l’éthique et de la 
recherche du sens, de l’intérêt égoïste et du moment : l’unique 
impératif selon lequel on agit est le « tout et maintenant ».  
Ne sacralisons pas pour autant les temps anciens. L’argent  
et l’égoïsme existaient déjà, comme Balzac et toute une littérature 
le montrent. Mais l’extrême démesure de l’accumulation finan-
cière tend à casser les valeurs spirituelles.

En même temps, il est très difficile d’en parler sans penser immé-
diatement à toute l’hypocrisie qui se cachait derrière ces valeurs, 
contre lesquelles se sont dressés les jeunes et les gens les plus 
ouverts, en mai 1968. J’ai été un fervent partisan de ce moment 
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de grande libération ; mais je me demande si la conjonction de la 
puissance de l’argent et la contestation de Mai 1968, qui s’exprime 
en s’opposant à toute forme de poids moral sur les individus, ne 
confluent pas sur une libération « excluante », source de disloca-
tion sociale. Non seulement règne aujourd’hui cette puissance de 
l’argent qui classe les gens et leur permet tout, mais aussi un refus 
de l’autorité en général, qui disqualifie toute forme d’institution. 
Dont l’école, la famille, l’autorité parentale, et aussi les élus — qui 
font tout ce qu’il faut pour justifier ce discrédit.

Devant un tel constat, on se dit que le pire est probable, mais 
Edgar Morin, lui, dit que « le meilleur est toujours possible » : il 
suffit qu’un nombre même restreint de gens continue de se dire 
qu’un autre système est possible et décide de se prendre par la 
main. Le problème est de faire sortir ceux qui portent l’espérance 
de la marge de la société.

Et quel est votre regard sur la manière dont cette 
possibilité d’un autre système est relayée par les 
politiques ?

Les politiques sont, d’une façon générale, le reflet du malaise de 
la société. Ils ne sont pas portés par un grand mouvement qui 
les inciterait à inventer autre chose. La situation est difficile à 
gérer, pleine de risques d’explosion, alors ils bricolent des demi-
solutions qui ne règlent pas le fond du problème et mécontentent 
tellement de gens qu’ils sont obligés de revenir en arrière.

Y a-t-il, à gauche, des hommes ou des femmes politiques suscep-
tibles de prendre en charge le mouvement qui se manifeste de 
façon encore éparse dans la société civile ? C’est un espoir que je 
nourris depuis longtemps, c’est l’espoir de la Nouvelle Gauche 
depuis la fin des années 1970. On ne peut plus, aujourd’hui, tout 
attendre de l’État. Il n’y aura pas de Grand Soir et, de toute façon, 
aucun Grand Soir n’a jamais vraiment résolu les problèmes.
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de revenir à un certain nombre de principes, basés sur des constats 
simples : la fiscalité de la France est totalement injuste, les services 
publics fonctionnent mal.

Au plan macroéconomique, on ne réduira pas les inégalités en se 
contentant de faire payer les riches. Parler de fiscalité au sujet des 
retraites est évidemment insuffisant puisque, si on prend toute 
la fiscalité pour rééquilibrer le régime des retraites, manquera 
alors de quoi renflouer la recherche, ou améliorer la vie dans les 
quartiers difficiles, etc. Il y a, macroéconomiquement, un vrai 
transfert à entreprendre, depuis un certain nombre de domaines 
inutiles, futiles ou malfaisants.

Sans parler d’activités telles que la drogue ou la prostitution, 
certaines sont malfaisantes par rapport à l’avenir de la planète, 
tandis que d’autres sont inutiles et futiles — comme celles qui se 
déversent à travers cette marée de publicité qui conduit les gens 
à rechercher des services de plus en plus sophistiqués.

Un tel transfert peut s’opérer par des taxes très fortes — c’est le 
cas pour le tabac ou les produits gros émetteurs de CO2. On peut 
sans doute réaliser, au plan macroéconomique, non seulement 
une ponction des revenus les plus élevés, mais un transfert des 
productions les plus malfaisantes, inutiles ou futiles, vers des 
services relationnels qui créent aussi bien de l’emploi qu’une autre 
façon de vivre. Or, ceci ne peut pas se faire par le haut seulement, 
surtout dans des pays qui, dotés d’une culture démocratique bien 
établie, ne peuvent pas se voir imposer de brusques changements 
de cap. Cela ne peut se faire que via une multitude d’initiatives 
venues d’en bas… ce qui nous ramène à celles de l’Économie 
sociale et solidaire.

C’est un défaut majeur des programmes de la gauche de ne 
s’attaquer qu’aux méfaits les plus récents du gouvernement de 
Nicolas Sarkozy — bouclier fiscal, retraites… Car on voit bien 
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En revanche, il y a, dans cette société civile, des capacités de 
générosité, de création, de solidarité, des coopérations, qui peu-
vent être un vrai facteur de transformation, qui sont des contre-
points, des contre-pouvoirs qui limitent les dégâts, rendent la 
société moins cruelle là où ils peuvent se manifester. Je pense 
aux contre-pouvoirs syndicaux, aux expériences menées par un 
certain nombre d’associations — qui ne se réclament pas néces-
sairement d’un certain bord politique. Prenons les syndicats : dans 
les entreprises, leurs représentants peuvent se limiter à mener 
des actions qui concernent les vacances, ou encore s’occuper des 
contrôles sanitaires. Ils peuvent aller beaucoup plus loin, en inci-
tant leur entreprise à devenir solidaire. Par exemple, quand il y 
a de la bureautique à remplacer, les représentants d’entreprises 
ont l’habitude de vendre le matériel existant au plus offrant ; or 
les comités d’entreprises peuvent peser de tout leur poids pour 
que soient préférées des entreprises d’insertion qui font du recy-
clage. Ou bien encore, ils peuvent peser de tout leur poids pour 
l’embauche de personnes handicapées. Il s’agit en quelque sorte 
d’une culture nouvelle : les représentants du personnel peuvent 
aller plus loin que la défense des salaires dans leur entreprise,  
en développant leur action dans un sens écologique, notamment. 
Il est clair que le choix d’un outil de production écologique a des 
effets sur les conditions de travail, l’emploi et les salaires qu’il 
faut analyser, anticiper, prendre en compte. C’est un choix qui, 
là, est politique.

Face à un système « dur avec les humbles et complice 
avec les puissants », pour reprendre le mot de Bertrand 
Delanoë*, que conseilleriez-vous à la gauche, en vue 
des prochaines échéances électorales ?

Chacun peut percevoir une série de signes évidents de cette puis-
sance de l’argent, de ce creusement des inégalités. Cela implique 

*  Le Monde, 6 juillet 2010 ; tribune de B. Delanoë : « La France, un pays dépouillé de ses valeurs ».
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L’Économie sociale et solidaire constitue-t-elle une 
partie de la réponse ? Et, pour commencer, quelle est 
votre définition de l’Économie sociale et solidaire ?

Son fondement, c’est de n’être pas déterminée par le profit. Elle 
concerne des associations, des coopératives, des mutuelles, mais 
aussi des entreprises — dès lors qu’elles ont une finalité d’utilité 
sociale et ne sont pas déterminées par le profit. Si ces structures 
n’en sont pas moins gérées avec rigueur, leur modèle économi-
que est différent de celui des entreprises classiques : leur mission 
d’utilité sociale les oblige à des formes innovantes d’organisation 
du travail — à des modes originaux de formation, d’accompa-
gnement de leurs salariés — et de relation avec leurs clients ou 
usagers, mais aussi à investir des créneaux d’activité souvent 
ignorés par les autres entreprises. Elles font ainsi en sorte de créer 
un équilibre entre la production et la consommation.

Elles sont généralement très ancrées sur leur propre territoire, 
parce qu’elles sont nées de besoins exprimés localement ; elles 
utilisent des ressources de proximité, et elles entretiennent des 
relations très fortes avec les institutions environnantes. Elles sont 
donc très précieuses pour le développement et la cohésion sociale 

« Il faut s’emparer du 
problème de façon plus 
radicale »
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qu’existe une dérive de l’économique qui est bien antérieure  
à Sarkozy, et qui n’est pas seulement une dérive vers l’écono-
mie financière mais, de plus en plus, vers une économie hors 
sol, qui ne correspond pas aux besoins réels, vitaux, du mieux 
vivre ensemble. On voit bien, aussi, qu’il est insuffisant de lutter 
contre ces dérives uniquement par une régulation d’en haut, qui 
consisterait en lois et décrets. Car, au-delà de ces tentatives se 
posent des problèmes de gouvernance — c’est-à-dire de relations 
entre l’État, les collectivités territoriales, les acteurs économiques, 
les citoyens — qui sont fondamentaux, ainsi que des problèmes 
de consolidation et de performance de cet ensemble associatif 
porté par la société civile. Il y a quelque chose de frappant dans 
le fait que la gauche n’ait pas du tout pris en compte l’attaque 
formidable contre les associations que constitue la circulaire du 
18 janvier 2010, qui met en concurrence pratiquement toutes les 
associations du secteur social avec les entreprises marchandes,  
en renonçant à toute politique contractuelle qui, en échange 
d’obligations d’utilité sociale, leur garantissait un appui. Que la 
gauche n’ait pas repris ça montre à quel point elle ne se soucie 
pas de la société civile.

La gauche sociale-démocrate a vingt-cinq ans de retard. Elle traite 
de problèmes de régulation dont il aurait fallu s’occuper à la fin 
des Trente Glorieuses mais qui, dans le rapport de force créé 
par le capitalisme financier, sont aujourd’hui sinon secondaires, 
du moins liés à d’autres tout aussi essentiels. Elle regarde avec 
scepticisme les initiatives de l’Économie sociale et solidaire ; elle 
n’est pas convaincue de leur capacité de remettre en cause et de 
transformer le modèle socio-économique.
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d’un territoire : entre les différentes classes de la population, entre 
le monde rural et le monde urbain, sur le plan des logements et 
de l’urbanisme, de la santé, de la culture, du mieux vivre…

Mais une entreprise du secteur lucratif comme 
Michelin, dont l’implantation sur le territoire de 
Clermont-Ferrand est historique, ne pourrait-elle  
pas avancer les mêmes arguments* ?

Il est vrai que Michelin est à l’origine de la fortune et de l’expan-
sion d’une grande ville — même si, aujourd’hui, l’essentiel du 
groupe n’est plus à Clermont. On pourrait dire la même chose 
des grandes mutuelles, à Niort.

Si, localement, une entreprise est capable de se développer, alors 
tant mieux. Mais aujourd’hui encore plus qu’avant, même de 
plus grandes entreprises type Michelin ou les ciments Lafarge 
essaiment en un nombre considérable de petites entreprises, et 
il est essentiel de faire en sorte que le territoire organise bien cet 
essaimage. Nous insistons beaucoup sur ce point, dans le Labo 
ESS**. Il faut que les entreprises du secteur solidaire ou les petites 
entreprises locales, mais aussi les grandes entreprises, créent des 

*  Dans sa « Charte Performance et Responsabilité », le Groupe Michelin annonce ainsi : 
« Par son activité quotidienne, notre entreprise influence, de fait, les conditions de travail 
et de vie de nombreuses personnes ou groupes de personnes, qui deviennent ainsi ses 
parties prenantes. (…) Nous considérons comme notre responsabilité de participer au 
développement économique des régions où nous sommes implantés, en aidant chaque 
fois que possible à la création d’emplois en dehors de notre entreprise. (…) Où que nous 
soyons, nous avons donc un rôle à jouer, une responsabilité à tenir : en établissant des 
relations de bon voisinage, en participant à la vie locale par des actions de formation, de 
développement ou des échanges à caractère culturel ou social. (…) L’entretien de bonnes 
relations avec la société en général, avant tout un choix éthique de notre part, facilite et 
améliore la marche de notre entreprise, tout en répondant mieux aux attentes de nos parties 
prenantes. » Source : www.michelin.com

**  Initié par Claude Alphandéry en janvier 2009 avec la publication de « 50 propositions 
pour changer de cap », le “Labo de l’ESS” est une démarche participative qui vise à 
mobiliser les acteurs de l’économie sociale et solidaire autour d’une plateforme partagée 
de messages clés et de propositions fortes en faveur de l’économie sociale et solidaire,  
à installer dans le débat public ». Source : www.lelabo-ess.org
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pôles de coopération sur le territoire, afin que ce dernier valorise 
au mieux ses ressources humaines et sache innover socialement.

De tels pôles facilitent la mobilité salariale : si, avec les évolutions 
technologiques, certains secteurs sont en déclin, le rôle de ces 
pôles est de l’anticiper, de travailler sur l’évolution des filières, 
et de faire passer les salariés concernés sur d’autres entreprises. 
Ces pôles peuvent se présenter de façons très diverses. Ils sont 
généralement des lieux de coordination entre acteurs publics et 
privés, de transfert de savoir-faire, d’échange de services, voire 
de mutualisation ; ils offrent aux salariés de meilleures chances de 
formation et de sécurisation de l’emploi. Ils constituent une masse 
critique réunissant les éléments humains, techniques, financiers 
et administratifs d’un nouveau savoir-faire, pour le vendre dans 
les meilleures conditions. Tel est l’exemple de Romans-sur-Isère. 
Jusqu’en 2005, plusieurs grosses unités de production employaient 
pratiquement les trois quarts de la main-d’œuvre locale. À la suite 
de la crise de la chaussure et de l’effondrement de la plupart de 
ces grosses unités en raison de délocalisations massives, un pôle 
a été créé, qui essaie de valoriser cette renommée mondiale, cette 
compétence transmise depuis des générations, sur des créneaux 
quelque peu insolites : chaussures pour handicapés, chaussures 
pour sportifs… Pour autant, la création de ces petits ateliers ne 
suffira pas à remplacer les milliers d’emplois qui existaient aupa-
ravant. Il faut donc à la fois — et c’est là le rôle de ce pôle de 
concertation — donner toutes les chances à ceux qui sont créatifs 
dans un domaine, tout en les liant au développement d’autres 
activités. Ainsi, le design de chaussures nouvelles passe par les 
technologies de l’information ; si on crée de la technologie de 
l’information pour des chaussures, on peut l’utiliser aussi pour 
d’autres secteurs où le design est nécessaire : il y a là la possibilité 
de créer un lien, c’est-à-dire de défragmenter des initiatives.

Mais ces initiatives constituent-elles mieux qu’un contrepoint, 
qu’une réponse ponctuelle à des difficultés, constituent-elles  
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car elle ne prétend pas installer le bien absolu face au mal absolu, 
elle garde la possibilité de se poser des questions et d’y réagir.

Avez-vous l’impression d’être soutenu par certains 
économistes ?

Un écart sépare le microéconomique du macroéconomique, qu’il 
faudrait réussir à expliquer, sans quoi les défenseurs de l’Économie 
sociale et solidaire manqueront toujours de crédibilité. Des gens 
aussi remarquables que Daniel Cohen*, ceux de l’École de Paris, par 
exemple, ne voient pas encore en quoi des expériences microéco-
nomiques qu’ils trouvent pourtant très positives, sont susceptibles 
de faire bouger les lignes. Le modèle que nous préconisons, d’un 
transfert de secteurs de haute productivité à des secteurs de faible 
productivité, leur paraît ouvrir sur des problèmes insolubles.

L’économie reste cloisonnée. On trouve, d’un côté, des secteurs 
de très haute performance, où les gens sont payés très cher et 
qui supposent un enseignement élitiste et la mobilisation d’im-
portantes qualités intellectuelles ; de l’autre, des secteurs qui ont 
une simple activité relationnelle ne demandant pas les mêmes 
efforts technologiques. Or ces deux ensembles se combinent. On 
en revient à cette phrase d’Edgar Morin selon laquelle « l’Éco-
nomie sociale et solidaire refoule progressivement et systéma-
tiquement l’ère économique déterminée par le seul profit ». La 
question est : comment la refouler ? Dans quels délais ? Dans quel 
espace ? On a là une négation du Grand Soir qui, lui, suppose de 
renverser les institutions, de nationaliser les entreprises. Mais si le 
mouvement est progressif — à chacun son rythme —, il est quand 

*  Daniel Cohen est économiste, fondateur de l’École d’économie de Paris, directeur du 
département d’économie de l’École normale, consultant auprès du FMI et de la banque 
Lazard. Il est l’auteur de La Prospérité du vice (Albin Michel, 2009). Il affirme en particulier 
la nécessité d’une moralisation de l’économie, dénonçant « la course insatiable à vouloir 
s’enrichir toujours plus vite que les autres… sans que cette course [n’aboutisse] jamais  
à nous satisfaire à un moment où on découvre l’exiguïté de la planète ».
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vraiment des facteurs de transformation ? C’est là le cœur de notre 
problème, le nœud de notre conversation. L’Économie sociale et 
solidaire consiste en un certain nombre d’initiatives dispersées, 
que l’opinion regarde avec sympathie mais considère comme des 
actions ponctuelles, fragmentées et essentiellement réparatrices, 
d’ordre microéconomique, donc marginales ; elle n’en voit ni le 
lien ni le pouvoir transformateur. Il est essentiel que nous arri-
vions à faire la preuve du lien existant entre croissance verte et 
croissance solidaire, et à montrer qu’il ne peut y avoir de véritable 
projet écologique qui ne soit en même temps à caractère social. 
Autrement dit, on ne convainc pas les gens d’en finir avec la 
civilisation de la voiture individuelle si on ne crée par d’autres 
modes de mobilité ; il est vain de se lancer dans des projets d’aide 
à l’insertion par l’activité économique, d’accompagner des gens 
en difficulté pour le retour à l’emploi, si l’on ne crée pas d’emplois 
pour remplacer les emplois définitivement perdus : on aura beau 
former des jeunes gens aux métiers de la raffinerie et de la sidé-
rurgie, il n’y aura plus d’activité pétrolière ou sidérurgique pour 
les employer. Ou encore : on ne généralisera pas la conversion de 
l’agriculture au bio si on n’organise pas d’abord une nouvelle 
façon de produire, et on ne produira pas de bio en France en 
quantités suffisantes pour la grande distribution sans effectuer 
un travail sur le foncier, etc.

Tout est extraordinairement lié, mais ces relations restent difficiles 
à comprendre. Et il est vrai que, dans l’ensemble, les gens sont 
plus sensibles aux problèmes de l’emploi et du chômage, de leur 
retraite, de leur pouvoir d’achat, et c’est sur ces sujets-là que se font 
les campagnes électorales. Comment démontrer qu’on ne résoudra 
pas le problème du chômage, ou celui des retraites, si on ne crée pas 
d’autres formes d’emploi ? C’est le défi de cette Économie sociale et 
solidaire, qui est le gage de ce qu’Edgar Morin appelle « la métamor-
phose », c’est-à-dire la déconstruction des équilibres économiques 
tels qu’ils sont, devenus des déséquilibres, et leur reconstruction 
en autre chose — la métamorphose n’étant pas la révolution,  
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même systématique — il concerne toutes les branches d’activités 
et n’est pas laissé à la bonne volonté des patrons… même s’ils 
s’appellent Franck Riboud ou Muhammad Yunus.

Vous évoquez la difficulté de l’Économie sociale  
et solidaire à communiquer de façon claire auprès 
des décideurs politiques pour faire passer à l’échelle 
macroéconomique ce qui est aujourd’hui une réussite 
à l’échelle microéconomique. Quelles sont ces 
expériences microéconomiques qui vous paraissent 
montrer la voie ?

Il y en a beaucoup.

L’expérience des Jardins de Cocagne me paraît exemplaire 
parce qu’elle prouve, mieux que d’autres, la nécessité d’élargir 
la réflexion*. Éducateur, Jean-Guy Henckel désirait, au départ, 
donner un accès au travail, principalement à des gens du voyage, 
des saisonniers, qui fréquentaient son centre d’hébergement 
près de Besançon. Il a d’abord constaté la nécessité de former 
ces personnes à la culture sans pesticides, en appliquant des 
méthodes de formation qui se sont améliorées petit à petit. Pour 
résoudre la question de la commercialisation de ses paniers de 
légumes, il en est venu à mettre en place des circuits courts pour 
lier des maraîchers et des consommateurs qui, à proximité du 
jardin, avaient envie de consommer des produits bio. Il a ainsi 
créé un lien coopératif entre des gens très différents : maraîchers, 
jardiniers en insertion, consommateurs.

*  Les Jardins de Cocagne sont des chantiers d’insertion, des jardins maraîchers biologiques 
à vocation d’insertion sociale et professionnelle. À travers la production et la distribution 
de légumes biologiques, sous forme de paniers hebdomadaires, à des adhérents 
consommateurs, ces jardins permettent à des adultes en difficulté de retrouver un emploi et 
de (re)construire un projet personnel. Voir également Dans un pays de Cocagne, entretien 
avec Jean-Guy Henckel, éditions Rue de l’échiquier, 2009.
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À la recherche d’autres façons de produire, ces maraîchers sont 
entrés en contact avec les municipalités puisque, pour créer des 
jardins, il faut avoir du foncier ; or, non seulement les prix sont 
très élevés, mais les municipalités préfèrent vendre à des entre-
prises ou à des grandes surfaces, qui paient beaucoup de taxe 
professionnelle.

On peut citer maints exemples d’une telle métamorphose : pour 
les Jardins de Cocagne, la chrysalide, c’est l’accès à l’emploi de 
maraîcher pour des gens du voyage. Le cycle de transforma-
tion les a conduits à l’agriculture biologique, aux circuits courts  
producteur-citoyen, aux coopératives de citoyens, à l’aména-
gement du territoire. Le lien puissant de la solidarité donne 
naissance à d’autres façons de consommer, de vivre ensemble, 
à d’autres formes de développement.

L’autre exemple qui m’a passionné dès que j’en ai eu connais-
sance est celui du réseau Envie. Il s’agit d’un réseau d’entre-
prises d’insertion qui recycle du matériel, essentiellement 
électroménager — qu’il s’agisse de l’électroménager usagé et 
rendu pour un achat nouveau, ou des appareils de deuxième 
choix, sortis de l’usine avec un défaut. Ses fondateurs ont repris 
une idée déjà ancienne, celle de la récupération — ce que fait 
Emmaüs, par exemple, avec les fripes qui, une fois nettoyées, 
peuvent être revendues à des prix imbattables —, et l’ont appli-
quée à la technologie nouvelle, avec l’aide d’ingénieurs d’IBM 
et de commerciaux de chez Darty. Là aussi, on a une alliance 
d’acteurs divers : des gens venus des mouvements sociaux et de 
la lutte contre la pauvreté, et d’autres, intégrés dans le secteur 
de la haute technologie, qui ont la curiosité de savoir ce qui se 
passe ailleurs que chez eux.

Pendant très longtemps, ils ont récupéré ce qu’on appelle 
l’« électroménager blanc » — les machines à laver, mais pas les 
télévisions, par exemple. Or les choses ont évolué, et une directive 
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européenne attendue depuis longtemps, la D3E*, interdit désor-
mais à la décharge les équipements électriques et électroniques : 
l’ensemble des matériaux utilisés dans les appareils domestiques 
et bureautiques doit donc être traité et recyclé, une partie étant 
récupérée pour d’autres usages. Des groupes importants comme 
Véolia, Sita-Suez, qui, jusque-là, ignoraient ces problèmes, ont, 
dès lors, commencé à s’y intéresser.

Envie a donc été confronté à deux types de problèmes qui l’ont 
obligé à se transformer. Une grande part de son chiffre d’affaires 
consistait en effet à réparer des machines pour en faire des pro-
duits d’occasion revendus à bas coût dans des boutiques spé-
cialisées. Une quarantaine de magasins Envie ont ainsi été créés  
à travers la France. Puis, avec la délocalisation, il est apparu 
que les produits du tiers-monde n’étaient pas plus chers que les 
produits transformés et revendus d’occasion. Et, dans le même 
temps, la gamme des produits à recycler s’est étendue et a com-
mencé à intéresser les grandes entreprises. Envie a donc dû trou-
ver les créneaux dans lesquels ses capacités de transformation, 
non capitalistiques mais humaines, et reposant essentiellement 
sur des gens qu’ils formaient, leur permettaient de rivaliser avec 
des entreprises disposant de capitaux énormes et capables d’in-
vestir dans des machines broyeuses très intelligentes. S’en est 
suivie une période « conflit/coopération » qui n’a pas été facile 
mais qui, je crois, a posé le problème de la juxtaposition et de la 
possibilité d’une coopération entre une industrie capitalistique 
extraordinairement évoluée, très productive, d’une part, et une 
activité industrielle reposant sur la formation de gens en difficulté, 
d’autre part — cette formation devant être, en même temps, une 
anticipation de métiers à venir.

*  La DEEE, ou Directive européenne sur les déchets d’équipements électriques et 
électroniques, du 27 janvier 2003, porte sur la gestion et le traitement de ces déchets  
dont elle vise à favoriser le recyclage.
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L’insertion par l’activité économique n’est ainsi pas simplement 
réparatrice — prendre des gens en grande difficulté et leur don-
ner l’occasion, avec l’aide publique, de trouver un emploi provi-
soire —, c’est en même temps, en tenant compte des possibilités 
de développement, et notamment au niveau local, trouver les 
formations et anticiper sur les métiers permettant de participer 
à un véritable développement économique.

Vous avez, jusqu’à présent, défini l’Économie sociale 
et solidaire par ce qu’elle n’est pas — le refus de 
faire du profit un objectif —, et par l’exemple — les 
Jardins de Cocagne, le groupe Envie… Vous évoquez 
aussi l’importance de l’équilibre entre production et 
consommation. Pouvez-vous préciser cette idée ?

Il n’est pas seulement question d’un équilibre entre la production 
et la consommation, mais entre la production, la consommation 
et tous les stades intermédiaires. On en trouve des exemples 
dans les coopératives du Jura, pour le Comté, notamment. La 
vie d’un fromage, depuis la vache ou la chèvre qui produit le 
lait, jusqu’au consommateur, comprend de nombreuses étapes 
et des transformations successives. Ce qui est vertueux, c’est que 
ces coopératives arrivent à faire en sorte qu’aucun élément du 
secteur ne devienne hégémonique.

Dans la plupart des filières, on distingue un endroit où se fait 
l’essentiel du profit, qu’il s’agisse du producteur, du grossiste, 
du transporteur ou du distributeur ; or la vraie coopérative doit 
se faire sur l’ensemble de la filière. Il s’agit de prendre en compte 
toutes les parties prenantes : à la fois le consommateur, pour lui 
permettre d’acheter ses produits au meilleur prix (parce que s’il 
doit, chaque fois, payer une prime de 10 % ou 15 %, ce type de 
commerce restera marginal), et le producteur, qui doit lui aussi 
bénéficier du meilleur prix pour, notamment, payer au mieux 
ses salariés.
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Un tel équilibre implique des relations étroites entre chaque par-
tie, des formes de gouvernance issues d’une recherche perma-
nente car, en fonction du contexte — selon les saisons, l’état de 
tel ou tel marché —, il faut, à tout moment, être capable de revoir 
les conditions de cet équilibre. S’il doit en être ainsi pour les pro-
ducteurs du commerce équitable, le consommateur a droit aussi 
à des égards : à aucun moment, cet équilibre ne doit se faire à son 
détriment — ce qui suppose qu’il soit un « consomm’acteur », un 
consommateur actif sachant ce qu’il consomme et à quel moment, 
pourquoi et de quelle façon.

Prenons le cas des produits bio : consommer bio correspond, 
en ce moment, à une mode. Ou bien cela reste marginal, ou 
bien tel ou tel grand distributeur s’assure une position hégé-
monique en trouvant un créneau de profit plus élevé à partir 
de cette tendance, et en développant un monopole. Ou encore, 
des consommateurs se regroupent et discutent entre eux. Le cas 
des AMAP* est, à cet égard, très intéressant ; la plupart des pro-
ducteurs maraîchers qui sont entrés dans le système l’ont fait 
essentiellement pour échapper à un système de distribution qui 
leur imposait des conditions draconiennes, les fameuses marges 
arrière. Tous n’en ont pas pour autant immédiatement déduit 
qu’ils feraient du bio, car cela supposait que chacun remette en 
cause son propre mode de production, son savoir-faire : cela ne 
se fait pas d’un coup, et peut-être même cela ne peut-il se faire 
que si les consommateurs incitent les producteurs à aller dans 
ce sens, lorsque la coopération est initiée et que le dialogue est 
possible — cette coopération constituant en même temps, pour 
le producteur, une garantie de revenus.

*  AMAP : Association pour le maintien d’une agriculture paysanne. Une AMAP naît 
en général de la rencontre entre un groupe de consommateurs qui souhaite se fournir en 
produits de qualité (légumes, fruits, œufs, fromage, etc.) et un producteur maraîcher. 
Chaque consommateur s’engage à acheter par avance un panier hebdomadaire, à un prix 
défini contractuellement.
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Une telle reconsidération des richesses, un tel équilibre des prix, 
exige une forme de gouvernance démocratique, de consultation 
réciproque et de négociation permanente, et c’est en cela que 
l’Économie sociale et solidaire apporte des réponses globales :  
on ne change pas les façons de consommer ou de produire si on 
ne trouve pas une autre forme de relation et de gouvernance entre 
les parties prenantes.

On voit très bien comment un équilibre entre production 
et consommation peut fonctionner à l’échelle de 
certains secteurs : vous parliez du Comté, des Jardins  
de Cocagne, de l’électroménager recyclé… Néanmoins, 
à ce stade, tout cela reste marginal, par rapport  
à l’ensemble de l’économie : on reste là entre gens  
de bonne volonté. Mais au-delà, l’Économie sociale  
et solidaire peut-elle s’emparer de secteurs compétitifs ?

Je ne vois pas, pour le moment, de grands secteurs industriels, tels 
l’aéronautique ou l’industrie automobile, se mêler à nos combats. 
Nous cherchons à faire une place de plus en plus large à l’Écono-
mie sociale et solidaire — c’est-à-dire, pour l’instant, renforcer ce 
qui existe et faire en sorte que ce qui est en place irrigue le reste.

Avec les technologies modernes, on a énormément gagné en 
productivité pour faire des avions, du textile, des matériaux de 
construction. Mais que fait-on de ce gain de productivité ? Il est 
transféré pour couvrir les coûts juridiques, financiers ou publici-
taires du système, voire le train de vie abusif de certains dirigeants 
— au point que les progrès de la productivité, qui devaient s’ac-
croître avec les nouvelles technologies, se sont ralentis considé-
rablement. Il est possible, en s’appuyant sur une réglementation 
appropriée et une fiscalité adéquate, d’éliminer ou de réduire 
ces transferts abusifs et de faire plus pour les quartiers dégradés,  
la protection de l’environnement, les personnes âgées isolées ou 
les jeunes qui ne trouvent pas de travail.
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Néanmoins, je crois qu’on trouve toujours aussi, dans une société, 
des contre-tendances. Pas seulement des contre-pouvoirs, comme 
dirait Pierre Rosanvallon*, mais des contrepoints allant contre la 
mode, contre la tendance. En toute jeune personne existe cette 
ambivalence : à la fois, le mimétisme « prévalent » et la « contre-
tendance ». Celle-ci se manifestait notamment, dans les années 
1980, par le fait de rejoindre une ONG. Aujourd’hui, une grande 
école comme HEC a une chaire d’Économie sociale et solidaire ; 
cela n’était pas le cas il y a dix ans, et cela reste insuffisant.  
Il faudrait reprendre la question de beaucoup plus loin. En effet, 
l’éducation civique, qu’est-ce que c’est ? Elle devrait comprendre 
tout ce que nous avons évoqué sur le contrat social, les valeurs 
de la République, l’absence d’autorité légitime, la reconsidéra-
tion des richesses, les transferts d’activité, la nuisance de certains 
fonctionnements, l’extraordinaire confiance qu’on peut prendre à 
être bien ensemble — et, finalement, la productivité qu’on peut y 
trouver. Tout cela ne devrait pas être cantonné à des chaires expé-
rimentales et isolées, mais inclus dans l’enseignement public le 
plus général, et, au-delà, dans toutes les modalités d’information, 
de formation et d’éducation.

Il faut s’emparer du problème de façon plus radicale, car la société 
marche sur la tête — ou plutôt sans sa tête. Rien ne se fera sans 
éducation populaire — ce qui inclut l’enseignement de la jeu-
nesse, les études supérieures, ainsi que beaucoup d’initiatives 
allant du spectacle dans la rue aux déclarations politiques. Ne 
peut-on dire par exemple qu’un orchestre de gens du voyage 
sur une place a la valeur d’un discours ? Jusqu’à présent, dans 
l’Économie sociale et solidaire, on n’a pas été assez en relation 
avec les gens du milieu artistique, les intermittents du spectacle, 
qui vivent dans des conditions de grande insécurité. Pourquoi 
ne pas construire avec eux des manifestations, des meetings, des 
événements inédits et festifs ?

*  Voir Pierre Rosanvallon, La Contre-démocratie, La politique à l’âge de la défiance, Le Seuil, 2006.

Pourtant, la seule fiscalité ne suffit pas. Certaines méthodes de 
l’Économie sociale et solidaire, notamment dans les relations de 
gouvernance, peuvent être également utilisées dans ces grands 
secteurs : on peut instaurer d’autres types de relations entre la 
direction et le personnel, une autre utilisation de la décentralisa-
tion, pour inventer d’autres formes de délocalisation : sans faire 
rentrer l’économie productiviste la plus avancée dans l’Économie 
sociale et solidaire, il est possible de changer les façons de faire 
et, dans une large mesure, ce changement, l’Économie sociale 
et solidaire peut l’initier. Loin de lui nuire, ces comportements 
renforceraient la productivité.

Vous insistez sur le fait que les secteurs de haute et de 
faible productivité peuvent se combiner. Et, en relation 
avec ces nécessaires changements, vous évoquez le 
problème de la formation : les écoles, et en particulier 
les écoles de management, ont leur rôle à jouer*. Que 
faudrait-il apprendre aux jeunes étudiants d’écoles de 
commerce, selon vous ?

La première question est celle de l’engagement personnel de cha-
cun. On ne peut pas demander tout et tout de suite. La société 
est régie par une forme de mimétisme. Ce qui conduit les jeunes  
à entrer dans un système de management soumis à la performance 
individuelle, sans lien avec le social, est peut-être moins l’appât de 
l’argent qu’une façon de se conformer à la tendance générale.

*  Invitées à tirer les leçons de la crise, les écoles de management semblent décidées à 
faire leur mea culpa : plusieurs organismes, parmi lesquels la Fondation nationale pour 
l’enseignement de la gestion des entreprises, l’Institut de l’entreprise, le Cercle de 
l’entreprise, demandent instamment que les écoles de management, ainsi que tous les 
établissements du supérieur qui délivrent une formation dans cette discipline, repensent 
leurs objectifs de formation. « Nous sommes coupables d’une forme d’arrogance, 
notamment à l’égard du temps, du risque, du collectif et des valeurs », explique Jean-Pierre 
Helfer, président du Cercle de l’entreprise et directeur général de l’école de commerce 
Audencia Nantes School of management. Source : Le Monde, 24 juin 2010.
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Il faut faire en sorte de ne pas se contenter d’actions limitées  
à l’issue desquelles chacun suivrait son cours d’Économie sociale 
et solidaire comme il l’aurait fait, en d’autres temps, d’un cours de 
management. C’est aussi un problème de temps, de stress : je ne 
crois pas qu’on puisse séparer l’Économie sociale et solidaire de 
toutes ces questions. Il faut partir du malaise de notre civilisation 
et tâcher de voir en quoi les initiatives qui constituent le tissu 
social ne sont pas seulement réparatrices, mais transformatrices 
— ce qu’elles ne seront qu’en allant de pair avec une politique 
macroéconomique, qui elle-même n’existe que si elle repose sur 
ce socle d’initiatives de l’Économie sociale et solidaire : telle est 
la cohérence de l’ensemble.

Dans l’appel que vous avez lancé aux candidats aux 
élections régionales qui se sont tenues en mars 2010, 
vous avez invité les politiques à considérer l’Économie 
sociale et solidaire non plus comme une entité 
marginale au sein du pays, mais comme la locomotive 
d’une transformation radicale de la société.

Les élections régionales étaient l’occasion d’inciter non seulement 
l’opinion, mais les candidats à réfléchir sur la possibilité de se 
servir des initiatives de la société civile. Où peut-on mieux le faire 
que, précisément, sur les territoires que constituent les régions ?

D’abord, il faut prendre conscience que ces initiatives existent : 
certes, nous sommes dans un monde en rapide mutation et en 
grande difficulté ; les progrès de la technologie et la mondialisa-
tion nous font subir de très grandes transformations que nous 
n’arrivons pas vraiment à dominer, mais un certain nombre 
d’exemples montrent aussi qu’on peut ne pas subir cette situa-
tion. La question est : comment faire pour que ces exemples isolés 
et fragmentés prennent corps, pour que l’opinion et, grâce à elle, 
les élus, prennent conscience qu’il y a là les éléments d’un vrai 
programme politique, d’un vrai projet de société ?
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Quand, en 2004, la gauche a remporté 24 régions sur 26, on a certes 
constaté un intérêt pour ces initiatives — ici, des emplois trem-
plins ont été créés pour faciliter la vie des associations, ailleurs, 
des commandes publiques sont allées à ces associations, ou des 
subventions leur ont été accordées… Mais cela n’est pas allé 
plus loin. Certes, les moyens des régions sont limités ; pourtant, 
elles auraient pu prendre conscience qu’il leur était possible de 
présenter à l’État une volonté politique commune et d’affirmer : 
« nous pouvons faire les choses ensemble. » Car, tout de même, le 
changement de modèle social dont nous parlons ne viendra pas 
seulement des territoires. Ceux-ci représentent un « appel d’air » 
considérable, mais une réponse globale est nécessaire, au niveau 
de l’État, d’abord, puis au niveau européen et dans les institutions 
mondiales. Les régions n’ont cependant pas exercé une pression 
politique suffisante, alors même que leurs élus siégeaient aussi, 
bien souvent, au Parlement. On ne les a jamais vus pousser à une 
autre forme de gouvernance de l’État, qui se serait traduite par 
une contractualisation des principales mesures, on n’a assisté  
à aucune « co-construction » des dispositifs entre l’État, les diffé-
rentes instances territoriales et les autres acteurs, associations et 
entreprises, qui participent à ce développement. C’est là un vrai 
problème politique.

Pourquoi cela n’a-t-il pas eu lieu ? Est-ce parce que la 
classe politique dans son ensemble reste, finalement, 
assez sceptique quant au fait que l’Économie sociale  
et solidaire puisse être une alternative ?

C’est un fait, en tout cas : des économistes, des élus, y compris 
parmi les gens qui sont très conscients des dangers que nous 
courons, tant sur le plan écologique que sur le plan social, sont 
à l’image des grands médias : ils savent que ce type d’économie 
existe mais n’en parlent pas, ou peu, ils ne le font que de façon 
adjacente ou, parfois, condescendante. Il ne suffit pas d’expliquer 
que ces médias ont un fil à la patte, qu’ils sont liés à des lobbies. 
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L’action des lobbies est une réalité, bien sûr — telle que celle de 
l’industrie chimique en matière de médicaments ou des compa-
gnies de travaux publics —, mais cela n’explique pas une telle 
réticence à l’égard de l’Économie sociale et solidaire.

Ces réserves, je les imputerais d’abord à une imprégnation idéo-
logique. Prenons l’exemple de l’automobile. On voit bien que si, 
brutalement, par des mesures fiscales drastiques, l’on augmen-
tait le coût de la production et de l’utilisation de l’automobile au 
point de décourager les utilisateurs, ce serait alors des millions 
d’emplois qui disparaîtraient. En l’occurrence, plus qu’un lobby, 
c’est le monde de la finance qui se défend, et ce monde pénètre,  
à travers les ouvriers menacés de chômage et les banlieusards pri-
vés de transports en commun appropriés, l’ensemble de la société. 
Quant aux banques, autre exemple, on voit à quel point elles sont 
protégées. Et le public lui-même, tout vitupérant qu’il soit à leur 
encontre, n’est pas près de s’en passer… Que deviendrait notre 
société sans ses banques ? On en arriverait presque à nous faire 
croire qu’elle retomberait dans le Moyen Âge. Et puis, nombreux 
sont ceux qui pensent que d’autres problèmes doivent être réglés 
en priorité : celui des déficits budgétaires monstrueux, celui du 
danger d’un retour au protectionnisme qui mettrait en péril des 
pans entiers de notre industrie ou de notre agriculture. La difficulté 
est de montrer que la seule façon de résoudre ces problèmes est de 
changer de mode de développement. Or la dispersion du tiers sec-
teur de l’économie solidaire fait qu’on n’a pas encore la capacité de 
convaincre de ceci : si on déverse un certain nombre d’activités de 
production matérielle ultrasophistiquées (et ne correspondant pas 
aux besoins fondamentaux des gens) vers des services relationnels 
qui, eux, correspondent aux besoins nouveaux de la vie urbaine 
et d’une société de plus en plus complexe, alors cela peut régler le 
problème de l’emploi*. Ce problème de l’emploi lui-même exige 

*  Note de C. Alphandéry : L’économiste Alfred Sauvy a très bien décrit les effets du 
« déversement » des activités agricoles vers l’industrie, puis vers les services, au xxe siècle.
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que l’on modifie aussi le temps de travail ; et si on règle le problème 
de l’emploi, le problème des retraites se posera différemment : 
c’est en grande partie parce qu’il y a autant de chômeurs que les 
cotisations sont devenues complètement insuffisantes ; si on consi-
dère comme de l’emploi les activités dans le domaine solidaire, le 
problème de l’âge de la retraite pourra, à son tour, être examiné 
différemment. Ce que les gens ne supportent pas, c’est, au-delà 
d’un certain temps, de continuer des activités répétitives, lourdes. 
Mais si on leur permet de se créer une seconde vie active dans des 
secteurs où ils donneront de leur générosité, de leur empathie, cela 
changera complètement les données du problème.

Plus profondément, les sceptiques ne pensent pas que des solu-
tions non violentes puissent adoucir la brutalité du monde.

L’appel que vous avez lancé a-t-il reçu un écho qui vous 
a satisfait ?

Les conseils régionaux sortants ont fait beaucoup, mais l’Asso-
ciation des régions de France est restée discrète. Les élus n’ont 
pas été capables de capitaliser sur un plan politique d’ensemble, 
et ce, au sein même de leurs propres partis — à l’exception peut-
être des Verts, qui étaient très souvent les vice-présidents chargés 
de l’économie sociale et solidaire, et qui ont mieux réagi. Les 
conseils en place en 2009 étaient donc tentés, dans leur bilan, 
de ne parler que des lycées, des transports, toutes choses très 
importantes par ailleurs, mais qui ne concernent que des infras-
tructures. Agir de la sorte va dans le sens qu’a imprimé l’État, 
puisque les contrats de plan État/régions ne portent que sur les 
infrastructures. Autrement dit, tout ce qu’il y a d’immatériel, tout 
ce qui, par exemple, pouvait concerner le développement de pôles 
d’innovation, ne fait plus partie des contrats de plan État/régions. 
Les élections régionales de 2009 ont hâté la prise de conscience 
« sociale et solidaire » des nouveaux élus. Les vice-présidents  
des conseils régionaux chargés du développement économique  
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rend vite compte que les institutions régionales ne sont pas libres 
de le faire : leur marge de manœuvre financière est très faible, et 
l’État est plutôt en train de les asphyxier en la réduisant davantage 
encore. Mais ce que peuvent faire les élus régionaux — et c’est 
là que j’emploie le terme « capitaliser » —, c’est montrer que ce 
qui est créé, c’est un capital humain*. Ce ne sont pas seulement 
des dépenses de fonctionnement, des coûts, mais la création d’un 
capital sur lequel ils auront un retour pendant des années, en 
matière de développement, de cohésion sociale, de mieux vivre 
et de réduction du chômage, et cela peut être érigé en programme 
politique. Ils peuvent par là exercer une pression plus grande et 
sur l’opinion, et sur les médias, donc sur les parlementaires et sur 
les entreprises et autres instances de leur territoire, notamment 
pour créer des pôles de coopération. Si, répondant à notre appel, 
ils ne se contentent plus de s’engager dans des opérations ponc-
tuelles mais font de cette question un nœud politique, alors ils 
intéresseront aussi des gens comme les dirigeants de Michelin, 
car Michelin aussi a tout intérêt à ce que la région de Clermont-
Ferrand soit une région vivante. Les états généraux de l’économie 
sociale et solidaire doivent les aider dans ce sens.

*  Note de C. Alphandéry : L’un d’entre eux, Michel Dinet, président du Conseil général 
de Meurthe-et-Moselle — qui par ailleurs ne cumule aucun autre mandat exécutif —, 
amorce un remarquable travail sur la constitution de capital humain à travers les activités du 
département dans l’aide à la petite enfance, au quatrième âge, etc.
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et de l’économie sociale et solidaire participent aux états généraux 
de l’économie sociale et solidaire, et les schémas directeurs visent 
explicitement à promouvoir d’autres formes de développement, 
en capitalisant les expériences existantes.

Que voulez-vous dire par : « capitaliser les expériences » ?

Je pense au transfert et à la valorisation du savoir-faire. Les ins-
titutions ont peu cherché, jusqu’ici, à déterminer ce qui change 
la donne, à comparer, par exemple, selon la méthode empirique 
d’Esther Duflo*, les résultats des territoires dans lesquels des 
expériences d’économie sociale et solidaire ont été menées. Quel 
a été leur impact au niveau de l’emploi, de la formation et du 
développement local ? Il y a encore beaucoup à faire sur le plan 
des critères d’évaluation et du recueil des données statistiques. 
Quelques observatoires ont été créés ici ou là, mais de façon non 
homogène, donc sans bench marking possible, sans données exploi-
tables, sans vue d’ensemble.

Quels sont vos objectifs désormais ?

Nous avons rédigé ce livre blanc que nous appelons « le Labo », 
qui regroupe 30 organisations et 80 personnalités — toujours dans 
le souffle de Jacques Delors et d’Edgar Morin. Les élections régio-
nales créaient un contexte politique qu’il importait de saisir, et ce 
d’autant plus que la plupart des exemples dont nous nous servons 
sont nés sur des territoires et ont, assez largement, fait l’objet 
d’une politique territoriale. C’était donc l’occasion pour que les 
institutions s’engagent à faire mieux — ce qui ne signifie pas 
forcément s’engager à faire plus, en mettant 45 millions d’euros 
au lieu de 30 dans telle ou telle opération tremplin. Cela, on se 

*  Titulaire de la chaire « Savoirs contre pauvreté » au Collège de France et professeur en 
économie du développement au MIT, Esther Duflo a développé une méthode d’évaluation 
des politiques de développement inspirée des essais cliniques en médecine.

   84-85 13/12/10   13:01:44



114 • Une si vive résistance

Vous agissez donc dans le sens d’un soutien  
à la mutualisation.

Oui, le soutien à la mutualisation, aux SCOP* — quand il y a une 
reprise de l’entreprise par les salariés —, entre tout à fait dans 
l’Économie sociale et solidaire, dans la mesure où on préserve 
des emplois et où on devient une force de développement dans 
une région.

Dès que l’on cherche à développer une filière de consommation 
responsable — de covoiturage, par exemple —, très rapidement, 
les investissements dépassent le million d’euros. Nous devons 
donc, chez France Active, revisiter les techniques de garantie et de 
ressources que nous avons mises au point sur des crédits moyens 
de 26 000 euros pour les entreprises individuelles, et 48 000 euros 
quand ce sont des entreprises collectives. Avec Edmond Maire et 
Hugues Sibille**, j’ai beaucoup bataillé pour que l’on obtienne au 
moins 100 millions d’euros sur le Grand Emprunt***, par exemple. 
La question de savoir comment nous les utiliserons nous ramène 
à des techniques plus ou moins sophistiquées, mais qui, toujours, 
restent ancrées dans la réalité du développement, sans jamais 
tomber dans la spéculation.

*  SCOP : originellement, Société coopérative ouvrière de production, devenu Société 
coopérative de production.

**  Hugues Sibille est le président de l’Avise, l’Agence pour la valorisation des initiatives 
socio-économiques ; www.avise.org

***  Initié par le gouvernement français en juin 2009 afin de financer des « investissements 
stratégiques » et adopté en mars 2010 par le Parlement, le Grand Emprunt, ou « emprunt 
Sarkozy », doit permettre de financer un programme d’investissements dits d’avenir, pour un 
montant total de 35 milliards d’euros. Un fonds de 100 millions d’euros sera consacré  
à l’entrepreneuriat social et solidaire.

Edgar Morin explique que « la crise actuelle, 
partout présente, peut réveiller les forces de la 
métamorphose* ». Et que la qualité principale nécessaire 
à cette métamorphose est la « reliance », cette capacité  
à assembler des expériences et des savoirs multiples, 
mais aussi « à développer les germes de fraternité 
présents en chacun ». En seriez-vous une incarnation ?

Je suis très attaché à Edgar Morin et à cette idée de « reliance ». 
Mais je dois admettre que j’ai aussi eu besoin, pour faire le lien 
entre toutes mes contradictions, du grand voyage intérieur qu’a 
représenté ma psychanalyse : on s’exprime dans sa relation aux 
autres, mais il faut tout de même, au préalable, réussir à faire le point 
sur ce qu’on est — sur le sens que l’on choisit de donner à sa vie.

Si je m’engage, je suis aussi, très souvent, dans la rupture. La 
première m’a séparé de mon milieu quand je suis entré dans la 
Résistance : je me suis brusquement trouvé complètement détaché 
de ma famille, contraint, même, d’observer un certain nombre 
de règles de prudence afin de ne pas lui faire courir de dangers. 

*  Edgar Morin, L’Éthique, tome VI de La Méthode, Le Seuil, 2004.

« J’essaie de tirer un fil,  
mais personne ne se conduit 
ni ne se construit de façon 
toujours rationnelle »
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Nous ne pouvions communiquer que par des lettres extraordi-
nairement codées*.

Plus forte encore a été la séparation due à mon adhésion au Parti com-
muniste. Puis très lourde ma rupture avec celui-ci. Et d’autres tour-
nants brusques ont profilé ma vie : entrer dans une banque, rejoindre 
le Parti socialiste, le délaisser pour l’engagement associatif…

À quelle époque survient votre psychanalyse, et dans 
quelle dynamique personnelle ?

Cela s’est passé en deux tranches.

Une première alors que j’étais communiste, avec Serge Lebovici, 
qui était en rupture de ban suite à l’épisode de La Nouvelle 
Critique et de son autocritique, mais qui avait la même culture 
que la mienne. Mon épouse était psychanalyste et, à cette époque, 
je sentais qu’il y avait un travail intérieur à faire qui pouvait être 
important. Une autre cause en est sans doute le malaise que je 
commençais à éprouver à l’intérieur du Parti communiste. La 
sortie du Parti a été une longue traversée que cette première 
tranche de psychanalyse a aidée. La continuer aurait pu faciliter 
le processus de deuil. Mais curieusement, je l’ai interrompue 
quand j’ai quitté le Parti. Me suis-je dit que j’étais assez fort 
pour ne pas avoir besoin de béquille ? Je peux difficilement le 
dire aujourd’hui.

Je suis revenu à la psychanalyse à mon retour des États-Unis, car 
c’était tout de même une sacrée décision que de rentrer, et dans 

*  Note de C. Alphandéry : J’ai fait une seule fois exception à cette règle de prudence : je 
suis allé voir ma mère… et j’ai été suivi. Heureusement, je suis reparti à 5 heures du matin ; 
j’ai croisé, sur la route, des Citroën dont j’ai craint que ce ne soient celles de la Gestapo ; 
c’était en fait la milice qui, sans doute informée de ma visite, était venue me chercher. Ils 
ont embarqué ma mère et mes grands-parents, les ont dépouillés complètement de ce 
qu’ils avaient puis les ont libérés, le soir même.
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le secteur privé, et dans le giron familial — dans un groupe 
familial —, et de m’y déployer complètement. J’avais besoin de 
mettre de l’ordre dans mes idées, tant par rapport à moi-même 
que par rapport à mes relations familiales.

La première tranche d’analyse avait duré un an, la seconde, 
presque quatre.

Que vous a appris la psychanalyse ?

Elle m’a notamment aidé à identifier ce que m’avait donné ma 
mère, mon absence de paranoïa, une inaptitude à dramatiser les 
situations, une confiance dans les autres, qui, en contrepartie, 
m’ont sans doute rendu plus accessible à la manipulation. Quel 
que soit le bon souvenir que je garde de mes dix ans au Parti 
communiste, quel que soit l’enseignement que j’ai pu en tirer et 
l’absence de regret, je trouve étonnant, aujourd’hui, d’avoir pu 
avaler tant de couleuvres. Par exemple, j’ai vraiment accepté, à 
la veille de la mort de Staline, l’histoire du complot des médecins 
juifs. Je ne suis pas à proprement parler naïf, mais ne pas soup-
çonner la manipulation dont on peut être victime relève quand 
même d’un certain excès de confiance.

On sent chez vous un souci de créer de la cohérence, 
même rétrospective, dans votre parcours. Quand vous 
évoquez votre action au sein de l’Économie sociale et 
solidaire, vous faites souvent référence à la Résistance : 
vous tirez un fil entre ces deux moments. Quant à votre 
période communiste, vous semblez la regarder avec une 
certaine tendresse… La psychanalyse n’est-elle pas là, 
aussi, pour nous aider à voir les cohérences intimes entre 
des actions pourtant très divergentes de notre existence ?

Vue rétrospectivement, ma période communiste peut être décrite 
comme un tunnel, mais, sur le moment, je n’avais pas l’impression 
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petit-fils de celui qui avait été maire de Chaumont près de qua-
rante ans et auréolé par ma Résistance et mes titres universitaires, 
j’étais le jeune candidat idéal pour être élu maire sur une liste 
radicale bien modérée. Mes articles virulents dans le Haut-Marnais 
républicain m’ont aliéné les notables et ont flingué ma candida-
ture. Il s’agissait sans doute d’une façon toute inconsciente de me 
préserver d’ambitions contraires au sens de ma vie.

Vous considérez-vous comme un idéaliste ?

Je ne sais pas très bien ce que signifie ce mot. Je me rapporterais 
plus volontiers à la recherche d’un sens autre que l’intérêt per-
sonnel : celui-ci existe, certes, mais il est moins riche d’émotions 
que l’intérêt pour autrui. Je ne crois pas intéressante une vie qui 
se résumerait au seul intérêt individuel. Cela, je l’ai ressenti très 
tôt, dès l’école et ma préadolescence. Est-ce de l’idéalisme, de 
l’anti-utilitarisme ? Très rapidement, un problème qui se rétrécit 
au point de ne concerner que moi me lasse et, de ce fait, je manque 
de désir, et j’ai envie de retrouver ce désir. Par exemple, j’ai cru 
trouver le désir dans mes fonctions de banquier : pendant dix ans, 
j’ai bâti ce qui m’intéressait du point de vue du mélange entre 
intérêt privé et intérêt public, du point de vue de la gouvernance, 
de la relation avec les salariés, avec mes clients, jusqu’au jour où 
je me suis rendu compte que tout cela avait été facile à construire, 
dans une montée formidable du chiffre d’affaires mais que, la 
crise arrivant, et certaines de mes positions politiques rendant 
les choses difficiles, je ne pouvais plus trouver du sens à l’inté-
rieur de ce groupe. Mais pendant un certain temps, j’avais été 
passionné par le développement du nombre de mes agences, ou 
l’augmentation de mes cours en bourse. Tout cela me semblait 
avoir une signification. Et quand cela n’a plus rien voulu dire, 
j’ai commencé à vouloir partir ailleurs.

Il n’en reste pas moins curieux, pour quelqu’un qui sort de 
la Résistance et reste dix ans au Parti communiste après un 
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d’être bridé, au contraire. Ex post, on peut parfois éprouver des 
regrets, mais par rapport au reste de ma vie, et la Résistance et la 
période communiste ont été des éléments de formation, même 
pour le banquier que j’ai été.

D’abord, cela m’a appris à raisonner en termes de lignes de force. 
J’entends par là : ne pas prendre les attitudes des gens que vous 
avez en face de vous comme des comportements simplement 
individuels et affectifs, mais les replacer dans un environnement, 
une force collective plus importante — de façon à identifier les 
facteurs qui divisent celle-ci, et ceux qui peuvent, au contraire, 
l’unir. Des groupements se constituent, au sein de la société, qui 
ont des conflits d’intérêts, exacerbés, souvent, par l’ego des per-
sonnes qui essaient d’en tirer parti. Si on ne met pas à plat les 
intérêts des uns et des autres, on n’arrive pas à créer les condi-
tions d’une coopération. Dans le groupe que j’ai formé ensuite, 
je trouvais important de m’appuyer sur le comité d’entreprise ou 
les actionnaires banquiers, de comprendre qu’il y avait un jeu de 
forces auquel on ne pouvait pas échapper : il fallait simplement le 
comprendre et, ce faisant, on résolvait beaucoup de conflits.

Outre l’épisode du Parti communiste, je pourrais trouver une inco-
hérence au fait d’avoir été banquier. Par rapport à ce que je pense 
aujourd’hui du rôle de la finance et à mon histoire communiste, 
c’est un vrai problème. Pendant toute cette période de la banque, 
j’ai eu à maîtriser des conflits, avec les actionnaires, les clients, 
les salariés, les pouvoirs publics, à éviter l’excès de confiance ou 
l’envie de baisser les bras. C’était à la fois un rappel de mon passé 
de résistant et de communiste, et une amorce de ce que je fais 
aujourd’hui dans le domaine de l’Économie sociale et solidaire.

J’essaie de tirer un fil, mais personne ne se conduit ni ne se 
construit de façon toujours rationnelle : il y a les accidents de la 
vie. Il y a aussi ceux que l’on provoque par une sorte de déclic anti-
cipateur plus ou moins conscient. Ainsi, peu après la Libération, 
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séjour à Moscou, de devenir banquier — et ce, même si le 
directeur de cellule du Parti communiste me l’avait prédit ! En 
devenant banquier, j’arrivais dans un monde qui n’était pas le 
mien. Quand j’étais entré dans l’administration, c’était parce 
que j’avais le sentiment — alors, beaucoup plus largement par-
tagé qu’aujourd’hui — de la noblesse du métier : à mes yeux, la 
fonction publique était un endroit où l’on ne gagnait pas d’ar-
gent mais qui avait du sens, puisqu’on travaillait pour l’intérêt 
général et le bien public. Qu’allais-je faire dans une banque ? 
Privée, de surcroît, à une époque où ne dominaient, en France, 
que les quatre grandes banques nationalisées par le général de 
Gaulle en 1945 ?

Examiner cette question me ramène une nouvelle fois à mon 
itinéraire général, à ses ruptures et ses « médiations » — rup-
ture par rapport à mon milieu, en entrant dans la Résistance ; 
recherche d’un monde nouveau en Union soviétique et dans 
le communisme ; rupture avec la fonction publique et, non pas 
avec mes convictions mais, en tout cas, avec le contexte lié à 
mes convictions, en devenant banquier ; rupture avec la banque ; 
rupture, enfin, avec le socialisme de François Mitterrand…

Mais il est vrai, aussi, que, en vertu d’une incorrigible curio-
sité, j’ai constamment été intéressé par ce qui se passait ailleurs. 
Quand j’étais dans la Résistance, j’ai eu envie de savoir comment 
et pourquoi se battaient les résistants communistes. Puis, une fois 
dans ma vie de communiste, j’ai passé beaucoup de temps dans 
le Mouvement de la paix, mouvement d’élargissement à tous les 
résistants, au sein duquel les communistes apparaissaient sous 
une lumière tamisée — tout en m’intéressant à l’économie poli-
tique et, particulièrement, à la macroéconomie des économistes 
non marxistes, ce qui fut, finalement, la cause de ma disgrâce 
auprès de Thorez. Puis, c’est ainsi que je suis allé aux États-Unis. 
Dans mon ambivalence entre rupture et médiation, l’Union sovié-
tique me faisait pencher vers la rupture ; les États-Unis m’ont fait 
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revenir vers la médiation. J’y ai vu la société de consommation 
en train de se former, la puissance de l’argent, mais j’ai vu aussi 
à quel point les gens savaient se parler, organiser de vrais débats 
démocratiques.

Je dois à mon optimisme d’avoir toujours été certain que j’allais 
pouvoir imprimer ma marque sur les choses, les événements. 
J’essaie donc, j’y arrive parfois. Ce sont des rêves interrompus, 
mais qui ne sont pas sans me donner l’élan pour les poursuivre 
d’une autre façon.

Lors de la remise de votre décoration de grand officier 
de la Légion d’honneur, en 2001, Martine Aubry  
a déclaré : « Je crois qu’on peut d’abord dire que ce qui 
vous a toujours engagé, c’est une foi en l’homme, dans 
tous les hommes et à tout moment de votre vie. »  
C’est un beau compliment !

Il est vrai que la nature de mon engagement n’est pas conflic-
tuelle. Je n’ai de cesse de rechercher des solutions acceptables 
par chacun à un moment donné. Je n’aime pas tout à fait ce côté 
de moi-même ; j’aime ma foi, mon engagement, ma recherche 
de l’absolu ; mais ma propension à comprendre les autres et  
à relativiser me fait peur. C’est sans doute l’une des raisons pour 
lesquelles j’ai adhéré si fortement au Parti communiste, qui me 
défendait de cette tendance. C’était une défense contre le risque de 
me compromettre avec une bourgeoisie que j’avais abandonnée 
mais que je ne trouvais pas pour autant sans mérite.

Vous n’arriviez pas à la détester…

Non. Si je suis un homme de foi, très souvent j’ai le sentiment 
que je suis garanti contre les risques de dérive par un petit génie 
qui se manifeste sous des formes diverses — à bien des reprises, 
mon épouse, Nicole, a été mon petit génie.
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Cette image est née lors d’une conversation avec Françoise Giroud 
qui, dans l’un de ses livres, évoque un petit génie nommé « Arthur ». 
J’ai finalement quitté le Parti communiste, puis la banque, évité 
de mauvais engagements, pour des raisons qui n’ont peut-être 
pas toutes été entièrement ou clairement formulées. Vous me 
demandiez pourquoi j’avais cette capacité de rassembler ; pour-
quoi, aussi, ai-je cette capacité de tenir une sorte de fil rouge, à 
travers de fortes oscillations ? Il semble y avoir quelque chose en 
moi qui m’aide à « flairer » les dérives possibles.

Est-ce ce « petit génie » qui vous sert de repère et 
vous permet de compenser ce que vous appelez votre 
« déficit de paranoïa » ?

Ce déficit qui, d’une certaine façon, est une qualité, peut deve-
nir un gros défaut. Comme j’ai foi dans les autres, je leur fais 
confiance : a priori, je ne pense pas avoir devant moi un salaud.

Pour un ancien résistant, c’est d’autant plus étonnant 
que la méfiance était sans doute votre quotidien.

Oui, ce manque de paranoïa peut entraîner de l’imprudence 
quand on est résistant… et de la naïveté quand on est banquier : 
on est la cible idéale des manipulateurs.

Pendant la Résistance, il y a un endroit où je me suis toujours senti 
très mal : lorsque j’allais à Lyon prendre des instructions, je redou-
tais partout des souricières. D’ailleurs, ce n’était pas infondé : 
chaque semaine, nous entendions parler d’une nouvelle arresta-
tion. Lyon était un endroit exaltant mais funeste. Inversement, 
quand j’étais dans la Drôme, je me sentais totalement protégé : 
j’avais plus de renseignements sur la Gestapo que la Gestapo n’en 
avait sur moi, je connaissais les informations qu’ils détenaient 
sur moi.
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Vous avez en tout cas un dynamisme qui continue 
d’étonner tous ceux qui vous côtoient. Dans le discours 
que vous avez prononcé en réponse à Martine Aubry, 
vous vous excusiez pour votre « énergie persistante ». 
Comment l’expliquez-vous ?

Je ne l’explique pas, je ne me vois pas vivre autrement. C’est un 
cadeau de la nature, comme on peut en recevoir des tas. Prenez 
Stéphane Hessel : ce qu’il a accompli est plus exceptionnel que ce 
que j’ai pu vivre ou accomplir en tant que résistant. Or lui-même 
le dit : revenir de déportation demande bien sûr une énergie per-
sonnelle hors du commun, mais aussi un concours de chances 
formidables. Ne jamais être au mauvais endroit au mauvais 
moment, mais toujours au bon endroit pour pouvoir trouver une 
solution. Les gens qui sont revenus d’Auschwitz, c’est stupéfiant, 
les chances qu’ils ont eues — mais aussi, bien sûr, leur énergie 
pour s’en sortir.

En ce qui me concerne, j’ai l’impression que la Résistance a été un 
concours de circonstances continuel : on jouait aux gendarmes et 
aux voleurs, et certains, comme moi — mais pas tous, hélas ! —, 
ont réussi à ne jamais rencontrer de gendarme. Arriver à l’âge 
de quatre-vingt-huit ans, c’est aussi un concours de chances for-
midable — ça veut dire, notamment, que telle artère ne s’est pas 
bloquée au mauvais moment. Le problème est que certains vivent 
sans saisir leur chance. Savoir le faire est sans doute aussi un 
cadeau de la nature.

Aujourd’hui encore, vous avez un emploi du temps 
extrêmement chargé… Nombre de personnes bien plus 
jeunes que vous doivent vous envier cette énergie !

Il n’empêche que j’aime mieux, par exemple, que mes rendez-vous 
soient le matin que le soir : je fatigue très vite, en fin de journée. 
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Et, au fur et à mesure que l’âge vient, la fatigue intellectuelle se 
fait sentir à son tour, sous forme de stress : on dort moins bien, 
on abandonne les réunions du soir, on se sent beaucoup mieux 
quand on rentre de vacances… Ce sont des choses que j’accepte 
sans angoisse.

Le plaisir que vous semblez prendre à vivre, diriez-vous 
qu’il est l’un des moteurs de votre vitalité ? Beaucoup 
de vos proches vous considèrent comme un épicurien.

Oui, je prends… tous les plaisirs qu’on m’offre.

« Je prends mon pied », alliez-vous dire !

Je prends mon pied autant que je peux, et continue à tirer le plus 
grand plaisir de mes relations aux autres. C’est sans doute aussi 
là que je puise mon énergie : dans le refus du repli. Ce qui fait 
vieillir vite, c’est un intérêt tourné sur soi seul, comme cela se 
produit bien souvent.

Vous êtes un animal social, mais aimez-vous la 
solitude ?

Oui, j’ai à la solitude le même rapport qu’au travail. On me dit 
souvent : « C’est fou ce que tu aimes le travail ! » Oui. Mais c’est 
fou aussi ce que j’aime ne plus travailler. En vacances, je décroche 
immédiatement. De même, si je me plonge volontiers dans la vie 
active, si j’apprécie les contacts humains, une longue période de 
solitude absolue ne me pèse pas du tout, au contraire. Il y a des 
moments où on a besoin de faire silence.

Préface d’Edgar Morin, p. 7 	
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