AVANT-PROPOS

Les dernieres relectures de ce livre s’achevent dans un
contexte bouleversé par I'’épidémie de Covid-19.

Cette crise marque le retour en force du jetable. L'industrie
du plastique, notamment, y a vu l'occasion de battre en breche
les quelques avancées de ces dernieres années contre les
objets et emballages a usage unique. Dés le mois de mars, aux
Ftats-Unis puis en Europe, elle a multiplié les actions de lob-
bying pour obtenir reports ou annulations de mesures d’in-
terdictions ou de restrictions de 1'usage du plastique jetable.
L'industrie « recycle » son argumentaire hygiéniste historique
fondé sur l'association « plastique = propreté = sécurité ».
Une compléte construction, qui fait I'impasse sur les impacts
sanitaires immédiats (pour les populations qui subissent les
pollutions liées a sa production) et de long terme (par les
risques induits par sa dissémination dans lI'environnement et
dans notre chaine alimentaire) du tout-plastique. Au-dela du
plastique, l'industrie du jetable au sens large pourrait sortir
gagnante de cette situation exceptionnelle. Les chiffres de
ventes de l'agroalimentaire, de la grande distribution et du
commerce en ligne le laissent présager, tout comme la reprise
des cours boursiers en forte hausse pour de grandes enseignes
comme Amazon ou Procter & Gamble.

Les effets du « grand confinement » se font aussi pleine-
ment ressentir sur l'industrie et 'économie du recyclage, en
écho aux faiblesses et contradictions qui sont I'objet du présent
ouvrage. Les cours du pétrole chutent, entrainant avec eux les
prix des matieres plastiques. Certains plastiques recyclés ne
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trouvent plus preneur, face aux prix imbattables des résines
vierges. Cette logique implacable des marchés n'a que faire de
I'économie circulaire : des matériaux recyclables seront ainsi
incinérés, comme c’est trop souvent le cas lorsqu’ils n‘ont plus
assez de valeur économique. Cette situation rappelle que les
« engagements volontaires » de certaines entreprises (a recy-
cler, ou a acheter plus de matériaux issus du recyclage) peuvent
étre remis en question a tout moment.

Mais en parallele, cette rupture brutale avec nos habitudes
de travail, d'approvisionnement et de vie domestique met
aussi en lumiere — et parfois en pratique — l'intérét social, éco-
nomique et écologique d'un systeme alimentaire relocalisé,
plus résilient. Ces circuits courts, dont le principe peut étre
étendu a d’autres secteurs de production, sont aussi plus com-
patibles avec une véritable priorisation de la prévention des
déchets. De ces « pas de c6tés » vers un approvisionnement
alternatif, il restera des traces dont on pourra reprendre et
creuser le sillon, mais pas sans certains changements. L'éner-
gie citoyenne, I'engagement de personnes ou de groupes ne
sauraient suffire en effet a contrebalancer les effets d'un cadre
réglementaire et d’outils financiers favorisant pour I'instant
toujours tres nettement le modele de production, distribution
et consommation dominant. Pour donner une chance a ces
alternatives, il faut bien stir penser a leur réserver une place
dans les dispositifs de soutien et dans le plan de relance — ce
qui est loin d’étre gagné. Mais il est surtout essentiel de réac-
tiver au plus vite le débat politique de fond sur les « regles du
jeu » qui dessinent sur le modele industrialo-économique que
nous souhaitons favoriser.

Flore Berlingen, 8 mai 2020



INTRODUCTION

LE RECYCLAGE,
MIROIR DE LERE DU JETABLE

Eté 2018. De nouvelles informations révelent I’état de plus
en plus préoccupant de la pollution plastique des océans.
Face a une opinion publique «antiplastique» qui gagne du
terrain, il devient urgent pour les gouvernements européens
et les industriels de réagir. Une cascade d’annonces s’ensuit,
portant sur l'interdiction d'objets jetables emblématiques
(sacs, pailles...), mais surtout sur 'amélioration du tri et du
recyclage, présenté comme « premier rempart contre les pol-
lutions' ».

Février 2019. Le gouvernement frangais et treize géants
de l'agroalimentaire et de la grande distribution signent un
Pacte national sur les emballages plastiques?. Il consiste en
une série d’engagements volontaires — de promesses, donc —
dela part des entreprises signataires. Les signataires exposent
leur « vision commune de I'économie circulaire dans laquelle
le plastique, source de pollution majeure, ne devient jamais

1 Selon les termes de Jean Hornain, directeur général de I'éco-organisme Citeo,
dans son rapport d’activité 2018, p. 12.

2 Auchan Retail France, Biscuits Bouvard, Carrefour, Casino, Coca-Cola European Partners,
Danone, Franprix, L “Oréal, LSDH (Laiterie de Saint-Denis-de-LHétel), Monoprix, Nestlé France,
Systeme-U, Unilever. Malgré leur poids économique, ces groupes sont loin de représenter
'ensemble de la filiere.
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un déchet® », laissant croire qu'un recyclage a l'infini serait
envisageable. Les engagements réels du Pacte relevent d'une
ambition bien inférieure : la mesure la plus significative est
d’atteindre (seulement) 60 % d’emballages recyclés d'ici 2022.

Juillet 2019. La secrétaire d'Etat en charge de I'Economie
circulaire, Brune Poirson, présente son projet de loi anti-gas-
pillage pour 'économie circulaire qui ambitionne de «trans-
former notre systeme en profondeur* ». Parmi les propositions
les plus médiatisées : l'interdiction de la destruction des
invendus non-alimentaires et la mise en place de systemes
de consigne. Mais attention aux petites lignes : la destruction
des invendus resterait autorisée dans le cas ou ils seraient
envoyés vers une filiere de recyclage. Quant a la consigne, le
dispositif imaginé dans le projet de loi est focalisé sur le recy-
clage, il vise a collecter plus de bouteilles en plastique, et non
a en éviter la production.

Ces séquences successives ont donné, ces deux dernieres
années, I'impression d'une prise de conscience des « déci-
deurs » politiques et économiques, en écho a celle du grand
public. Les acteurs publics et privés cherchent a convaincre
de leur ambition face a un enjeu environnemental — la pollu-
tion plastique — dont I'importance semble faire l'unanimité.
Mais, au-dela du probleme tres visible des déchets plastique,
les stratégies annoncées prennent-elles en compte l'enjeu
plus général de surconsommation des ressources naturelles ?
La surenchere des termes employés brouille les pistes : lorsque

3 https://www.ecologique-solidaire.gouv.fr/pacte-national-sur-emballages-plastiques-gou-
vernement-des-entreprises-francaises-et-des-ong, consultée le 14 avril 2020.

4 https://www.ecologique-solidaire.gouv.fr/loi-anti-gaspillage, consultée le 14 avril 2020.

le gouvernement annonce vouloir «stopper le gaspillage® », on
croirait volontiers a une trajectoire de sortie de I'ere du jetable.
Mais qu’en est-il réellement ?

Toutes les mesures et propositions de ces derniéres années
concourent a l'optimisation de l'exploitation des ressources
par le recyclage des matieres premieres, et non a la réduction
a la source de leur consommation, par la réparation, le réem-
ploi, la réutilisation. Ces deux démarches different par leur
approche et leur objectif : quand la premiere cherche « a faire
de nos déchets des ressources », la seconde vise a « ne pas
faire de nos ressources des déchets ». Elles sont pourtant réu-
nies sous l'appellation d’économie circulaire, souvent définie
par opposition a une économie linéaire qui extrait des
ressources pour produire des biens qui seront ensuite
consommés puis jetés. Et ce concept aux connotations opti-
mistes est ainsi défendu aussi bien par l'industrie du traite-
ment des déchets, les collectivités locales ou les start-up a
impact, que par les militants écologistes. Ces derniers
entendent combiner recyclage et réemploi dans le respect
d'une hiérarchie stricte, le recyclage n’étant qu'une solution
de dernier recours, faisant suite a une utilisation prolongée
d'un produit répondant a un besoin jugé prioritaire. Les
législations européenne et frangaise reprennent dailleurs
ce principe de hiérarchie dans le traitement des déchets®, qui
donne théoriquement la priorité a la réduction des déchets.

5 https://www.ecologique-solidaire.gouv.fr/pacte-national-sur-emballages-plastiques-gou-
vernement-des-entreprises-francaises-et-des-ong, consultée le 14 avril 2020.

6 llaétéintroduit en 1991 par la directive n"31/156/CEE.
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Pourtant, pour beaucoup, 1'économie circulaire projetée
est essentiellement celle du recyclage.

Comment le recyclage est-il devenu l'alpha et I'oméga de
notre politique de gestion des déchets? Jusquaux années
1960, les activités de récupération et de réutilisation de
matieres usagées répondent avant tout a un besoin d’appro-
visionnement : tout ce qui peut encore servir a de la valeur et
retourne aux activités de production. Les déchets organiques
sont récupérés pour servir d’engrais, les cartons et chiffons
pour fabriquer du papier, les ferrailles, le bois et les minéraux
sont revendus aux artisans ou aux manufactures. En France,
la « chiffonnerie » connait son apogée au xix® siecle’ et consti-
tue une activité tres organisée et tres rentable pour les gros-
sistes et intermédiaires. La premiere étape de collecte, ou
glanage, des déchets valorisables reste, quant a elle, I'activité
des plus pauvres. Les acteurs de cette chaine ne sont pas
rémunérés pour un service écologique rendu, celui de traiter
correctement des déchets, mais pour le fait de fournir des
matieéres premieres nécessaires a une production artisanale
puis manufacturée.

Ce n'est pas de cette activité de récupération millénaire
dont il sera question ici, mais de l'industrie capitalisée qui
s’est développée en réponse a l'explosion de la quantité de
déchets, a partir des années 1960, et surtout des années 1990.
Ce qui les distingue, ce n'est pas seulement une question
d’échelle et une technologisation croissante, c’est aussi et
surtout la nature de l'objet collecté : le déchet d’aujourd’hui

7 Antoine Compagnon livre une description détaillée et imagée de cette activité au travers
de sa présence dans la littérature frangaise. Voir Les Chiffonniers de Paris, « Bibliothéque
illustrée des histoires », Gallimard, 2017.

n'est plus l'objet cassé ou usé que ramassaient les biffins,
mais un objet congu pour une utilisation unique, ou limitée
dans le temps.

Dans la seconde moitié du xx¢ siecle, plusieurs transforma-
tions se sont combinées : la durée de vie ou d'utilisation
d’équipements ou de vétements considérés comme durables a
été raccourcie par diverses stratégies d'obsolescence program-
mée ou par une moindre qualité de fabrication, le commerce
en circuits courts et la consigne ont laissé place a la grande
distribution et ses emballages a usage unique, la délocalisa-
tion de la production pour profiter d'une main-d’ceuvre a bas
prix a rendu obsolétes et comparativement trop cheres les
activités de réparation artisanale. Ce mouvement s’est accé-
léré au xxi° siecle. La consommation mondiale de textiles, par
exemple, a plus que doublé en seulement 15 ans®, induisant un
suréquipement global (bien que tres inégalement réparti) et
une moindre utilisation des vétements produits’.

L'entrée dans cette ere du jetable est étroitement liée au
déploiement d’une innovation révolutionnaire de l'industrie
chimique : le plastique. Sa production a bondi d'un million de
tonnes annuelles en 1950 a 359 millions en 2018'. D’apres

8 Entre 2000 et 2014. Voir A New Textile Economy, rapport de la Fondation Ellen MacArthur,
2016, p. 18.

9 A New Textile Economy, op.cit. En 2015, chaque vétement était ainsi utilisé environ
170 fois, contre 200 fois en 2000, soit une diminution de l'utilisation de 36 %, p. 19.

10 Selon Plastics Europe, organisation représentant les entreprises de la plastur-
gie in Plastics. The Facts, 2019, p. 14, https://www.plasticseurope.org/application/
files/1115/7236/4388/FINAL web version Plastics the facts2013 14102019.pdf
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'étude réalisée en 2017 par une équipe de chercheurs améri-
cains sur le devenir de tous les plastiques produits jusqu’alors",
la moitié de la production a été consacrée a des produits
d’usage unique ou éphémere (de quatre années ou moins).
Parmi eux on trouve bien sfir les emballages jetables. Leur
invention est relativement récente, ce que l'on aurait tendance
a oublier tant ces produits se sont imposés dans notre quoti-
dien. Ce nest qu'en 1963 qu’apparaissent les premieres bou-
teilles en plastique, par exemple. D’abord pour I'huile (Lesieur)
en 1963, puis pour I'eau minérale (Evian et Vittel) en 1968. Ces
nouveaux emballages a usage unique viennent remplacer les
bouteilles ou bocaux réutilisables, et la consigne disparait
ensuite presque compléetement des circuits de distribution
francais. L'apparition d'une multitude de nouvelles références
dans les rayons des super puis hypermarchés ne cessera de
faire grossir les poubelles dans les décennies suivantes : les
pots de yaourts en 1971, les bouteilles d’eau petit format (50 cl)
dans les années 1990 et la gourde de compote en 1998.

Pour les collectivités locales, chargée de la collecte et du
traitement des déchets ménagers, l'arrivée massive de ces
nouveaux déchets n’est pas sans conséquences. En France, au
cours des décennies 1970 et 1980, le nombre de décharges est
multiplié par cing'?, mais elles ne suffisent plus. Les décharges,
bien que rebaptisées a 1'époque « centres d’enfouissement

11 Roland Geyer, Jenna Jambeck, Kara Law, Production, use, and fate of all plastics ever
made, 2017, https://advances.sciencemag.org/content/3/7/e1700782.full

12 Déchets chiffres-clés, Ademe, 2017, p. 50. Leur nombre passe d’un peu plus d’'une
centaine en 1975 4 400 des 1980, pour atteindre environ 500 au début des années 1390
avant de diminuer dans les deux décennies suivantes. Il en existe encore plus de 200 encore
en exploitation sur le territoire frangais.

technique », sont aussi de moins en moins bien acceptées par
la population, préoccupée par les nuisances mais aussi par les
pollutions de plus long terme qu’elles induisent. Les com-
munes commencent en parallele a miser sur I'incinération des
déchets, avec environ 200 installations construites entre 1975
et 1990, Présentée alors comme une technologie propre, 1'in-
cinération est désormais presque aussi impopulaire que l'en-
fouissement. Les impacts sanitaire et climatique de ses fumées
ont pris le pas sur le mythe purificateur du feu. Ses promo-
teurs ont beau faire valoir la récupération de chaleur qui peut
intervenir, celle-ci ne saurait compenser le gaspillage (d’éner-
gie et de matieres premieres) que constitue par la destruction
de déchets en partie recyclables.

Cette explosion de la quantité de déchets se traduit aussi
par une forte augmentation des cofits de collecte et de traite-
ment, pour les collectivités. En plus des investissements requis
pour les nouvelles installations ou la remise aux normes des
plus anciennes', les tonnages croissants impliquent des tour-
nées de collecte supplémentaires et tout cela explique que la
gestion des déchets devienne a partir de cette période 'un des
principaux postes de dépenses des communes.

Les éluslocaux finissent donc par tirer la sonnette d’alarme
et demander des comptes aux acteurs économiques qui ont
créé ce nouvel usage du jetable sans se préoccuper de sa fin
de vie. Un ancien président de I’Association des maires de

13 Déchets chiffres-clés, Ademe, 2017, p. 50, op. cit.

14 La prise en charge des pollutions liées au traitement des déchets vient aussi alourdir

la facture a partir de la fin des années 1990, du fait de nouvelles réglementations et normes
adoptées grace aux alertes lancées par les associations de riverains et les organisations
écologistes.
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France le raconte ainsi : «Jétais tout jeune maire dans les
années 1989-1990 et nous nous sommes apergus assez vite —
nous les collectivités locales — que la nature de nos déchets
changeait et que le volume des emballages augmentait en
pourcentage du volume total : 50% des déchets étaient
constitués par les emballages. Nous avons également noté
la forte montée des plastiques et les industriels, sans nous en
informer ni nous demander notre avis, passaient du jour au
lendemain du verre consigné au verre perdu ou pire encore,
au PVC alépoque ou au PET". Dong, sans informer les com-
munes et sans leur accord, on leur a transféré de fagcon unila-
térale la charge du traitement de tonnages nouveaux venant
des industriels. »

Une grogne d’autant plus justifiée que, des 1975, le principe
de la responsabilité des producteurs pour la gestion des
déchetsissus deleurs produits avait été intégré auxlégislations
frangaise'” et européenne’®. Plus connu sous le nom de prin-
cipe du «pollueur-payeur », il aurait di entrainer immédiate-
ment la prise en charge par les producteurs du cotit de fin de
vie des « produits générateurs de déchets ». Il est resté lettre
morte pendant pres de 20 ans.

15 Les premieres bouteilles en plastique mises sur le marché étaient en PVC (polychlorure
de vinyle) délaissé du fait de ses risques pour la santé, au profit d’un autre type de plastique,
le PET (polytéréphtalate d’éthyléne).

16 Extrait de I'intervention de Jacques Pélissard, président de 'Association des maires de
France, le 8 juin 2005, http://www.comite21.org/docs/rencontres debats/rd2005/pelissard.pdf.

17 Loidu 15juillet 1975 relative a I'élimination des déchets et a la récupération
des matériaux, article 6.

18 Directive européenne sur les déchets du 15 juillet 1975, article 11.
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Il faut attendre les années 1990 pour que soient finalement
mises en place des filieres dites de «responsabilité élargie du
producteur» (REP), d’abord pour les emballages en 1992,
puis pour les textiles, les équipements électriques et électro-
niques, l'ameublement... Largent versé par les entreprises
qui mettent sur le marché ces produits doit notamment servir
a financer la collecte séparée des déchets recyclables et les
centres de tri : c’est le début d'un déploiement a grande
échelle des politiques de recyclage concernant les déchets des
ménages, qui se poursuit jusqu’a aujourd hui.

Larrivée du tri et du recyclage en raison de l'explosion de
la quantité de déchets n’est évidemment pas un phénomene
franco-francais. Elle intervient dans les années 1990 en
Europe comme aux Etats-Unis en réponse aux préoccupa-
tions liées aux déchets de I'ére du jetable et notamment a la
saturation des exutoires. Le recyclage apparait comme la clé
du casse-téte de la gestion de déchets. Il semble apporter des
réponses simples a des problemes visibles. Les déchets sont
abandonnés en pleine nature et polluent : il suffit de les collecter
et de les trier. Leur prise en charge cofite cher : les producteurs
acceptent de s‘organiser eux-mémes pour y contribuer
financierement. Le jetable consomme beaucoup de ressources
non renouvelables : le recyclage va y remédier et nous faire
entrer dans I’économie circulaire. Il a en outre d’autres atouts
environnementaux : économies d’énergie et réductions des
émissions de gaz a effet de serre allegent considérablement le
bilan environnemental des matieres premieres recyclées, si
on les compare a l'extraction de matiéres premieres vierges.

On a, somme toute, tres envie d’y croire. Et si, grace au
recyclage, notre mode de vie occidental devenait tout a coup
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soutenable, et surtout généralisable? Ce scénario optimiste,
tres largement véhiculé de maniere implicite ou explicite, est
malheureusement irréaliste et potentiellement néfaste. Il agit
comme un écran de fumée, a trois niveaux différents que nous
nous proposons de décrire dans cet ouvrage. C'est tout d'abord
la communication volontariste sur le geste de tri, qui masque
les nombreuses autres limites et difficultés du systeme de
recyclage actuel, liées aux choix d’entreprises productrices de
biens et d’emballages qui n‘assument pas completement leur
« responsabilité élargie ». C'est ensuite le mythe du recyclage
a l'infini, utilisé comme un leurre pour éviter toute remise en
question sérieuse d’activités économiques surconsommatrices
et surproductrices de déchets. C'est, enfin, I'idée trompeuse
que le recyclage nous permettrait de rompre avec I'‘économie
linéaire. En réalité, le recyclage se nourrit du jetable et contri-
bue a perpétuer son utilisation.

De plus en plus de voix s’élevent pour signaler que la pro-
messe d'une transformation de notre économie linéaire en
une économie circulaire grace a un recyclage enfin généralisé
est techniquement vaine. Mais il y a plus grave. Sous la pression
d’une industrie qui cherche a sauvegarder ses intéréts a tout
prix, le mythe de I'économie du recyclage est en passe de nous
faire rater un virage politique essentiel. Nous devons en effet
accélérer la prise de décision collective, a toutes les échelles,
pour opérer des choix concrets — et donc des renoncements —
en matiere d'usage et d’allocation des ressources naturelles.
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