entir, chacun sait ce que c’est ; tout le monde, un jour ou

l’autre, a déja menti. D’ailleurs, qui dirait le contraire men-

tirait... On croit donc connaitre le mensonge, par expé-
rience, et il ne devrait pas étre difficile de le définir.

Or qu’est-ce que cela veut dire, mentir ? On pense en premier
lieu aux mensonges par omisston, qui consistent a cacher la vérité :
il y a d’abord ceux qui ne sont « pas graves du tout », « tout bétes », que
I’on fait « sans s’en rendre compte » — comme, par exemple, « oublier »
de dire le verre bu avec un ami alors qu’on avait promis de faire le
ménage, ou la personne rencontrée a une féte et qui nous a beaucoup
plu alors qu’on est en couple. Il y a aussi ceux qui consistent a mentir
« vraiment » : lorsque I'on cache volontairement la faute que 'on a
commise « parce qu’on sait qu’on a fait quelque chose de mal ». Ainsi
Pierre omet-il de dire a sa compagne qu’il a acheté une nouvelle paire
de chaussures onéreuse, alors qu’ils peinent actuellement a boucler
leurs fins de mois.

11 arrive aussi que ’on avoue avoir triché sur sa note de frais
mais en ajoutant que tous les collégues font la méme chose, alors
qu’il n’en est rien. Mentir, dans ce cas, c’est dire une chose contraire
a la vérité : il s’agit d’un mensonge par assertion.
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Ces deux formes de mensonges peuvent se conjuguer, comme
les jours ou Pierre, de peur que sa compagne ne soupg¢onne qu’il a
encore dépensé de ’argent, préfere lui dire qu’il a obtenu une prime.

Jusqu’ici, on a simplement décrit deux sortes de mensonges,
selon que 'on dissimule la vérité en la taisant ou qu’on la déforme,
voire qu’on l'invente de toutes piéces : on a distingué des espéces
de mensonges, comme on dirait qu’il y a deux sortes de chiens : les
uns a poils ras, les autres a poils longs. On a aussi opposé deux caté-
gories de mensonges : ceux qui semblent sans importance, négli-
geables, parce qu’on les fait presque inconsciemment et ceux qui
sont jugés « graves » par le menteur lui-méme, qui leur attribue le
label « vraiment mentir ». C’est un peu, cette fois-ci, comme si ’on
distinguait les chiens méchants et les chiens gentils : on a évalu¢ le
« poids » du mensonge, porté sur lui un jugement de valeur, mais on
ne I’a pas défini pour autant.

D’autres exemples viennent a ’esprit : les mensonges qui sont
faits dans un but louable, pour le bien des gens, pour leur rendre
service ou pour les protéger, sans nuire a personne : Tess préfere
cacher a sa mére, qui s’inquiete de tout, qu’elle s’appréte a faire un
stage de parapente ; elle lui parle alors d’une semaine de farniente
a la mer. Ce type de mensonge, le mensonge officieux, remplit un
« bon office ». A Popposé, on trouve le mensonge pernicieux, celui
que ’on énonce par méchanceté et qui nuit a autrui : Rémi minimise
les difficultés de la randonnée a vélo qu’il s’appréte a faire pour que
Jonathan, qui n’est pas tres sportif, ne renonce pas a ’accompagner.
Son objectif est d’humilier Jonathan qui ne pourra pas le suivre
jusqu’au bout. Ll.e mensonge pernicieux peut aussi rendre service
a quelqu’un au détriment de quelquun d’autre : Jeanne accuse
Claire, sa stagiaire, d’avoir perdu un dossier pour éviter que Paul,
son colléegue, ne soit ennuyé.

On recense une troisiéme sorte de mensonge, que I’on fait uni-
quement pour plaisanter, pour faire une blague a quelqu’un — « Venez
voir, il y a un beeuf qui vole dans le ciel ! » — et que ’on appelle le 1men-
songe joyeux. Ces appellations, utilisées autrefois par les théologiens,
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sont anciennes et ne font plus partie de notre langage ordinaire — au
xmre siecle, saint Thomas d’Aquin, par exemple, les reprend a son
compte dans sa Somme théologique, classant les différentes sortes de
mensonges en fonction des effets qu’ils produisent : servir, nuire, rire.

On a ainsi opéré une nouvelle distinction, a la maniére dont
on séparerait les chiens de chasse, les chiens de garde et les chiens de
compagnie, mais on n’a toujours pas réussi a définir le mensonge.
Pour y parvenir, il faudrait dépasser toutes ces différences et s’inter-
roger sur ce qui est commun a tous les mensonges, sur ce qui ne
change pas, quel que soit le mensonge.

Dans I’'un des dialogues de Platon, Socrate demande au jeune
Ménon de lui dire ce qu’est la vertu ; Ménon lui parle alors de la
vertu de ’homme, puis de celle de la femme, de I’enfant, du vieillard,
de l’esclave, de I’homme libre, etc. Socrate lui rappelle qu’il s’agit de
trouver ce qu’est essentiellement la vertu. Il se sert alors d’une image :
« J’ai vraiment beaucoup de chance, Ménon : je cherchais une vertu
unique, et je trouve chez toi tout un essaim de vertus ! » (Ménon,
71a). Méme si les abeilles sont de toutes sortes et présentent des
caracteres différents, si 'on cherche ce qu’est une abeille, il ne suffira
pas de recenser toutes les espéces d’abeilles existantes pour y
répondre. C’est tout I’essaim d’abeilles qu’il faudrait alors convo-
quer... En ce qui concerne la recherche de ce qu’est le mensonge,
de son essence, on a convoqué ici tout un chenil !



« On ne ment jamais sans le vouloir. »
Vladimir Jankélévitch, Traité des vertus

TROMPER

ous les vendredis aprés-midi, Fanny sort du bureau a seize

heures trente. Elle fait croire a son mari et a la créche qu’elle

sort a dix-huit heures et qu’elle va directement chercher leur
enfant en métro, alors qu’en réalité, elle en profite pour faire les maga-
sins ou boire un verre en terrasse avec ses copines ! Bien qu’elle ait
toujours trouvé ce mensonge un peu idiot, il lui a permis d’avoir du
temps a elle ; mais elle a fini par se sentir tellement coupable de trahir
la confiance de son mari qu’elle a fini par lui avouer toute la vérité.

L’expérience du mensonge se manifeste d’abord par la prise
de conscience du probleme moral qu’il pose a chacun d’entre
nous. Certes, nous avons tous appris des ’enfance qu’il n’est pas
beau de mentir, mais il vient toujours un age ou la moralité ne
consiste plus a faire comme on nous le dicte. Nous sommes capables
de juger par nous-mémes de ce qui est bien ou mal, et d’apprécier
la valeur de nos actions, selon certains principes présents en nous.
Bref, nous avons une conscience morale, un for intérieur, une
sorte de tribunal (un forum) au sein duquel nous sommes tour a tour
le procureur, I’avocat et le juge : « J’ai mes lois et ma cour pour
juger de moi », écrivait Montaigne (Essais, 111, 2, « Du repentir »).
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La conscience coupable de Fanny suffit 4 lui attester que son men-
songe est quelque chose de mal. Mais quel mal y a-t-il & mentir ?

Jeune laquais chez Madame de Vercellis, Jean-Jacques
Rousseau vole un petit ruban « rose et argent », sans valeur, au cours
du déménagement de la maisonnée. Comme il ne cherche pas a
dissimuler I’objet, son larcin est trés vite découvert. Par honte, au lieu
d’avouer son acte, il en accuse une jeune et jolie servante, Marion,
en prétendant qu’elle lui a donné le ruban, et renouvelle son men-
songe lorsqu’il est confronté a celle-ci devant toute la maisonnée.
Faute de pouvoir décider lequel des deux est coupable, le comte de
La Roque les renvoie tous les deux (Les Confessions, 1I).

Le remords que ressent Rousseau pour ce mensonge commis
quand il avait seize ans est tellement fort que, cinquante ans plus
tard, le souvenir en est encore cuisant : le désir de soulager sa
conscience a méme beaucoup contribué a sa décision d’écrire Les
Confessions et il y reviendra encore, vers la fin de sa vie, dans la
« Quatrieme promenade » des Réveries du promeneur solitaire.

Rousseau considére son mensonge comme un « grand crime
en lui-méme », un crime en tant que tel. Il 'estime méme plus grand
encore lorsqu’il tente d’imaginer les conséquences de son acte sur la
vie de la jeune Marion. En réalité, il n’en n’a plus jamais entendu
parler et ignore ce qu’elle est devenue, mais cela ne fait que redou-
bler ses remords.

Son mensonge n’était apparemment pas « pernicieux », au
sens ou son intention n’était pas de nuire a Marion ; au contraire,
il en était vraisemblablement amoureux et va jusqu’a dire : « J’aurais
donné tout mon sang avec joie pour en détourner I’effet sur moi
seul.» Ce ne sont méme pas les conséquences supposées de son acte
qui font la gravité de son mensonge ; c’est en lui-méme que celui-ci
est une faute. Mais quelle faute ? Jean-Jacques se reproche d’avoir dit
faussement que Marion lui avait donné le ruban, et de ’avoir répété
sans hésitation aucune, de sorte que Monsieur de I.a Roque I’a cru
— ou, du moins, que ses déclarations ont paru tout aussi crédibles
que celles de Marion, qui, elle, disait la vérité.
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Lexpérience du remords nous permet donc de définir le men-
songe dans sa dimension morale : mentir, c’est dire volontairement
quelque chose de faux, tout en sachant que c’est faux, dans le but de
tromper son interlocuteur, en lui faisant croire que I’on dit la vérité.

« Ment donc qui a une chose dans P’esprit, et en avance une
autre, au moyen de mots », écrit saint Augustin. On pense une chose
et on en dit une autre, on est « double ». Telle est la duplicité du
menteur : « LLa faute du menteur, c’est, quand il formule sa pensée,
le désir de tromper », « la volonté de tromper » (Du mensonge) ; qu’on
le croie ou non n’y change rien. Saint Thomas d’Aquin (Somime théo-
logique, I1a, ITae, 110) montre bien que la fausseté joue a trois niveaux
distincts. Tout d’abord, dans ce dont le mensonge est fait : c’est un
énoncé faux, contraire a la réalité. Mais la fausseté réside surtout
dans l’intention de dire quelque chose qui n’est pas vrai — c’est cela
qui fait du mensonge un acte moralement mauvais. Et enfin dans le
but a atteindre, dans ce que I’on vise en voulant mentir — a savoir
tromper ’autre, qu’on y parvienne ou non.
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« |l peut se faire que tout ce qu’un homme considére
comme vrai ne le soit pas (car il peut se tromper),
mais il doit étre véridique dans tout ce qu’il dit
(il ne doit pas tromper). »

Emmanuel Kant

TROMPER ET SE TROMPER

ire le contraire de la vérité ne suffit pas pour qu’il y ait men-

songe. Comme on le dit parfois & propos d’un cadeau que

l'on vient de faire et qui n’est pas adapté, « c’est 'intention
qui compte ». De méme, c’est la volonté de tromper lautre qui
fait le mensonge. En revanche, quand on se trompe, on ne ment
pas : on est simplement dans I’erreur, et, bien siir, on ne le sait pas
— sinon, on rectifierait tout de suite ! Si, a quelqu’un qui demande
son chemin, on répond en donnant en toute bonne foi une mauvaise
indication — par exemple de prendre la rue a gauche alors qu’il faut
tourner a droite —, on I’induit en erreur, mais on ne lui ment pas.
Lintention était bonne, mais on était soi-méme dans l’erreur : c’est
donc bien involontairement qu’on lui a dit le contraire de la vérité.
Dire quelque chose en toute bonne foi, c’est d’abord dire ce qu’on
croit vrai, ce en quoi l'on a foi, et non pas nécessairement ce qui
est vrai. C’est ce qu’on appelle la véracité, ou encore la véridicité.
Le contraire de mentir, ce n’est donc pas dire la vérité, mais dire
ce qu’on pense étre la vérité. La véracité va de pair avec la sim-
plicité : on exprime ce qu’on a dans l’esprit, 'idée et la parole ne
font qu’un ; alors que le mensonge est duplicité : ce qu’on pense et
ce qu’on dit font deux.
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Pierre et Jules sont persuadés que le diner organisé par Lorie
aura lieu samedi soir, alors qu’ils sont attendus vendredi soir. Quand
Raphaél leur pose la question, ils Iui répondent que la soirée est pré-
vue samedi, ce qu’ils croient vrai. Dans ce cas, ils ne trompent pas
Raphaél ; ils se trompent — par contre, s’ils savent bien que le diner
se tiendra vendredi mais qu’ils ne souhaitent pas que Raphaél y
vienne et qu’ils lui disent que le diner se déroulera samedi pour qu’il
le rate, ils I'induisent volontairement en erreur : ils e trompent. Ainsi,
mentir ne suppose pas que I’on connaisse la vérité, mais seulement
que I’on tienne quelque chose pour vrai — méme si I’on se trompe —,
et que ’on dise le contraire de ce que ’on croit.

Soit ’on dit quelque chose de faux en croyant que c’est vrai,
soit I’on dit quelque chose de vrai en croyant que c’est faux. Mais ce
n’est pas parce qu’il dit vrai sans le savoir que le menteur est
dédouané de la faute que représente son mensonge.

Pablo Ibbieta est un anarchiste espagnol qui participe a la
guerre d’Espagne du coté des républicains — suite au coup d’Etat de
Franco contre le gouvernement républicain du Front populaire en
1936 — et est fait prisonnier par les franquistes. Lui et deux de ses
compagnons, condamnés a mort comme lui, attendent dans une cave
leur exécution prévue le lendemain matin. A Iaube, tandis que ses
compagnons sont fusillés, Pablo est amené devant les phalangistes
— nationalistes assimilés aux franquistes — qui lui demandent une der-
niere fois de donner la cachette de son chef, Ramon Gris, en échange
de la vie sauve. Il refuse. Naturellement, il connait la cachette de son
ami, il ’a d’ailleurs lui-méme hébergé un certain temps, et il sait qu’il
est a présent caché chez son cousin. Aprés une nuit passée a attendre
la mort, Pablo en est arrivé au point que plus rien ne lui importe et n’a
de valeur ni de sens a ses yeux : « la mort avait tout désenchanté »,
il avait définitivement perdu « l'illusion d’étre éternel ». II en vient
a trouver « comique » sa propre obstination a vouloir mourir a la place
de Ramon, alors qu’il pourrait avoir la vie sauve. C’est dans cet état de
« drole de gaieté » qu’il décide, et de mourir « proprement », sans trahir,
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et de faire une farce aux phalangistes, en leur donnant une fausse
piste : « Ramon est caché au cimetiere », leur dit-il. Cela 'amuse :
« Je souriais parce que je pensais a la téte qu’ils allaient faire. » Les
phalangistes décident d’aller voir : « Toi, me dit le petit gros, si tu as
dit la vérité, je n’ai qu'une parole. Mais tu le paieras cher si tu t’es
fichu de nous. » A leur retour, Pablo est reldché et apprend, en ren-
contrant d’autres prisonniers républicains dans la cour, que les fas-
cistes ont abattu Ramon. Faché avec son cousin, celui-ci s’était
réfugié dans la cabane du fossoyeur, au cimetiére. Pablo se met alors
a rire, tellement qu’il en pleure... Voila I’étrange récit que nous livre
Jean-Paul Sartre dans sa nouvelle intitulée Le Mur.

Dans le cas de Pablo, il s’agit bien d’'un mensonge, méme s’il
commet une erreur puisqu’il se trompe quand il croit que Ramon est
chez son cousin. Son intention de tromper suffit 4 en faire un men-
teur, méme s’il dit la vérité sans le vouloir. Pablo n’a, de plus, aucune
excuse pour mentir : les phalangistes ne le soumettent pas a la tor-
ture pour lui extorquer le renseignement qu’ils veulent obtenir ; ils le
font chanter en lui proposant la vie sauve s’il leur révele la cachette
de son ami, mais il ne se laisse pas prendre a ce chantage puisqu’il
a décidé de mourir. Il aurait suffi qu’il se taise pour sauver la vie
de Ramon. Rien donc ne le contraint a mentir ; il est tout a fait libre
de le faire ou non. Or Pablo ment pour rien, sans excuse, juste pour
rire, et se trouve du coup responsable de la mort de Ramon, révélant
ce qu’il voulait cacher par un mensonge que rien ne justifie. Cet
exemple démontre I'illusion du mensonge : le menteur croit pouvoir
faire ou défaire une réalité rien qu’avec des mots mensongers,
comme s’il avait le pouvoir de faire étre ce qui n’est pas et disparaitre
ce qui est. Or il n’est pas maitre des événements, il n’est pas tout
puissant. Ce n’est pas parce qu’il dira qu’il pleut, alors qu’il fait
un beau soleil, que la pluie va se mettre a tomber. Il n’est pas maitre
de ce que font et de ce que sont les phalangistes, il n’est a ’origine ni
de la guerre civile, ni de la situation ou lui-méme se trouve. Enfin, le
rire de Pablo révele 'absurdité de sa situation : il s’attendait a mourir,
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il a la vie sauve ; il voulait rester fidéle a son ami, il le trahit. Bien que
prisonnier et sur le point d’étre exécuté, il est complétement libre :
libre de mentir, et, plus profondément, de donner le sens qu’il souhaite
a la situation qu’il est en train de vivre. Il choisit de la considérer avec
dérision, et renforce ce parti pris par sa plaisanterie. Son seul pouvoir
est 1a : dans l'acte qu’il engage en fonction du sens qu’il donne a
sa situation, ce qui le rend responsable de tout. Sartre, dans LIEtre
et le Néant, montre que ce qui vaut ici pour le menteur s’applique a
chacun : « ainsi totalement libre [...], ne pouvant rien vivre sans I'inté-
grer a ma situation, m’y engager tout entier et la marquer de mon
sceau, je dois étre sans remords ni regrets comme je suis sans excuse,
car dés I'instant de mon surgissement a 1’étre, je porte le poids du
monde & moi tout seul, sans que rien ni personne ne puisse I'alléger. »

26

« Il y a plus de perspicacité a excuser qu’a accuser. »
Alain, Définitions

CALOMNIER ET MEDIRE

alomnie, médisance : on sait que ce sont des formes de men-

songe qui consistent a rapporter, a cancaner, a répandre des

méchancetés sur le compte de quelqu’un, mais il nous serait
difficile de les distinguer. Le dictionnaire fait la différence. Calom-
nier, c’est dire quelque chose de faux sur le compte de quelqu’un
pour lui nuire ; médire, c’est dire quelque chose de vraz sur le compte
de quelqu’un, mais toujours dans I'intention de lui faire du mal.

Ameélie a prété sa toute nouvelle tablette & Marie, qui la perd...
Lorsqu’elle ’'avoue a Amélie, celle-ci a du mal a le croire et s’empresse
de dire a tout le monde que Marie est une voleuse et qu’il ne faut rien
lui préter. Si ¢’était vrai, il y aurait médisance. Comme c’est faux,
il s’agit de calomnie.

La scéne du ruban volé que rapporte Jean-Jacques Rousseau
dans ses Confessions est un bel exemple de calomnie, et le mensonge
y est indéniable : 'auteur accuse une jeune servante, Marion, d’avoir
commis le vol d’un ruban dont il est responsable. Jean-Jacques
ment lorsqu’il accuse Marion du vol du ruban, puisque c’est lui le
voleur, et il est en méme temps calomniateur (« voleur, menteur,
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calomniateur », dit-il), puisque son mensonge consiste a dire du mal
de Marion et a mettre sur son compte une mauvaise action qu’elle n’a
pas commise. S’il s’était contenté de nier avoir volé le ruban, il n’aurait
été que menteur. En accusant Marion de son forfait, il devient calom-
niateur : certes, il I’a dit et répété, sa calomnie n’avait pas pour but de
nuire & Marion, mais une telle accusation, portée contre I’autre pour se
défendre soi-méme, ne pouvait avoir que cet effet-la.

La calomnie est ainsi pour Rousseau « la pire espece du men-
songe » : non seulement on dit quelque chose qu’on sait étre faux
pour tromper son interlocuteur, mais en plus le contenu méme du
mensonge porte tort a un autre aux yeux de cet interlocuteur.
Le maitre de la maison, le comte de LLa Roque, est la victime du
mensonge de Jean-Jacques, Marion est la victime de sa calomnie. Il
est bien des maniéres de mentir pour nuire a quelqu’un, mais la plus
pernicieuse est la calomnie qui dénonce un innocent en lui imputant
un acte imaginaire condamnable qu’elle fait passer pour véritable.

Contrairement a la calomnie, il semble que la médisance ne
soit pas un mensonge. Mais, dans le fond, il est justifi¢ de les confondre
puisque dire du mal de Iautre, et ainsi lui faire du mal en sont
des traits communs. Cela permet d’ailleurs au philosophe Alain d’en-
visager la médisance comme une forme de « calomnie vraie » (Défini-
tions). LLa médisance est au moins exonérée d’étre fausse, mais peut-on
en étre stir 7 Comment peut-on juger autrui et interpréter convenable-
ment ses actes ?

Le prince de Cleves, dans La Princesse de Cléves de Madame
de La Fayette, sait que sa femme en aime un autre, puisqu’elle le lui
a avoué, mais sans vouloir lui révéler le nom de I’homme en ques-
tion ; il finit par se douter qu’il s’agit du duc de Nemours. Il charge
un ami intime de suivre Nemours et de I’« observer exactement »,
car il le soupg¢onne de vouloir profiter de son absence pour s’intro-
duire chez sa femme en passant par le jardin, ou d’aller la voir
a Colomiers, leur résidence hors de Paris. C’est effectivement ce
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que constate cet ami, qui rend ainsi compte de sa mission au prince
de Cléves : « Je n’ai rien a vous apprendre sur quoi on puisse faire
de jugement assuré. Il est vrai que M. de Nemours a entré deux nuits
de suite dans le jardin de la forét, et qu’il a été le jour d’aprés a
Colomiers avec Mme de Mercoeur [sa sceur]. » Cet ami prend donc
soin de préciser que les déplacements de Nemours, qu’il a pu obser-
ver, ne lui permettent pas d’émettre avec certitude un jugement
concernant leur signification : il se contente d’énoncer des faits sans les
interpréter. Mais M. de Cléves, aveuglé par la jalousie, ne veut y voir
que la confirmation tant redoutée de I'infidélité de sa femme : « C’est
assez, c’est assez, et je n’ai pas besoin d’un plus grand éclaircisse-
ment. » La suite est désastreuse : il tombe malade aussitdt et meurt
de désespoir. Le prince de Cléves est donc certain que sa femme
I’a trompé. Ironie du sort, la princesse de Cléves avait choisi d’avouer
a son mari qu’elle était amoureuse d’un autre, justement pour se pré-
server de toute tentation d’adultére... En réalité, le duc de Nemours
était bien dans le jardin, il a vu la princesse de Cléves, mais sans qu’elle
le sache ; puis il I’a retrouvée chez elle, sans qu’elle lui permette de
rester en téte-a-téte avec elle. Elle n’a donc rien fait de mal. Par manque
de confiance, par une sorte de haine inhérente a toute jalousie,
son mari ’accuse d’infidélité, au lieu de la féliciter de sa vertu.

Sila médisance et la calomnie consistent toutes deux a dire du
mal de I'autre et a lui faire du mal, elles ont un autre point commun :
dans les deux cas, un proces d’intention est fait a autrui. Que I’acte
soit imaginaire ou réel, on suppose toujours de mauvaises intentions
sans vouloir en préter de bonnes, ou en interprétant en mauvaise
part ce qui pourrait étre traduit de maniére positive. Le philosophe
Alain voit méme dans la calomnie une forme de misanthropie
(étymologiquement, de « haine de ’humanité »), qui conduit a décon-
sidérer les intentions des autres plutdt qu’a les juger avec bienveillance.

Epictéte signale ainsi la difficulté de juger les actes d’autrui et
met en garde contre la précipitation a les condamner : « Quelqu’un
se baigne de bonne heure. Ne dis point qu’il fait mal de se baigner
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si tot, mais qu’il se baigne avant ’heure. Quelqu’un boit beaucoup
de vin. Ne dis point qu’il fait mal de boire, mais qu’il boit beaucoup.
Car, avant de bien connaitre ce qui le fait agir, comment sais-tu s’il
fait mal ? Ainsi, toutes les fois que tu juges de cette facon, il t’arrive
de voir devant tes yeux une chose, et de te prononcer sur une autre »
(Epicteéte, Manuel, 45). Que voit-on ? Uniquement ce que I’on voit,
rien d’autre : il se baigne t6t, il boit beaucoup. Pas d’autre évaluation
que ces mesures objectives : tOt, beaucoup. Critiquer I'autre, le
juger, implique que 1’on se prononce de maniére subjective, person-
nelle, sur ce que I’on ne peut pas voir, sur une intention ou des motifs
invisibles, comme s’ils étaient évidents, alors qu’on ne voit que les
actes. C’est pourquoi nous sommes parfois surpris quand lautre
nous révele sa véritable intention, ou quand, tout simplement,
quelqu’un nous propose une interprétation toute différente de ce
que nous avions pourtant cru voir.
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« Tricher n’est pas jouer. »

TRICHER

ans Marius, Marcel Pagnol nous donne un exemple mémo-

rable de tricherie aux cartes : « Tu me fends le coeur ! », lance

César a Escartefigue, feignant d’étre vexé. Or, par cette

phrase a double sens, César indique a son partenaire qu’il doit a cet
instant jouer une carte de cceur, et non de pique ou de carreau. Il
empéche de cette maniére Panisse et M. Brun de remporter la partie.
Parler en langage codé et se faire des signes, c’est comme
cacher un joker dans sa manche ou regarder les cartes de son parte-
naire pendant qu’il s’est absenté. Si le jeu était sérieux, si, par
exemple, il s’agissait d’'un championnat, César aurait été disquali-
fié, comme le lui fait remarquer Panisse. L4, on ne plaisante pas
avec les regles et on doit les respecter rigoureusement, sous peine
d’étre accusé de fraude et d’étre exclu du jeu. César se défend en
expliquant que « si on ne peut pas tricher entre amis, ce n’est pas la
peine de jouer aux cartes ». Mais, méme lorsque l'on joue entre
amis, il y a des régles a respecter : il est interdit de connaitre les
cartes de ’adversaire, de jouer des cartes différentes de celles recues
lors de la distribution, ou encore de parler a son coéquipier. Tricher,
c’est évidemment enfreindre ces régles ; mais c’est aussi tromper
son adversaire, en lui faisant croire qu’on joue a la loyale. On triche
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pour gagner, que ce soit un cadeau ou de l'argent, ou bien pour
le simple plaisir de 'emporter, comme César lorsqu’il bat son
ami Panisse. César, en trichant, a remporté une victoire a laquelle
il n’avait pas droit. Mais comme 1Znjustice n’est pas bien grave,
la facherie ne durera gueére, et le jeu a ainsi bien plus de piquant
— a défaut d’avoir du ceeur !

Lorsque ’'on triche lors d’un concours ou d’un examen, « tri-
cher » est pris au sens figuré : les régles que I’on enfreint sont assimi-
Iées a celles d’un jeu, sauf qu’il ne s’agit pas d’une partie pour rire.
On feint de respecter les régles de 'examen — puisqu’on dissimule
ses antiseéches —, c’est-a-dire de travailler seul, et sans ’aide de docu-
ments autres que ceux qui sont autorisés. On enfreint les reégles pour
gagner : un bon résultat, une chance supplémentaire d’étre admis,
le prestige d’avoir réussi un concours... Mais si César n’avait pas
le droit de gagner sa partie de cartes, a-t-on le droit de gagner une
bonne note en trichant ? N’est-ce pas injuste ? Et qu’entend-on, ici,
par justice et injustice ?

Valérie raconte une expérience de tricherie lors d’une épreuve
écrite a ’occasion d’un concours ouvrant certains postes de direction
dans la banque ou elle travaille. Thomas et elle y sont délégués du
personnel. Valérie rapporte la discussion qu’elle a eue avec des colle-
gues pour savoir s’il fallait ou non avertir le DRH que des salariés
s’étaient comportés de maniére malhonnéte lors de cet examen.
« Aprés tout, j’ai ma conscience tranquille, et on verra bien ce que
donne leur épreuve orale », dit 'un d’entre eux. Pour lui, 'examen
n’est qu’une partie de ’évaluation, et il voit dans la tricherie un moyen
d’avoir un résultat qui n’a aucun rapport avec le travail fourni, mais
qui ne pourra étre feint treés longtemps ; « Ca le regarde s’il triche »,
dit une autre, comme pour dire que la tricherie ne concernait que le
tricheur et n’était qu’un acte personnel dont les autres n’ont pas a
se méler ; « Il faut le dire au DRH », proposent certains, pensant que
c’est le devoir des délégués du personnel ; « Pas d’accord », rétorquent
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les autres, considérant que c’est de la délation. Qui a raison ? En fin
de compte, et sans faire 'unanimité aupres de leurs collegues, Valérie
et Thomas décident d’aller avertir le DRH, mais sans donner les
noms des responsables. C’est davantage I'injustice de la situation qui,
semble-t-il, les énerve, que 'acte en lui-méme : ils ont le sentiment
d’une injustice commise, aussi bien envers eux-mémes qu’envers le
reste de ’entreprise. En quoi consiste donc cette injustice ? « Ce n’est
pas pour moi que je réclamais », explique Valérie, voulant montrer que
sa démarche n’était pas motivée par la jalousie. « C’est injuste quand
méme pour ceux qui travaillent, si celui qui triche se retrouve avec un
bon résultat sans I’avoir mérité ! » commente Sarah, manifestant ainsi
un souci d’égalité : il lui semble juste que chacun ait ce qu’il mérite,
c’est-a-dire une évaluation proportionnelle 4 son travail et a ses talents,
pas plus, pas moins non plus. C’est ce qu’on appelle 1’égalité « géormeé-
trique ». 1. égalité « arithmétique » — que chacun ait la méme note —
serait ici proprement injuste, et enléverait toute valeur a I’examen.

Lajustice consiste dans ce cas a donner, a distribuer, a chacun
selon son mérite (ses efforts, ses résultats) : c’est la justice distribu-
trve, ainsi qu’on 'appelle depuis Aristote. La justice, c’est donc une
certaine forme d’égalité. Soit une égalité stricte, ou chacun a la méme
part ; soit une égalité inégale, ou certains ont plus que d’autres, selon
des criteres considérés eux-mémes comme justes, mais que I’on peut
d’ailleurs discuter.

Si Nadia trouve que Valérie et Thomas ont bien fait de ne
pas les dénoncer, elle n’en pense pas moins que les tricheurs sont
coupables : « Si tout le monde en faisait autant ! », s’exclame-t-elle.
On peut dire qu’il y a znjustice, mais en un second sens qui n’est
pas le sens moral : 'injustice commise par le tricheur ne consiste
pas a étre sournois, malhonnéte, menteur, bref a étre immoral, car
cela, effectivement, « ne regarde que lui », en son for intérieur.
Cela, c’est I'injustice du point de vue moral, celle qu'on est seul a
connaitre en sa conscience et que personne d’autre que soi ne peut
vraiment juger. [Vinjustice que le tricheur commet ici, au second
sens, réside dans son action extérieure, dans le fait qu’il a enfreint
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les regles établies : en trichant, il contrevient aux obligations des
participants au concours signalées dans son réglement ; il enfreint
donc la loi de 'entreprise. La justice est dans ce cas le fait de se
conformer aux regles, d’agir conformément a la loi.

Le juste se définit donc soit comme le légal, soit comme
I’égal. Selon Aristote, « le juste est ce qui est conforme a la loi et ce
qui respecte ’égalité, et 'injuste ce qui est contraire a la loi et ce qui
mangque a I’égalité » (Ethique & Nicomagque, V, 2). Tricher est ainsi
doublement injuste : illégal et inégal.
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« Je n’ai jamais triché qu’avec mon vrai visage
et sous mon véritable nom. »
Sacha Guitry, Le Roman d’un tricheur

TRUQUER

richer, frauder, que cela soit au jeu ou lors d’un contrdle

scolaire, c’est une forme de mensonge, de tromperie. Pour

réussir, il faut tromper ses partenaires, ceux qui jouent avec
vous et ceux qui surveillent le jeu, en leur faisant croire que tout est
normal. La particularité de la tricherie semble tenir dans le trucage,
le maquillage, le déguisement. Mais qu’est-ce que truquer ? Utiliser
des trucs pour falsifier les résultats du jeu, quel qu’il soit : jeu de
cartes, jeu scolaire, jeu sportif, jeu électoral. Et en quoi consiste,
plus précisément, cette falsification ?

La tricherie a besoin de trucages : elle nécessite toutes sortes
de dispositifs plus ou moins ingénieux, préparés a I’avance, et qui
doivent rester invisibles. C’est le cas, par exemple, des « trucs » qui
servent aux tours de magie : il s’agit bien de produire une illusion
destinée aux spectateurs. Dans Le Roman d’un tricheur de Sacha
Guitry, le tricheur (interprété par Sacha Guitry lui-méme) répete
ainsi devant une glace les tours de passe-passe nécessaires pour
dissimuler les cartes — méme s’il nous les donne a voir a nous, spec-
tateurs du film, et nous révéle pour ainsi dire... le dessous des cartes.
Dans un autre épisode de ce film, notre tricheur est devenu croupier
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au casino de Monaco et s’appréte a tricher en faveur de sa complice,
une belle jouecuse dont il est tombé amoureux et qu’il a épousée.
Mais au lieu de sélectionner les numéros convenus avec elle, il fait
sortir, par un hasard extraordinaire, une succession de numéros
identiques, comme si la roulette elle-méme avait pris les commandes
et que le hasard ’emportait sur le tricheur qui voulait pourtant se
substituer a lui en trichant : les joueurs affluent pour miser sur ces
numeéros qui gagnent a tous les coups et la banque saute. LLa direc-
tion accuse alors le croupier de tricherie et finit par le renvoyer.
Le croupier est donc pris a son propre piege : il voulait donner
I'image d’un homme honnéte tout en trichant impunément... et c’est
lorsqu’il se montre « honnéte malgré lui » qu’on le prend pour un
tricheur et qu’on I’accuse de fourberie ! L’effet qu’il provoque invo-
lontairement, cette succession de numéros gagnants, est en effet trop
énorme pour paraitre honnéte. Mais s’il avait pu tricher comme il en
avait ’'intention, il se serait arrangé pour qu’il n’y ait pas de « miracle »
et pour n’obtenir que des résultats pouvant passer pour ordinaires :
« Sij’avais pu tricher, personne ne s’en serait apercu. »

« Puni pour n’avoir pas triché¢ », notre croupier décide alors
de devenir joueur-tricheur professionnel, c’est-a-dire d’adopter I’ap-
parence du joueur sans jamais jouer réellement. En effet, le tricheur
ne joue que pour gagner, sans aucune émotion, et se garde bien de se
prendre au jeu. Il n’a pas d’autre déguisement que celui du faux joueur
qui se fait passer pour un vrai : ¢’est sa maniere d’étre tout entiére qui
est déguisement, d’autres masques seraient inutiles. Il a évidemment
besoin de trucs : par exemple celui du porte-cigarettes en miroir qui
lui permet de voir les cartes qu’il distribue, et dont il fait la démonstra-
tion en s’adressant directement au spectateur. Certes, il doit se dégui-
ser pour berner les inspecteurs qui surveillent ’entrée, mais jamais
pour faire le joueur : « Je n’ai jamais triché qu’avec mon vrai visage et
sous mon véritable nom », nous confie Sacha Guitry en voix off.

Le tricheur joue la comédie sans costume, tel qu’en lui-méme
il parait étre. Le joueur-tricheur n’a que 'apparence d’un joueur de
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cartes ; de la méme fagon, I’¢léve-tricheur adoptera ’apparence d’un
éleve studieux et travailleur lors d’un contréle scolaire... C’est lui-
méme qu’il « truque », c’est son étre qu’il falsifie. Kant développe cette
idée dans la Méraphysique des maoeurs (« Doctrine de la vertu ») : pour
lui, quand on utilise son corps (ses gestes, sa VoiX...) pour s’exprimer,
c’est pour communiquer ses pensées « en vérité » : il s’agit de mani-
fester extérieurement ce que I’on pense et ce que ’on est vrazment,
en d’autres termes, de se comporter en étre humain. L.e menteur,
selon Kant, n’est alors qu’un tricheur, qui se donne une « apparence
d’homme » et se comporte comme une « machine a parler » : tout se
passe comme s’il utilisait son corps, sa voix, sa faculté de parler, son
« &tre physique », a la maniére d’un outil ou d’une machine, en lui
restant extérieur ; ou comme s’il n’était plus qu’un automate sans
ame, absent au discours qu’il formule ou aux gestes qu’il accomplit.

37



« On le croyait. [...] Une étoile de mensonge le menait droit
au but. Aussi n’avait-il jamais le visage préoccupé, traqué, du
fourbe. Ne sachant ni nager ni patiner, il pouvait dire : je patine
et je nage. Chacun l’avait vu sur la glace et dans I’eau. »
Jean Cocteau, Thomas I'imposteur

« EN IMPOSER »
OU L°’ART DE L’IMPOSTEUR

pour un autre, en prenant une place qui n’est pas la sienne :
quelqu’un « qui usurpe, qui prend par ruse un nom, une
qualité qui ne lui appartient pas, auxquels il n’a pas droit ».

C’est ce sens du mot « imposteur » qu’utilise Cléonte, a ’acte
II1, scéne 12, du Bourgeois gentilhomme. 11 vient demander la main de
la fille de Monsieur Jourdain qui veut savoir, avant de la lui accorder,
s’il est « gentilhomme », ¢’est-a-dire noble, bien né. A cette question,
Cléonte, qui n’est pas noble, répond en arguant qu’il refuse de voler
un tel titre — alors méme qu’il était courant a I’époque d’acheter un
titre de noblesse : « Je trouve que toute imposture est indigne d’un
honnéte homme et qu’il y a de la lacheté a déguiser ce que le Ciel
nous a fait naitre ; & se parer aux yeux du monde d’un titre dérobé ;
a se vouloir donner pour ce qu’on n’est pas. »

Vouloir se donner pour ce qu’on n’est pas, de maniere
illégitime, voila 'imposture. Cela suppose de tromper les autres et de
jouer un role, de telle sorte que les autres vous prennent pour ce que
vous n’étes pas.

Limposteur peut aussi « se la jouer », en quelque sorte, presque
jusqu’a I'innocence. C’est d’ailleurs cela qui Iui permet de réussir.

I , imposteur est celui qui tAiche de tromper en se faisant passer
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Ainsi, le jeune Guillaume, dans Thomas imposteur de Jean Cocteau,
ne se pose pas de questions sur ses actes et n’éprouve pas de culpabi-
lité : « 11 allait, mélé a sa fable, étroitement. Plus il vivait son role, plus
il s’y incorporait, plus il y apportait de feu et cette franchise qui per-
suade. » Nietzsche voyait dans cette foi en soi-méme la marque des
grands imposteurs et la source de leur puissance : « Dans ’acte méme
de la tromperie, parmi tous les préparatifs, les frissons qui passent
dans la voix, la mine, les gestes, au milieu de cette mise en scéne
impressionnante, il leur arrive soudain de croire en eux-mémes : c’est
cette foi qui parle alors a leur entourage et le soumet comme par
miracle » (Humain, trop humair). Guillaume est un imposteur, et pour-
tant, il n’a pas le sentiment de I’étre. De quoi reléve donc le « sentiment
d’imposture » ?

Julien, qui occupe le méme poste dans la méme maison de
disques depuis une dizaine d’années, vient de recevoir une proposi-
tion d’un concurrent pour un poste avec de bien plus grandes
responsabilités. Pourtant, il hésite a accepter cette proposition,
en arguant que ce serait une imposture : il pense qu’il n’y serait pas
a sa place, qu’il usurperait un titre auquel il n’a pas droit. Pourquoi
n’y aurait-il pas droit, alors méme qu’on le lui propose, au vu de ses
résultats et de son expérience ? Il n’usurpe rien, il n’a produit aucun
faux document pour obtenir cette place, et ses résultats sont bien
ceux qu’il a obtenus. On ne peut pas dire de lui que c’est un impos-
teur ; c’est lui qui se sent tel. Personne ne songerait a lui reprocher de
prendre une place qui n’est pas la sienne : c’est en lui-méme que se
trouve le réprobateur qui lui fait croire qu’il n’y serait pas a sa place.
C’est sa propre conscience qui le compare a une image idéalisée,
celle d’un collaborateur avisé et str de lui — une image tellement
parfaite que Julien sait trés bien qu’il ne pourra jamais lui ressembler.
Julien éprouve ce qu’on appelle le sentiment d’imposture. 1l est
persuadé que ses collégues, a tous les niveaux de la hiérarchie,
vont finir par se rendre compte qu’il n’est pas a la hauteur, et craint
d’étre démasqué. Pour lui, 'image d’employé modéle qu’il donne de
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lui-méme et que les autres ont de lui est une image fausse. Julien croit
savoir ce qu’il vaut et se sent incapable d’étre ce qu’il croit qu’il
devrait étre : il a peur de « ne pas y arriver », de se révéler « trop petit
pour la place », pour reprendre les mots de Max Jacob.

Dans un essai intitulé Le Sentiment dimposture, Belinda
Cannone fait I’hypothése du « double » pour expliquer une telle atti-
tude. Selon elle, redouter d’étre un imposteur, c’est redouter sans
cesse qu’autrui ne nous démasque, qu’il ne se rende compte que
nous ne coincidons pas « avec le beau et séduisant personnage » que
nous devrions étre. Le vrai imposteur se donne pour celui qu’il sait
ne pas étre ; au contraire, celui qui a le sentiment d’imposture souffre
d’étre pris pour celui qu’il croit ne pas étre. Ce dernier a un « pro-
bléeme d’zdentité », il éprouve de la difficulté a savoir qui il est vrai-
ment. L’ imposteur, lui, a plutdt un « probléme de vérité » : il sait tres
bien ce qu’il est mais se présente pour ce qu’il n’est pas. [.'imposteur
trompe volontairement son monde ; celui qui éprouve le sentiment
d’imposture, a 'inverse, pense que le monde se trompe sur lui.

Un imposteur qui réussit, un « imposteur professionnel »,
comme le nomme Belinda Cannone, c’est Frank Abagnale, incarné
par Leonardo DiCaprio dans le film de Spielberg Attrape-moi si
tu peux. Se faisant passer pour un pilote d’avion, un médecin, puis
un avocat, il usurpe des postes auxquels il n’a pas droit et pour les-
quels il n’a aucune compétence, s’enfuyant quand cela tourne mal,
et s’échappant lorsqu’on I’a démasqué. L histoire véridique de
Jean-Claude Romand finit de maniére beaucoup plus tragique : pen-
dant dix-huit ans, cet homme parvient a faire croire & son entourage
qu’il est médecin a I’Organisation mondiale de la santé, alors qu’il
passe ses journées a se promener ou a stationner sur des aires d’auto-
route, et qu’il escroque ses proches pour faire vivre sa femme et ses
enfants. A la veille d’étre découvert, définitivement pris au pi¢ge de
son imposture, il tue de sang-froid toute sa famille...

Pilote d’avion, médecin... Les places usurpées par ces impos-
teurs ne sont pas anodines : ce sont celles qui conférent un certain
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prestige social et sont considérées comme des professions enviables.
Dans son film Menteur, Tom Geens met en scéne les effets désastreux
d’une certaine idée de la réussite sociale, lorsque la vie en société est
congue comme une pure compétition et qu’il s’agit d’étre le premier
a recevoir les honneurs : Antoine a quitté son travail de magasinier,
qu’il « adorait » pourtant, pour tenter de trouver un poste plus valori-
sant socialement, et ainsi gagner ’estime de son pére et de son frére
qui occupent des postes importants et le méprisent. « Béte a manger
du foin » dit de lui son frére pour ’humilier. Son pére lui reproche de
« détester ’ambition » et ne cesse d’évoquer, au cours de repas de
famille éprouvants, tous les signes de réussite professionnelle du frére
—une « étoile montante » de la finance, qui dispose d’une belle voiture
et s’affiche avec une jolie femme. Aux yeux d’Antoine, son frére « sait
jouer le jeu, il veut jouer le jeu », puisqu’il fait ce qu’il faut pour étre
« bien intégré » dans la société. Réduit a néant par ses proches, Antoine
tente alors d’entrer dans la peau d’un personnage qui ne Iui ressemble
pas, un personnage qui lui procurerait enfin — du moins le croit-il —
Iapprobation de son pére. Pour cela, il ment a ses parents en leur
annong¢ant qu’il a trouvé un poste de cadre dans la finance ; il falsifie
le diplome universitaire de son peére et se présente a des entretiens
d’embauche, lors desquels il échoue systématiquement, ce qui finit par
le rendre presque fou. Il triche inutilement, désespérément. Or, le véri-
table imposteur est son pére, qui n’a jamais eu le moindre diplome
universitaire et qui n’est qu’un modeste employé de bureau : c’est lui,
en fait, le « minable » — celui qu’il ne veut surtout pas étre et qu’il
reproche a Antoine d’étre devenu.

Le jeu de la réussite sociale consiste donc a trouver ou a faire
«sa place», et 'imposture a contrefaire ce jeu, par la falsification.
Mais pourquoi un tel désir de jouer le jeu, de trouver une place,
de se faire sa place ? La raison tient peut-étre au fonctionnement
méme des sociétés démocratiques, comme le souligne Tocqueville
dans De la démocratie en Amérique : aucune place n’y est prescrite a
I’avance, toutes les places sont donc, en théorie, ouvertes a tous.
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Cependant, méme si tous les citoyens naissent « libres et égaux en
droits », il subsiste des disparités sociales et économiques qui consti-
tuent souvent un obstacle a I’é¢galité des chances. Sous I’Ancien
Régime, la place de chacun était désignée par sa naissance et,
comme le dit Figaro au comte Amalviva dans Le Mariage de Figaro
de Beaumarchais, il suffit a I’aristocrate de se donner « la peine de
naitre » pour vivre au sommet de la hiérarchie sociale. Pascal notait
déja que lavantage de la noblesse, « c’est trente ans gagnés sans
peine » pour étre « connu et respecté comme un autre pourrait avoir
mérité a cinquante ans » (Pensées).

Le révolté refusera le jeu social, considérant que les « bonnes »
places sont réservées aux héritiers. LLe conformiste, au contraire,
cherchera a « s’intégrer », de peur de I’exclusion. Le philosophe,
quant a lui, posera la question autrement, en la liant a celle du bon-
heur ou de la liberté. Ainsi cette recommandation d’Epictéte, philo-
sophe stoicien : « Souviens-toi que tu es un acteur qui joue un role
dans une piece qui est telle que la veut le poéte dramatique. Un role
bref, s’il veut que ton role soit bref, long s’il veut qu’il soit long. S’il
veut que tu joues le réle d’un mendiant, veille a jouer ce rble avec
talent : ou un boiteux, ou un magistrat, ou un homme ordinaire. Car
ce qui t'appartient, c’est ceci : bien jouer le réle qui t’a été donné.
Mais choisir appartient a un autre » (Manuel, 17).

Ainsi, pour Epictéte, qui était lui-méme un esclave, on ne
choisit pas son role dans le théitre de la vie : il s’agit donc, pour étre
heureux, d’accepter sa place et de rester indifférent a la hiérarchie
sociale. I’essentiel est alors de remplir pleinement son rdle, comme
si «I’auteur de la piece» (le Monde, la Raison, Dieu) nous I’avait
attribué. Jouer son rdle est la seule chose qui est en notre pouvoir ;
il faut le jouer, sans nous plaindre de ce qui nous arrive ni attendre
quoi que ce soit qui ne dépende pas de nous. Ainsi Marc Aurele (un
autre grand philosophe stoicien, auteur de Pensées pour moi-méme)
joue-t-il son role d’empereur, Epictéte son role d’esclave. Leur bon-
heur consiste dans la maitrise d’eux-mémes, dans leur indépendance
par rapport a ce que la plupart considérent comme un mal ou un
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malheur, et qu’eux acceptent volontiers, telles la maladie, la pau-
vreté, I’absence de réputation...

La tiche prescrite ne reléve pas nécessairement d’un roéle
social a tenir, elle peut étre tout simplement une maniére de vivre.
Socrate, mis au banc des accusés par les Athéniens, considére ainsi
qu’il est de son devoir de rester a son poste de philosophe, comme un
soldat au combat, et qu’aucune menace de mort ne pourra le lui faire
abandonner. Si les Athéniens lui proposaient de le laisser en vie a
condition qu’il cesse de philosopher, il refuserait, parce que telle
est la tdche qui lui a été assignée. Comme le taon posé sur le flanc
d’un cheval, il est 1a pour continuer a réveiller la Cité, pour exhorter
les Grecs a se soucier de « la pensée, de la vérité, de 'amélioration de
[leur] ame » au lieu de se préoccuper seulement « de la facon d’aug-
menter le plus possible richesses, réputation et honneurs » (Platon,
Apologie, 29d-¢). Pour lui, philosophe, étre a sa place dans la société,
c’est précisément rester parmi ses concitoyens pour interroger leur
fagon d’y vivre.

Mais pourquoi faudrait-il que nous ayons une « place » dans
le monde ? Il se peut, finalement, qu’aucune place ne nous soit assi-
gnée d’avance, par aucun auteur, aucun dieu. Si rien ne justifie notre
présence au monde, comme le pense Sartre, alors c’est a nous de
créer sans reldche le sens et la dramaturgie de la piéce que nous
vivons. Quelle que soit notre place de « joueur » dans le jeu social,
et méme si la vie en société est loin d’étre toujours aussi drdle et
inoffensive qu’un jeu, il nous reste dés lors a penser par nous-méme
le sens de notre existence dans le monde.
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