
« D’où parles-tu camarade ? » est la première ques-
tion que je me suis posée avant de me décider à écrire 
ce livre. On ne se risque pas à émettre de sévères  
critiques sur un univers aussi vital à nombre de struc-
tures à la fois non lucratives et essentielles à la cohé-
sion du pays sans s’interroger sur sa légitimité à le 
faire. Les ouvrages cognant sur la philanthropie ne 
sont pas légion pour des raisons diverses  : peur de  
fragiliser les ONG, censure directe ou supposée des 
puissants philanthropes, également patrons de presse 
ou de maisons d’édition et annonceurs importants… 
On pourra m’opposer une lecture politique peu favo-
rable au néolibéralisme, pas de méconnaître le monde 
du don. C’est précisément parce qu’il ne m’est nulle-
ment étranger que je me suis senti autorisé à dénon-
cer la philanthropie indécente des grosses fortunes. 
Elle ne fait qu’entretenir un système ploutocrate qui 
menace nos démocraties et nos services publics.

Dans une vie antérieure, j’ai travaillé chez Admi-
cal, think tank rassemblant des entreprises mécènes 
convaincues d’œuvrer pour les causes auxquelles 
elles croient. Nombre de ces entreprises ne défisca-
lisent pas leurs dons et ne cherchent nullement à en 
faire la promotion ; tout au plus reçoivent-elles des 
remerciements de la part des porteurs de projets sou-
tenus et affichent-elles la joie de voir leurs propres 
collaborateurs plus fiers de leur travail. Qu’ils me par-
donnent, mais ces professionnels, souvent issus du 
monde associatif, sont les idiots utiles qui légitiment 
malgré eux un système délétère. De ce poste avancé, 
j’ai pu constater que nombre de grandes entreprises 
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se livrent à des washings de divers ordres, avec une 
élégance et une subtilité à géométrie variable  : en 
mettant en avant leurs bonnes œuvres – dérisoires 
financièrement par rapport aux mauvaises qu’elles 
cachent au fond de leurs rapports annuels –, elles 
cherchent à nous faire croire qu’elles changent le 
monde quand elles participent à le détruire.

J’ai par ailleurs coécrit, avec Perrine Daubas, un 
guide pratique, Se lancer dans la collecte de fonds  
privés (Juris Éditions, 2012) et j’aide (bénévolement) 
depuis des années plusieurs ONG à lever des fonds 
auprès d’entreprises. Je confesse même avoir animé 
des dîners de gala ! Je sais que sans ces soutiens-là, 
nombre de projets non lucratifs ne verraient pas le 
jour. Mais ce n’est pas une raison pour tout accepter, 
pour renoncer aux idéaux de justice, de partage et de 
décence élémentaire que certains philanthropes 
autoproclamés contribuent chaque jour à souiller.
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8 janvier 2020, Orléans. Accompagnée de Didier 

Deschamps, sélectionneur de l’équipe de France de 
football, Brigitte Macron lance l’opération Pièces 
jaunes. La rituelle action de bienfaisance est fort 
bien accueillie par la très nombreuse presse pré-
sente ce jour-là.

Succédant à Bernadette Chirac comme marraine, 
la première dame déclare à la tribune, avec force tré-
molos dans la voix, qu’elle compte sur la générosité 
des Français « pour aider l’hôpital public ». La phrase 
est applaudie comme il se doit et reprise telle quelle 
par les journalistes qui couvrent l’événement. À peu 
de chose près, trois fois rien, tout serait luxe, calme  
et volupté.

On tend l’oreille. On attend les hourras des soi-
gnantes et soignants de l’hôpital public, justement, 
eux qui sont en grève depuis plusieurs mois, revendi-
quant le droit d’exercer leur métier dignement, en 
nombre suffisant, dotés d’un matériel de qualité et de 
salaires décents. Rien ne vient. Comme a dit Nicolas 
Sarkozy lorsqu’un journaliste a eu l’outrecuidance de 
lui rappeler qu’il était mis en examen dans plus d’une 
demi-douzaine d’affaires  : « Quelle indignité ! » Les 
gueux de nos hospices n’ont vraiment pas la recon-
naissance du ventre ! Les dames patronnesses et les 
nantis se rassemblent, prennent de leur temps qu’on 
sait précieux, mobilisent leurs moyens qu’on sait 
maigres à cause de la pression fiscale démentielle qui 
pèse sur nos élites. Ils s’engagent, clairement, à appor-
ter leur obole. Et malgré leurs efforts colossaux, aucun 
vivat, aucun bravo. Ingrats !
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Cette sécheresse de cœur m’a plongé dans un 
abîme de perplexité  : les pauvres sont-ils d’éternels 
insatisfaits – comme le veut la doxa – ou se pourrait-il, 
à tout hasard, que la charité se foute de l’hôpital ? 
D’un côté, les mots d’Emmanuel Macron à propos  
du budget de l’hôpital public  : « Il n’y a pas d’argent 
magique1 », par lesquels il justifie des orientations bud-
gétaires poussant à la diminution de 5,3 % des lits des 
hôpitaux entre 2013 et  20192 et contribue à faire du 
ministère de la Santé le premier touché par les sup-
pressions de postes en 20203. De l’autre, la croissance 
infinie de la fortune des ultrariches français, avec dix 
familles qui possèdent à elles seules plus de 200 mil-
liards d’euros4. L’équation est délicate, prenons donc 
du recul. Sur les deux plateaux de la balance, on a 
d’une part les poches toujours un peu plus vides de 
l’État et de l’autre, celles des nababs qui débordent… 
Et alors qu’il existe depuis plus d’un siècle un truc for-
midable que l’on appelle l’impôt progressif – auquel 
lesdits nababs échappent allègrement – et qui pour-
rait répondre dix fois aux besoins de l’hôpital public, 
notre Président ignore cette solution – il a dû faire 
l’impasse sur la fiscalité redistributive en potassant le 
concours de l’ENA – et délègue la crise à son épouse 
qui se voit chargée de récupérer quelques piécettes. 
Nous voici revenus au xixe siècle…

Mars 2020. La France est frappée à son tour par  
la pandémie mondiale de Covid-19. Face à l’évident 
dénuement de l’hôpital public en masques, surblouses 
et gel hydroalcoolique pour ses soignants, en respira-
teurs et lits de réanimation pour ses malades, la rhé-
torique martiale prend le pas et les promesses de 
dons affluent pour contribuer à l’effort de guerre. 
Des tas de cagnottes solidaires et populaires s’orga-
nisent bien sûr, mais pas seulement. Bernard Arnault, 
qui a donné 200  millions d’euros au lendemain de 
l’incendie de Notre-Dame, demande à ses ouvriers  
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de fabriquer plusieurs millions de litres de gel hydro- 
alcoolique. Quelques mois plus tard, en octobre, alors 
que la pandémie frappe toujours, l’État lui ayant per-
mis d’économiser 500  millions d’euros sur le rachat  
de la chaîne de joaillerie américaine Tiffany5, LVMH 
s’octroie une jolie couverture médiatique en faisant un 
don de 5 millions d’euros à l’Institut Pasteur de Lille 
pour trouver un traitement contre le Covid6… Monsei-
gneur est trop bon et a manifestement plus de consi-
dération pour les vieilles pierres que pour les vieilles 
personnes. Le groupe a en effet donné quarante fois 
plus pour restaurer Notre-Dame, et le montant de 
ces dons (avant déduction fiscale…) ne correspond 
pas à la moitié de ce que l’État lui offre sur un pla-
teau. Arnault a beau avoir constitué sa fortune ini-
tiale grâce à de l’argent public7 et être depuis lors 
constamment abreuvé d’exemptions et de largesses 
fiscales – comme les 660 millions d’euros fournis en 
avantages divers pour que sa fondation pour l’art 
contemporain voie le jour dans le très populaire 
Neuilly-sur-Seine –, il n’a pas un mot de remerciement 
pour la France, pas un mot ni un euro, même post 
mortem, puisqu’il a organisé sa succession dans une 
fondation en Belgique8. Pas question de financer les 
services publics de ceux à qui il doit tout. Cet homme 
le plus riche de France, détenteur de la troisième 
fortune mondiale, incarne l’indécence des philan-
thropes modernes. Il sera beaucoup sujet de lui dans 
les pages qui vont suivre.

Pour les autres grandes entreprises, la situation 
est du même ordre. Le géant pharmaceutique Sanofi  
a versé 4 milliards d’euros à ses actionnaires et 100 mil-
lions à un fonds de lutte contre le Covid9, avant d’an-
noncer… la fermeture d’usines en France – oubliant 
qu’il a été perfusé au crédit d’impôt pour la compétiti-
vité et l’emploi (CICE) pendant des années. Dans un 
contexte de crise sanitaire majeure, ô combien en 
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lien direct avec son secteur, le rapport entre la 
recherche et le capital est ainsi de 1 à 40. Total est 
exactement sur le même ratio avec 1,8 milliard pour 
les actionnaires et 50  millions pour les hôpitaux10, 
mais remporte la palme de la mesquinerie puisque 
son don a pris la forme de bons d’essence dans ses 
stations-service. Au fond, rien n’a changé depuis le 
temps où le génial auteur du Droit à la paresse, Paul 
Lafargue, réglait leur compte à ces faux généreux : 
« Voler en grand, restituer en petit, c’est la philan-
thropie. » Déjà, à l’époque (le livre est paru en 1880, 
lors de la deuxième révolution industrielle), une 
« propagande des grandes fortunes11 » s’organisait à 
grand renfort de presse pour vanter leurs largesses 
et la supériorité de leurs gestes par rapport à ce que 
l’État pourrait faire. Mais nous étions passés outre  
et avions inventé l’impôt progressif, seul à même 
d’assurer une égalité de tous les citoyens devant 
l’État, avec des services publics équitablement 
distribués sur le territoire et des financements 
pérennes – à l’inverse des générosités privées qui 
sont, par essence, localisées et ponctuelles. Dans un 
pays où la passion de l’égalité et du service public 
domine, cela a tenu plus d’un siècle. Au moment où 
l’État-providence vacille à cause de ceux qui évitent 
de payer ce qu’ils doivent, les grandes fortunes font 
leur retour à coups de tribunes en accusant l’État de 
lenteur, de ringardise ou de manque d’agilité, quand 
elles, évidemment, sauraient faire prospérer les plus 
démunis par leurs dons…

Un constat s’impose. L’idéal charitable diffère 
très largement de celui de la solidarité, l’un s’accom-
modant fort bien des inégalités quand l’autre les 
combat. Nous ferons un crochet aux États-Unis,  
où quarante années de travail de sape ont presque 
détruit l’État-providence ainsi que l’essence de la 
démocratie, avec des élections de plus en plus  

16 17



QUAND LA CHARITÉ SE FOUT DE L’HÔPITAL
▼

PROLOGUE
▼

censitaires. Comme la junk food et la fast fashion,  
ce modèle de société low cost pour tous et premium 
pour quelques-uns débarque en France. D’abord timi-
dement, car les Gaulois sont réfractaires au don,  
puis plus largement par la collusion croissante – pour 
rester poli – entre élites publiques et privées. Pour ne 
pas accabler celles et ceux qui lisent ces lignes, nous 
conclurons par quelques pistes de réponses à l’éter-
nelle question : « Que faire ? » Une chose est certaine : 
continuer sur cette pente d’acquiescement à la cha-
rité n’est pas une option.
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