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«Les vacances d'été
s'étaient bien passées.
Vicente, Rositaet les
enfants étaient rentrés

de Piriapolis 4 Buenos Aires
et la vie avait repris son
COUIS... SON COUrs,
comment dire?... Son
cours calme? régulier 7»
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Klaus Modick
dmMasse MOoLuSsse
Lalsser la narure
venir a soi: credo
dun boraniste

Dans le souterrain maudir
cde Homs Un Triple periple
all sein de lenfer syrien,
roman de Jean-Pierre Peirin

Par FREDERIQUE ROUSSEL

" pusse réunit des ingrédients propices
aun roman fantastique: une mort bru-
tale et étrange, un journal interrompu
par celle-ci. Lukas Ohlburg, botaniste

réputé, auteur de traités sur les formes de végétation tropi-
cales et subtropicales, a été retrouvé mort d'une crise car-
diaque & 74 ans. On savait qu'il travaillait & un ouvrage inti-
tulé De la critique de la terminologie et de la nomenclature
botanigue. Depuis huit mois, il sétait retiré dans sa mai-
son de campagne d'Ammerland pour se consacrer & sa ré-
daction. Son frére Frantz, un psychologue, I'a découvert
étendu devant son bureau. Curieusement, son visage était
couvert de mousses, comme d’ailleurs Ia piéce et méme
son orelller. L'intérieur des lieux suintait 'humidité. Notre
scientifique moussu Iaissait un manuscrit... inachevé, cela
va sans dire, et... vert. Jusque-14, on pourrait presque se
croire dans du Lovecraft.

C'était avant d’aborder le récit en question. Si l'auteur, origi-
naire d'Oldenburg (Allemagne), joue avec les limites du
mystére, celui-ci ne 'intéresse pas au premier chef. Ce n'est
pas le résultat qui compte (la mort du botaniste}, ni com-
ment (la clé est-efle dans ses écrits?), mais ce que Lukas
Ohlburg a expérimenté pendant ses mois de réclusion. Les
premiers temps, son pensum critique 'accapare. Que
veut-il démontrer? Que le systéme de classement sur la-
quelle repose la botanique —espéces classées par groupes,
plantes baptisées par des noms scientifiques— péche par
trop de rationalité, Il garde les traces du cynisme méprisant
de I'homme vis-a-vis de la nature. «Cefte nomenclature et
cette terminologie, plutét que dapprofondir notre connais-
sance des objets et des phénoménes qulelles classent, contri-
buent indéniablement & éloigner toujours davantage de nous
notre objet de recherche.» Le vieux savant pense qu'il faut
laisser la nature venir a soi, quand elle n'est pas menacante.
Il cherche A donner 1a paroie & I'indéfinissable. Plutdt que
de lui calquer des catégories toutes faites.

Cette quéte S'accompagne d’une plongée dans ses souve-
nirs. Avec son frére, enfants, ils passaient leurs vacances
dans cette demeure. Leur pére, un proviseur a l'esprit carré
et autoritaire, ne supportait pas que la verdure déborde
du cadre. Hors de question de laisser les mousses envahir
les tuiles du toit ou les pavés de briques brun-rouge de I'al-
1ée. 11 pestait en arrivant: «Et voild! Ce truc vert est encore
en train de grandir. Il nous faut des hommes pour lutter
contre lui! La croissance sauvage doit cesser! Le devoir vous
appelle!» Les deux fréres devaient alors frotter, frotter,
avec une brosse métallique pour éradiquer les intrus.
Mousse, premier roman de Klaus Modick paru en 1984,
y est considéré comme une ceuvre majeure d'écofiction.
Elle agit sur le mode de la fable, C'est aussi la captivante
introspection d’'un homme 4 la fin de sa vie, qui renverse
le couvercle social dominant pour privilégier son propre
ressenti,

KLAUS MODICK MOUSSE
Traduit de 'allemand par Marie Hermann,
Rue de I'Echiquier «Fictions, 136 pp., 16 €.

Par PHILIPPE LANCON

n journaliste-écrivain
cassé, un diplomate meé-
lancolique, un merce-
naire fatigué: ces trois
hommes sont sur le chemin de Damas.
Il traverse le monde arabe contempo-
rain, mais, comme celui de la guerre
d’Espagne dans les années 30, il nous
concerne tous.
Lejournaliste-écrivain, Joan-Manuel,
est un Espagnol pris en otage par
Daech. Il sort des gedles de Ragga, en
Syrie, ot il était aux mains des tortion-
naires islamistes. Quatre d’entre eux

avaient un accent britannique, les”

otages les appelaient «les Beatless. Il
y avait aussi, parmi eux, quelques
gouapes des banlieues frangaises. On
n'oubliera pas la galerie de portraits.
Le compagnon de souffrance de Joan-
Manuel était un Américain remargua-
ble, Jon. Ensemble, ils disséguaient
des chansons des Rolling Stones et
des poémes de Garcfa Lorca. Comimne
Joan-Manuel était le «maillon faible»
et comine son pays, contrairement anx
Etats-Unis, a payé la rangon, Daech I'a
relaché, amoché, dans le désert, avec
une cocotte en papier qui ne le quitte
plus: «Cocotte» était le surnom infa-
mant que les tortionnaires luj avaient
donné. En boitant vers la frontiére tur-
que, les genoux blessés, il se souvient
de ce qu'il a vécu et partagé avec les
autres, ceux qui, comme Jon, sont
restés et n'en sortiront pas.

Ville martyre. Le diplomate, Alexan-
dre, estun Frangais pen habitué au ter-
rain. Sous Vichy, certains membres de
sa famille ont été déportés par «le petit
belldtrev, le nazi Alois Brunner. Brun-
ner dirigeait le camp de Drancy. Plus
tard, exilé en Syrie, il a formé les ser-
vices secrets et a développé les techni-
ques de torture du régime des Assad.
Alexandre part 4 1a recherche de docu-

ments sur ce fantéme, probablement’

mort en 2001. Les haut gradés syriens
qu'il croise sont tous plus horribles et
inquigtants les uns gue les autres; en
particulier, ce général amoureux de
Gina Lollobrigida, qui signait des cen-
taines d’exécutions par jour, Lenquéte
d’Alexandre le conduit au Liban puis
4 Homs, la ville martyre et bombardée
par les forces de Bachar al-Assad.

Pour y accéder, il faut passer par une
ancienne canalisation ot I'on étouffe
et se casse le dos. Alexandre effectue ce
parcours du combattant en compagnie
dejournalistes qui ont véritablement
existé, dont un certain Perrin. Lequel,
comme l'auteur, endure I'épreuve
et met son pyjama jaune avant de se
coucher dans une cave, au sous-50l
d'un immeuble bombardé. Ce pyjama
jaune, qui stupéfie les autres, on peut
y voir I'équivalent des chansons des
Rolling Stones et des poémes de Lorca:
un éloge implicite de la civilisa-
tion dansun monde ot elle a disparu.
Jean-Pierre Perrin était A Homs, en fé-
vrier 2012, avec la journaliste Marie
Colvin et le photographe Rémi Ochlik.
Il est reparti a temps par le souterrain
maudit. Eux sont restés et ils sont
morts. La facon dont I'auteur met en
scéne le journaliste qu'il était, observé
avec ironie par I'un de ses personnages,
est une fagon de rendre hommage a
ceux qui, avec lui, ont informé sur cet
enfer, avant d'y périr. Chaque scéne,
ici, est mémorable.

Le mercenaire, Daniel, passe de
Bagdad a Beyrouth et de Beyrouth
4 Homs, oli il recherche la méme chose
qu’Alexandre, mais pour d’autres
raisons. Il voudrait sauver une jeune
Américaine détenue par le groupe qui
avait pris Joan-Manuel en otage. H évo-
lue avec dégolit et circonspection dans
un monde ol «la longueur des poils est
devenue un nouveau systéme metrique
qui étalonne la fidélité & Vordre reli-
gleux». Ces barbus, comme les géné-
raux syriens, comine les anciens géné-
raux irakiens, ont assez de sang sur les
mains pour y noyer leurs empreintes.
Le périple de Daniel est l'occasion de
non moins mémorables descriptions
d’'un monde arabe qui semble avoir
«renonce i la beauté|...]. Peut-étre que
la guerre commence quand on s habitue
a lenlaidissement du monde».
Lesensde ce triple périple et du titre du
livre —qui fait écho au grand livre du
journaliste américain Dexter Filkins
surla guerre d’Irak, Ia Guerre sans fin
(Albin Michel, 2008)- est donne par
Joan-Manuel. De retour en Espagne,
il part sur les traces de Robert Jordan,
le héros de Pour qui sonne leglas. 1l ob-
serve ce qu'il a vécu dans le mircirde

la guerre d'Espagne. Cette guetre en
Syrie et en Irak, se dit-il, «nous nela ga-
gnerons que grice it In supériorité de nos
armes, de nos avions et de nos missiles.
Mais ce seront ewx, gui savent si bien or-
chestrerles partitions de la haine, qui
se révédleront les vrais vainqueurs. Parce
qu’ils ont réussi d en glisser quelgues
notes dans nos mémoires, dans nos
consciences, dans nos félures, et quelon
finira par se dire, secrétement ou pas,
que les halr en retour, ce n'était pas si
mal. Oui, ils auront notre haine, que
nous levoulions ou pas. [...] s seront
P'affat de la moindre de nos faiblesses,
parce giiaucun de nos arguments ne les
atteindra jamais, que certains de leurs
enfants reprendront les mélodies du dé-



