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MERCI DE BIEN 
VOULOIR

RENOUVELER 
VOTRE APPEL 

ULTÉRIEUREMENT
« Il est encore temps d’éviter le pire », « demain il 

sera trop tard », « il nous reste vingt ans pour chan-
ger le monde », « tout peut changer ». Les appels 
lyriques et solennels à l’action et à la responsabilisa-
tion rythment l’histoire de la prise de conscience du 
changement global. 

À chaque franchissement critique d’un nouveau 
palier de concentration de gaz à eff et de serre dans 
l’atmosphère, à chaque nouvelle extinction irrémé-
diable d’une espèce, à chaque manifestation toujours 
plus violente du dérèglement climatique, à chaque 
élection d’un nouveau chef d’État « carbofasciste » 
succède invariablement le nouveau catéchisme : 
« Inverser le cours de l’histoire est encore possible. »

Dès 1957, le psychosociologue américain Léon 
Festinger avait vu juste. Père du concept de disso-
nance cognitive, il avait théorisé l’idée selon laquelle 
les personnes dont les convictions sont contredites 
par les avancées scientifi ques continuent dans leur 
voie et deviennent souvent des prosélytes d’autant 
plus fervents que ces faits sont devenus irréfutables. 
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Plus nous savons, moins nous croyons ce que nous 
savons.

Appliquée au climat et à la biodiversité, cette 
théorie se confi rme presque chaque jour. Nous ne 
croyons pas au diagnostic scientifi que sur le réchauf-
fement et l’eff ondrement du vivant. La gravité et l’ir-
réversibilité des eff ets potentiels à l’horizon des 
prochaines décennies entrent en collision avec notre 
vision du monde, avec notre foi dans le progrès tech-
nique et la rassurante conviction qu’« on trouvera 
bien une solution ».

On doit le concept de « schisme de réalité » au 
philosophe allemand Oskar Negt1. Celui-ci décrit la 
coexistence de réalités disjointes. Ce concept est 
pertinent à l’échelle nationale mais aussi internatio-
nale. Pensons aux diff érentes conférences sur le 
climat et à tous ces engagements la main sur le cœur 
des grandes puissances. Ils font rarement long feu 
et sont immédiatement contredits par les actes. 
Les quelques mesures symboliques prises pour 
entretenir l’illusion d’un changement sont vite 
balayées par l’avidité à poursuivre l’exploitation des 
ressources d’énergie fossile, l’inaction face aux inté-
rêts commerciaux prédateurs, l’affi  rmation farouche 
d’une souveraineté inaliénable, le tout sur fond de 
compétition économique exacerbée.

La double pensée et les actions contradictoires 
ne sont pas l’apanage des États. Elles se retrouvent 
à l’identique au plan local. Ceux qui louent la préten-
due conscience d’élus locaux, forcément plus terre 
à terre, assurément plus proches des « vraies gens », 
agissant résolument dans le dialogue avec leurs 
administrés, devraient se confronter plus souvent 
à ces smart cities fantasmées où se cumulent pour-
tant l’agrandissement des infrastructures de trans-
port, l’artifi cialisation des sols, l’extension des 
zones commerciales, l’abattage massif des arbres, 
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la préservation des intérêts en béton des promo-
teurs, pour ne citer que ceux-là.

« O.K., mais la société civile se bouge, elle. » C’est 
le nouveau mantra. L’éducation au développement 
durable dans les écoles aurait forgé des armées de 
petits écolos prêts à convaincre leurs parents et 
surtout à les réprimander pour leurs écarts. Les 
entreprises auraient cette fois-ci – juré, craché – intégré 
la nécessité de l’engagement environnemental, 
qu’encourageraient des cohortes de consomm’acteurs 
résolus à privilégier leurs produits éco-responsables. 
Les initiatives locales du milieu associatif se 
multiplieraient un peu partout dans les territoires 
pour dessiner les contours d’un nouveau modèle 
plus démocratique où l’entrepreneuriat, évidemment 
social, serait plus respectueux du vivant, voire même 
(si on croise les doigts assez fort) régénérateur de 
biodiversité. Mises à part quelques réussites 
contestables, mais médiatisées ad nauseam, cet 
engouement a l’épaisseur d’un trait dans un système 
qui poursuit son inébranlable fuite en avant mortifère.

Exagérations ? Pessimisme ? Mais où sont les 
preuves concrètes, indéniables, encourageantes du 
changement ? Dans l’absence totale d’eff ets tan-
gibles sur la courbe du réchauff ement depuis le pro-
tocole de Tokyo signé en 1997 ? Dans la multiplication 
du trafi c aérien ayant atteint un record en 20182 ? 
Dans la production mondiale de plastique ayant dou-
blé depuis l’an 2000 et dont 91 % des déchets occa-
sionnés ne sont pas recyclés3 ? Dans l’épuisement du 
stock de ressources naturelles que l’humanité 
consomme toujours plus vite chaque année 4 ? Dans 
le franchissement du seuil de 75 % des terres endom-
magées par l’homme5 ? Dans la surexploitation de 
33 % des stocks de poissons dans le monde en 2015, 
contre 10 % en 19746 ? Dans le quadruplement depuis 
1970 des zones mortes, à court d’oxygène, dans les 
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océans7 ? Dans l’horreur des 60 milliards d’animaux 
terrestres d’élevage abattus chaque année, au prix 
d’une empreinte écologique dramatique, pour satis-
faire d’imaginaires besoins nutritionnels ?

On pourrait poursuivre cet inventaire eff rayant 
mais pourtant factuel sur la quasi-intégralité des indi-
cateurs de l’état de santé de la planète. Car quels ont 
été les progrès indiscutables de l’humanité ces 
dernières décennies en matière d’environnement ? 
La réponse est sans appel pour 15 000 scientifi ques 
de tous les pays ayant publié une tribune alarmante le 
13 novembre 2017 dans la revue Bioscience : le bilan 
n’est pas médiocre, il est tout simplement catastro-
phique8. « En ne limitant pas adéquatement la crois-
sance démographique, en ne remettant pas en cause 
une économie reposant uniquement sur la crois-
sance, en ne réduisant pas les gaz à eff et de serre, 
en n’encourageant pas les énergies renouvelables, 
en ne protégeant pas les habitats, en ne restaurant 
pas les écosystèmes, en ne freinant pas la pollution, 
en ne régulant pas les espèces invasives, l’humanité 
ne fait pas les eff orts urgents et nécessaires pour 
préserver notre biosphère », résument-ils, données 
édifi antes à l’appui.

Déjà en 1972 le fameux rapport Meadows au Club 
de Rome donnait soixante ans au système écono-
mique mondial pour s’eff ondrer, prévision confi rmée 
par l’actualisation des données en 20049. En 1992, 
l’Union of Concerned Scientists (UCS), un groupe 
américain de scientifi ques indépendants, avait ras-
semblé plus de 1 700 signataires (dont bon nombre 
de Prix Nobel) pour une tribune appelant déjà à 
« un changement majeur de notre manière de 
gérer la Terre si nous voulons éviter une vaste catas-
trophe humaine ». Plus récemment, le 6  août 2018, 
les conclusions de scientifi ques de l’université de 
Copenhague, de l’Université nationale australienne 
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et de l’Institut de recherche de Potsdam sur les eff ets 
du changement climatique alertaient sur le risque 
d’un point de non-retour : « Un réchauff ement de 
2 °C pourrait activer d’importants éléments de rup-
ture, augmentant ainsi encore davantage la tempéra-
ture, ce qui pourrait activer d’autres éléments de 
rupture par un eff et domino qui pourrait entraîner la 
Terre vers des températures encore plus élevées [...]. 
Une Terre étuve est probablement incontrôlable et 
dangereuse pour beaucoup. »

Un énième avertissement est venu du secrétaire 
général de l’ONU, António Guterres, le 10 septembre 
2018 : selon lui, le monde fait « face à une menace 
existentielle directe » et au « plus grand défi  » de 
l’époque. « Si nous ne changeons pas d’orientation 
d’ici 2020, nous risquons [...] des conséquences 
désastreuses pour les humains et les systèmes natu-
rels qui nous soutiennent » ; pour ajouter immédiate-
ment après  : « Nous pouvons gagner cette course 
contre la montre. » Grande nouvelle ! Nous pour-
rions donc faire en deux ans ce que nous ne sommes 
pas parvenus à faire en cinquante. Invariablement, 
depuis cinquante ans, le jeu de dupes perdure. 

Ainsi se ritualisent les alertes générales à l’huma-
nité, relayées par autant d’appels de la société 
civile à des mesures radicales pour éviter le pire. 
L’électrochoc de la démission du ministre français 
de la Transition écologique et icône de de la cause 
environnementaliste, Nicolas Hulot, aura été le point 
d’orgue de ce phénomène, avec la prolifération des 
tribunes, manifestes et coups de gueule plus toni-
truants les uns que les autres.

Cette fois-ci, c’est la bonne ! Le sursaut écolo-
gique est là, inévitable, indiscutable, imminent, 
veulent croire les plus convaincus. Omettant de 
se rappeler que depuis le cri d’alerte fondateur de la 
biologiste américaine Rachel Carson10, des décennies 
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de révélations accablantes et d’indignations justi-
fi ées sont tombées dans l’oubli collectif et l’apathie 
générale. Accidents nucléaires, pollutions chimiques, 
scandales sanitaires, catastrophes naturelles se suc-
cèdent à grande vitesse sans changer la bande-son 
du désastre : j’y pense et puis j’oublie.

Ultime avertissement en date, le rapport  2018 
du GIEC11 qui publie des données tendancielles acca-
blantes et un scénario objectivement improbable de 
maintien des températures en deçà d’un plafond 
déjà très inquiétant de +  1,5 °C. Malgré cela, la gre-
nouille plongée dans la casserole d’eau bouillante 
s’autopersuade en boucle : « Il n’est pas trop tard. » 

Nicolas Hulot a décidé de ne plus se mentir. 
L’humanité continue, elle, à se raconter des histoires.
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Admettons-le sans détour : la transition n’a pas lieu. 
Aucun signe tangible, aucune statistique sérieuse, 

aucune tendance solide n’accrédite cet espoir. Le 
sursaut des consciences, l’infl exion écologique des 
politiques publiques, la mise en mouvement des 
entreprises privées, l’infl uence des ONG ne sont 
malheureusement que vues de l’esprit. Nous avons 
lamentablement échoué à mobiliser la société. 

Formuler un constat aussi défi nitif paraîtra sévère, 
voire irresponsable, pour tous ceux qui veulent 
croire que la multiplication des alternatives locales 
et des gestes individuels fera progressivement 
système. Force est pourtant de constater que nous 
sommes très loin d’être à l’échelle pour basculer 
dans ce fameux « changement de paradigme » tant 
attendu. Le messager d’un tel propos s’expose 
évidemment à l’opprobre général. Le catastrophisme 
ne servirait à rien sauf à provoquer sentiment d’im-
puissance et résignation. Le pessimisme passerait 
même pour sacrilège lorsque la situation requiert 
au contraire un surcroît de mobilisation, d’énergie et 
de volontarisme. Les Cassandre feraient mieux 
« d’écouter la forêt qui pousse plutôt que l’arbre qui 
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tombe ». Une jolie formule qui évite au passage de 
se poser la question du pourquoi de la tronçonneuse 
et des moyens d’y mettre fi n. 

Non, il ne faut surtout pas se résigner au fatalisme, 
voire au désespoir. L’avenir étant imprescriptible, il 
faut laisser sa chance à l’improbable. Et c’est à cet ins-
tant qu’est invariablement dégainée la citation de 
l’anthropologue Margaret Mead : « Ne doutez jamais 
qu’un petit groupe d’individus conscients et engagés 
puisse changer le monde. Ça s’est d’ailleurs toujours 
passé ainsi. » Sauf qu’en regardant dans le détail, 
ce n’est pas tout à fait exact. À bien analyser l’histoire, 
il y a toujours des conditions propices indispensables 
pour que ce petit groupe parvienne à ses fi ns. Et pour 
l’instant, elles ne sont pas réunies.

Regarder les choses telles qu’elles sont, dans leur 
implacable réalité physique, produit donc invariable-
ment les mêmes eff ets. Colère, déni et pensée 
magique. « L’humain, ingénieux comme il est, trou-
vera bien une solution ! » Plutôt que d’aff ronter la 
situation tout en analysant les causes profondes et 
en échafaudant des réponses proportionnées aux 
enjeux, nous préférons nous réfugier dans des illu-
sions qui font perdurer les problèmes au risque de les 
amplifi er en refusant de les prendre à bras-le-corps.

Ce mode de pensée n’est pas nouveau. Depuis 
des temps immémoriaux, les humains ne trouvant 
pas d’explications ou d’échappatoires aux phéno-
mènes naturels qui les accablaient se sont raconté 
des histoires pour se rassurer et pour donner un 
sens au fonctionnement du monde. La perspective 
d’un eff ondrement écologique esquissant des scéna-
rios prospectifs particulièrement anxiogènes, la pro-
pension des individus à se réfugier dans le déni ou à 
échafauder des scénarios réconfortants, annoncia-
teurs de possibles « sorties de crise », s’est logique-
ment répandue. 
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Avec l’accélération du changement global et de la 
tangibilité de ses eff ets, la conscience lucide mais 
minoritaire de la catastrophe qui prévalait dans les 
années 1970 – infl uencée par la philosophie de Hans 
Jonas12 et notamment son concept d’heuristique de 
la peur – s’est paradoxalement muée en une croyance 
naïve et mainstream dans la vertu transformatrice 
du volontarisme à l’anglo-saxonne, mélange d’opti-
misme, de pragmatisme, d’injonction à positiver, 
d’angélisme dépolitisé. Aux environnementalistes 
« réalistes » de la première heure, alertant sur des 
faits objectifs et accablants et dénonçant les sys-
tèmes politiques, économiques et sociaux les confor-
tant, ont petit à petit succédé des leaders d’opinion 
autoproclamés « pragmatiques », refusant de culpa-
biliser l’opinion et compatibles avec ses besoins de 
réassurance. Stop à l’autofl agellation, chacun peut 
agir à son niveau et « faire sa part » pour nourrir le 
scénario optimiste d’un futur désirable. C’est contre 
cette perspective qu’il faut s’élever aujourd’hui.

Le 15 juillet 2018, Les Inrocks résumaient on ne peut 
mieux cette croyance distillée massivement depuis 
des années dans la plupart des médias, d’innombrables 
documentaires et bouquins édités comme autant 
de guides pour activistes débutants : « Tous, à notre 
petite échelle, nous détenons les clés pour mieux 
vivre et changer notre monde. Il suffi  t de connaître les 
bons gestes et les bonnes pratiques. » Ainsi s’est mas-
sivement développé le nouveau culte des solutions 
individuelles et du héros écolo à la cool. Haro sur 
l’écologie punitive et le catastrophisme démobilisa-
teur. À bas le bâton moral, vive la carotte bio ! L’incita-
tion positive, les nudges verts, les récompenses 
stimuleront « l’innovation de rupture » qui nous débar-
rassera des vieux schémas. Halte aux divisions stériles, 
nous partageons tous une même communauté de 
destin. États, entrepreneurs, élus, citoyens main dans 
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la main pour relever le défi  du changement global. 
Tel est le leitmotiv aussi commun que lénifi ant de ces 
dernières années. 

« Sois le changement que tu veux voir dans le 
monde. » Combien de fois n’a-t-on pas lu et entendu 
cette injonction ? Puisque les biais cognitifs altèrent 
les capacités du cerveau à se mettre en mouvement, 
il faut mobiliser les émotions autour d’un nouveau 
récit positif qui déjoue les illusions d’optique du 
jugement. « Raconter de jolies histoires » est l’allié 
indispensable du changement pour créer le contexte 
favorable à la réalité que l’on souhaiterait voir émer-
ger. C’est ce que le sociologue américain Robert K. 
Merton appelait une « prophétie autoréalisatrice ».

Nous nous en sommes donc convaincus. Les solu-
tions étaient simples et à la portée de tous. L’avenir 
se jouait sur nos petits gestes au quotidien, sur nos 
usages responsables, sur notre consomm’action avi-
sée, sur nos préférences alimentaires bio et locales, 
sur la somme de nos comportements individuels. 
Comme une baguette magique pour conjurer l’iner-
tie phénoménale du système. Un médicament siru-
peux contre la sidération et la paralysie.

La consomm’action : les industriels 
en ont rêvé, nous l’avons faite
« Notre consommation est plus puissante qu’un 

bulletin de vote. » Pour nombre de militants écolos, 
le caddie est devenu le véhicule prioritaire et 
privilégié pour atteindre le Grand Soir, reléguant les 
luttes collectives au rang d’accessoires obsolètes. 
L’idée selon laquelle nous pourrions infl échir le 
système en réorientant notre consommation, voire 
en boycottant les marques les plus condamnables, 
s’est imposée comme une évidence sur le terreau de 
la culpabilisation de l’individu, seul responsable de 
sa dette écologique envers la société. Être un bon 
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écocitoyen, ce serait acheter responsable, consommer 
bio, investir éthique, s’équiper « renouvelable »... 
Symbole de résistance ultime, la journée sans achat, 
événement parfait pour faire le buzz chaque année 
comme il se doit sur les réseaux sociaux, pour mieux 
l’oublier les 364 jours suivants. 

L’une des plus incroyables réussites de la société 
industrielle et marchande est d’être parvenue à 
convaincre l’opinion que la consommation pouvait 
changer le monde. Le pouvoir d’achat s’est mué en 
gentil cocktail Molotov. La bonne conscience écolo-
gique sonnante et trébuchante pouvait remplir les 
tiroirs-caisses.

Entendons-nous bien, tenter de faire son possible 
au niveau personnel n’est pas condamnable en soi et 
peut favoriser l’essor d’off res et d’entreprises plus 
respectueuses de l’environnement. Mais chercher 
des manières plus vertes de maintenir le statu quo 
d’une société marchande qui nous impose de vivre 
dans le mythe d’une croissance infi nie n’est pas une 
solution. Tout occupés à faire notre examen de 
conscience et à réduire notre empreinte écologique 
individuelle, nous ne nous posons plus les questions 
pertinentes sur les normes sociales et les logiques 
d’intérêts sur lesquels se fonde notre civilisation 
industrielle. Culpabiliser l’individu évite de condam-
ner le système. Une technique que maîtrisent parfai-
tement les multinationales lorsqu’il s’agit de minorer 
les conséquences écologiques directes et drama-
tiques de leurs business13. À coups de milliards d’eu-
ros, leur matraquage publicitaire a ainsi pour principale 
fonction de déguiser l’acte d’achat en geste militant, 
tout en rendant invisible la somme des « externalités 
environnementales négatives » liées à la production 
de l’objet convoité. Comme par magie, l’achat d’un 
véhicule électrique est devenu vertueux pour le 
consommateur urbain écoresponsable. Mais dans les 
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faits, sa production constitue un désastre du point de 
vue des politiques extractivistes et énergivores 
qu’elle nécessite en amont de sa mise sur le marché 
ou des impasses du recyclage des métaux employés 
en aval de son usage. 

Imaginer que l’acte de consommer puisse être un 
acte révolutionnaire, plus effi  cace et puissant que 
l’approche structurelle (lois, règles, décisions collec-
tives, etc.), c’est s’aveugler sur son incidence réelle sur 
un marché mondialisé et, plus grave, cautionner un 
système de valeurs où la consommation serait légiti-
mée en tant que vecteur de transformation sociale. Un 
rêve pour les industriels. Jusqu’à preuve du contraire, 
ce sont nos conditions d’existence, elles-mêmes 
déterminées par les normes sociales dominantes, 
qui orientent nos choix de vie et de consommation. 
Pas l’inverse ! Le fait que nous mangions de la viande, 
conduisions des voitures, achetions des smartphones 
ou soyons connectés au réseau électrique n’est pas 
qu’une question de choix : nous sommes enfermés 
dans des modes de vie insoutenables, conditionnés, 
facilités et contraints par les normes sociales, les poli-
tiques publiques, les infrastructures, les technologies, 
le marché, la culture… 

L’association Adrastia14 donne un exemple qui 
illustre bien ces verrouillages, à propos de la consom-
mation d’huile de palme qui défraie régulièrement 
la chronique : « Lorsque le grand public découvre 
la présence d’huile de palme dans les produits de 
consommation courante, cela signifi e que son exploi-
tation est engagée depuis plusieurs années et que le 
processus industriel de récolte/transport/transfor-
mation est déjà en place. Des acteurs multiples en 
sont dépendants, depuis le modeste agriculteur qui 
trouve bénéfi ce à l’huile de palme pour nourrir sa 
famille jusqu’aux gouvernements qui développent 
l’économie de leur pays, en passant bien sûr par les 
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industriels œuvrant à l’échelle internationale. Ainsi 
lorsque le consommateur scrupuleux et bienveillant 
envers les orangs-outans souhaite s’opposer à la 
déforestation, il se trouve opposé à un complexe 
d’acteurs qui résistent à la protection des forêts. […] 
Le consommateur d’huile de palme ne prend 
conscience de la gravité de la situation qu’après son 
verrouillage, et ceux qui en tirent bénéfi ce à court 
terme ont tout intérêt à le maintenir. »

Il est possible de généraliser cet exemple de l’huile 
de palme à d’autres sujets comme la grande distribu-
tion, le nucléaire, les transports, les pesticides… 
L’imbrication de ces logiques d’intérêts multiples est 
telle que, indépendamment des bonnes intentions, 
« le verrouillage est en place et quasi inamovible ».

Le « solutionnisme » individuel et la stratégie des 
petits gestes sont assurément utiles pour lutter 
contre notre dissonance cognitive mais pas pour 
résoudre les problèmes auxquels nous sommes 
confrontés. Ils auraient même pu être sympathiques 
si ces discours ne portaient intrinsèquement les 
germes de leur propre manipulation au profi t d’inté-
rêts moins louables. En niant la dimension idéolo-
gique de l’écologie, l’espoir exagéré placé dans 
l’action individuelle a brouillé les rapports de force et 
escamoté les véritables responsabilités dans le péril 
climatique et la destruction du vivant. La dépolitisa-
tion progressive du propos a empêché la réfl exion 
critique sur les impasses de la civilisation industrielle 
au profi t de la bonne conscience individuelle. En 
occultant les intérêts divergents des diff érentes 
classes sociales, l’injonction aux petits gestes a 
dédouané les dirigeants politiques et économiques 
de leur responsabilité dans le désastre écologique. 
En faisant fi  d’une rigueur d’analyse dans l’effi  cacité 
réelle des solutions avancées, elle a généré confu-
sion et illusions. 
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Nous nous sommes leurrés. Nous avons laissé 
faire. Et l’échappatoire du solutionnisme a fourni une 
excellente diversion et un support de légitimation 
à l’ordre établi (ou plutôt au désordre établi). La 
société industrielle a gagné. Elle est radicalement 
parvenue à fragmenter la contestation, à instrumen-
taliser la critique à son profi t, à faire adhérer à la 
promesse du progrès technique, à donner l’envie 
d’un bonheur matérialiste, à faire croire en la possibi-
lité d’une croissance infi nie et émancipatrice, en 
défi nitive à imposer ses mythes.

Le maintien au pouvoir de l’élite suppose que ce 
récit, aff ranchi des limites de la biosphère et des lois 
de la nature, perdure. 
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