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Comme une matérialité de la culture
La chance aime fabriquer des occasions de ren-

contre. Il y avait, c’était prévisible au début de ce 
siècle, comme une contagion du mouvement pour la 
parité. Parité politique (faire de la place aux femmes), 
parité économique (masquer le mot trop cru d’éga-
lité), parité domestique (nous y sommes encore) ; et 
parité dans la culture. Le 17 juillet 2010, dans le cloître 
Saint-Louis d’Avignon, le festival offre une tribune à 
une association toute neuve, H/F ; et nous la saluons. 
Entre Reine Prat et moi-même, la complicité est déjà 
là, nous avions, en 2007, aux Célestins de Lyon, 
conversé. D’autres rendez-vous viendront, toujours 
pour la même chose, nous agacer de tant de sexisme 
dans la culture, et toujours rêver à la création, la 
direction, la représentation des femmes dans cette 
même culture. Je vois une photo, en 2014, devant le 
théâtre de l’Odéon, nous protestions contre le pro-
gramme de la saison à venir… exclusivement masculin.

Les rapports rédigés par Reine Prat, en 2006 et 
2009, rendaient visibles, non, donnaient la preuve, 
analyse détaillée à l’appui, de l’inégalité, de la hié-
rarchie, dans les lieux de la culture. Car la preuve 
nous emmène bien au-delà d’une simple dénoncia-
tion, ou d’une évidente réclamation de présences,  
de places, de directions d’institutions. La preuve 
raconte les empêchements à fabriquer de l’égalité. 
Et c’est là toute l’importance du travail de Reine Prat. 
Elle entrecroise la question des places dans le pouvoir 
institutionnel de la culture avec la création elle-même, 
transformations imaginaires, fabrication de la repré-
sentation artistique. Bien sûr, on peut se demander si 
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PRÉFACE
▼

Tout a été dit. Et continue à se dire et se dira, 
aussi longtemps qu’il le faudra, dans toutes sortes de 
témoignages, d’analyses, de réflexions, publiées ou 
non, dans les médias, sur les réseaux sociaux, dans 
les universités, dans les bureaux, dans le secret de 
conversations privées ou de cabinets médicaux, dans 
les conseils de discipline, dans les lieux de police et 
dans les tribunaux. Et s’écrit dans des rapports, des 
textes de loi, des arrêtés ministériels, des chartes, 
qui s’empilent et dont l’efficacité n’est pas prouvée,  
ni suffisamment mesurée.

Les choses se disent avec plus ou moins d’inten-
sité, plus ou moins de pertinence, plus ou moins de 
fréquence, selon l’actualité, non pas l’actualité réelle, 
ce qui se passe, mais ce à quoi soudain il est décidé 
de donner voix, avant de passer à autre chose.

Or ça ne passe plus ! La litanie des chiffres attes-
tant des inégalités entre les femmes et les hommes 
se trouve percutée, et éclairée, par une succession 
de révélations des violences exercées sur des 
femmes parce qu’elles sont des femmes, et ce, sin-
gulièrement, dans le secteur des arts et de la culture 
qui, par la force de ses représentations, impacte la 
société tout entière.

Pourquoi, si tout a été dit et se dit actuellement 
bien haut et bien fort, revenir sur des rapports que 
j’ai écrits, en 2006 et 2009, en tant qu’inspectrice 
générale de la création, des enseignements artis-
tiques et de l’action culturelle au ministère de la 
Culture et de la Communication, rapports auxquels 
j’ai donné des titres très longs que je résume ainsi : 
Pour l’égalité entre les femmes et les hommes dans 
les arts du spectacle1 ?

l’accès des femmes au pouvoir, politique, écono-
mique, introduit du neuf et du différent ; mais, dans 
l’espace de la culture, la question ne se pose pas, car 
la réponse va de soi. Responsabilités publiques et 
productions de créations sont difficilement disso-
ciables ; ou plutôt le formel de l’égalité, de l’égalité 
inclusive, ne saurait suffire. Le contenu est obliga-
toire, et c’est réjouissant !

Reine Prat dit s’être impliquée dans toutes ces 
questions « à son corps défendant », comme si elle y 
avait été projetée avec une force qui la dépasse. Elle 
dit aussi qu’en écrivant ce livre, bien des années 
après, elle s’est radicalisée. C’est vrai.

Geneviève Fraisse

OUVERTURE

6 7



Nous tâcherons d’avoir en tête tout au long de ce 
texte ce que la politologue Françoise Vergès appelle 
une approche pluridimensionnelle : « Il ne s’agit pas  
de relier des éléments de manière systématique et 
finalement abstraite, mais de faire l’effort de voir si 
des liens existent et lesquels. Une approche pluridi-
mensionnelle permet d’éviter une hiérarchisation 
des luttes fondée sur une échelle de l’urgence dont 
le cadre reste souvent dicté par des préjugés7. »

Ainsi, traiter des inégalités perpétrées entre les 
femmes et les hommes appellera nécessairement 
d’autres questions qui pourraient apparaître comme 
autant de digressions et qui n’en seront pas : les iné-
galités se conjuguent, les manières dont elles opèrent, 
les domaines où elles s’exercent s’éclairent les unes 
les autres. De même, on passera souvent, sans transi-
tion, de l’analyse des pratiques institutionnelles à celle 
des pratiques artistiques, des processus de légitima-
tion aux modalités de nomination. On appréhendera 
d’autant mieux ce qui se joue dans les représentations 
qu’on accèdera aux conditions de leur fabrication. 
Constatant l’intrication entre contextes de produc-
tion et forme/contenu des œuvres, on circulera des 
unes aux autres. On verra comment s’articulent les 
représentations proposées aux publics, l’organisation 
professionnelle du secteur, la vie privée de celles et 
ceux qui y travaillent. Cependant on gardera en tête 
que des artistes, de tout temps et aujourd’hui encore 
– de plus en plus ? – s’exonèrent de ces contraintes et 
continuent d’ouvrir les voies de l’émancipation. Enfin, 
ce qu’on va lire s’appuie sur l’analyse de situations 
observées en France.

Fin 2006, après la diffusion de mon premier rap-
port, j’ai commencé à mettre en place, au sein du 
ministère de la Culture, des groupes de réflexion non 
mixtes. Réglons rapidement la question, puisqu’elle 
fait encore violemment débat, en faisant appel à la 
sociologue Christine Delphy : « La non-mixité voulue, 

Le premier rapport a fait l’effet d’une bombe2. 
L’écho a été tel que ma mission a été prolongée. Pro-
longée, mais amputée d’un second volet qui devait 
répondre à la question « pourquoi nos plateaux sont 
si blancs ? » selon la formule de Jérôme Bouët, alors 
directeur de la musique, de la danse, du théâtre et 
des spectacles, qui me confiait cette double mission, 
question évacuée par son successeur au prétexte 
qu’elle « n’était pas du même ordre ».

La philosophe Elsa Dorlin avait pourtant montré 
dès 2006 les liens inextricables, d’un point de vue 
historique, entre sexisme et racisme : « La conceptua-
lisation de la différence sexuelle [est] le moule théo-
rique de la différence raciale  : […]  sexe et race ont 
une même matrice3. » Christiane Taubira renchérit  : 
« L’inégalité hommes-femmes est à mes yeux la matrice 
de toutes les discriminations. Une fois celle-ci élimi-
née, les autres – fondées sur des préjugés ou des 
faits culturels – s’écrouleront. Tant que nous n’aurons 
pas installé psychologiquement et intellectuellement 
cette nécessaire égalité au sein de nos sociétés, tant 
que les lois et les faits tolèreront le sexisme, nous 
donnerons prise aux autres inégalités4. » J’entends 
bien ici toutes les inégalités, et toutes les violences 
qu’elles génèrent, ou, plus exactement, inégalités 
construites pour « autoriser » ces violences  : sexisme, 
racisme, classisme, homophobie, grossophobie5, xéno-
phobie, âgisme… conjugables à l’envi. Certaines per-
sonnes, relevant de plusieurs de ces catégories, sont 
susceptibles de pâtir de violences conjuguées ; des 
violences s’exercent aussi au sein d’une même caté- 
gorie, chacune étant structurée par des inégalités 
internes. Comme le précise le très précieux lexique 
publié par le collectif Piment, à l’article « racisé », « le 
but [n’est] pas de lancer des jeux olympiques de l’op-
pression, mais de réitérer l’importance de l’intersec-
tionnalité en tant qu’outil d’analyse de la manière 
dont les systèmes de domination s’emboîtent6 ». 

OUVERTURE
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destinés à instaurer l’égalité réelle et à lutter contre 
les violences est élaboré et mis en œuvre. Mais « les 
éditions successives, depuis 2013, de l’Observatoire 
de l’égalité entre femmes et hommes dressent un 
constat encore sévère des inégalités12 ». Revient ainsi 
la question de l’application de ces dispositifs et de 
leur l’efficacité sur le terrain.

Tout cela ne servirait donc à rien !
Je remarque cependant que les constats et ana-

lyses de 2006, aujourd’hui actées par la puissance 
publique, autorisent des femmes, de plus en plus 
nombreuses, à s’affirmer, à se sentir légitimes, à se 
porter candidates, à faire œuvre.

C’est pourquoi je décide d’écrire à nouveau. Plus 
libre, ma parole sera plus radicale. Je me suis en 
effet, sur ces questions, « radicalisée », pour rendre 
son sens premier à ce mot aujourd’hui confisqué : il 
faut prendre les choses à la racine. Il ne s’agit plus 
d’aménagements ni de ménagements.

Les droits ne sont jamais octroyés, ils s’obtiennent, 
de haute lutte, parfois au péril de sa vie. Le pouvoir 
ne se lâche pas, il se transmet, du même au même. 
J’ai montré en 2006 comment se fabriquent les suc-
cesseurs de ceux qui dirigent les institutions cultu-
relles, par un système de clonage qu’on désigne sous 
le terme plus anodin de « cooptation ». S’immiscer 
dans cette chaîne de transmission quand on est 
« autre » relève de l’exploit et suppose, la plupart du 
temps, qu’on se soit grimé·e en « même », qu’on se 
soit « blanchi·e » ou « masculinisé·e ».

Il faut donc se défaire de l’idée qu’on peut laisser 
du temps au temps, que les changements viendront 
progressivement, que la société évolue, lentement 
mais sûrement... vers le mieux, forcément. Nous 
avons chaque jour, sur bien d’autres sujets, la preuve 
du contraire.

Je ne m’attarderai pas à analyser, commenter ou 
critiquer les propositions du ministère de la Culture, 

la non-mixité politique, doit demeurer la pratique de 
base de toute lutte ; et c’est seulement ainsi que les 
moments mixtes de la lutte – car il y en a, il faut qu’il  
y en ait – ne seront pas susceptibles de déraper vers 
une reconduction douce de la domination8. » Des 
relais ont rapidement été pris dans les milieux profes-
sionnels (organisation de nombreuses rencontres et 
débats, création du mouvement H/F, de La Barbe9…) 
tandis que le ministère de la Culture nommait Muriel 
Mayette à la Comédie-Française, Julie Brochen au 
théâtre national de Strasbourg (TNS), Dominique 
Hervieu au théâtre national de Chaillot. Trois direc-
trices, la parité était ainsi acquise à la tête de ce pres-
tigieux réseau des cinq théâtres nationaux dont 
aucun, jusqu’en 2006, n’avait été dirigé par une 
femme depuis la création du premier d’entre eux, la 
« maison de Molière », en 1680. Dès 2014, il n’y en avait, 
de nouveau, plus aucune. Rien n’est jamais acquis.

Puis c’est le statu quo. J’en prends acte dans un 
second rapport, paru en mai 2009, sous-titré De l’in-
terdit à l’empêchement.

Trois ans plus tard, le gouvernement issu de 
l’élection de François Hollande affiche une priorité 
en faveur de l’égalité. Le ministère de la Culture et 
de la Communication adopte la première d’une série 
de feuilles de route10 qui reprennent, au fil des ans, 
l’essentiel des préconisations de mes rapports, aux-
quelles vient maintenant s’ajouter la lutte contre les 
violences et harcèlements sexuels et sexistes que  
je n’évoquais pas : signe des temps ?

L’élection présidentielle de 2017 consacre l’éga-
lité entre les femmes et les hommes « grande cause 
nationale » : « Il s’agit de s’attacher à faire progresser 
l’égalité dans les faits, avec une obligation de résul-
tats11. » Il faut ici prendre acte de la qualité du travail 
accompli depuis et rendre hommage à Agnès Saal, 
haute fonctionnaire à l’égalité et à la diversité  : un 
ensemble impressionnant d’idées et de dispositifs 
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beaucoup de citations, car ce que je défends ici est 
soutenu par beaucoup d’autres, dans des domaines 
divers et de multiples manières, et parce que nous 
devons pouvoir nous compter nombreux·ses.

C’est ici et maintenant que nous voulons que nos 
désirs s’incarnent, qu’on en finisse avec les assigna-
tions identitaires, que nos vies vaillent la peine d’être 
vécues, qu’on ne meure pas de l’avoir voulu, que les 
lois, du moins celles de notre République, soient res-
pectées et que justice soit faite afin que plus jamais 
le masculin ne l’emporte sur le féminin.

les actions qu’il a engagées. Sur les objectifs, tout  
le monde peut tomber d’accord, au moins sur le prin-
cipe. Sur les moyens d’y parvenir, ça se discute. Sur 
les résultats, on est encore loin du compte. Les 
mesures prises sont indispensables. Elles ne seront 
pas suffisantes. Les réticences et résistances sont 
réelles et puissantes. Le poids des habitudes et des 
intérêts particuliers ainsi que le modèle organisa-
tionnel s’opposent aux changements structurels 
nécessaires. La puissance publique peut beaucoup, 
si elle en a la volonté politique. Elle ne peut pas tout. 
Il y faut des efforts conjugués, des résultats exigés. 
Les objectifs quantifiés de progression, que j’ai  
prônés, risquent fort de donner raison à Zenon  : 
Achille ne rattrapera jamais la tortue. C’est tout, tout 
de suite, qu’il nous faut exiger. 50/50, demain matin. 
C’est possible.

On n’y arrivera pas sans un changement radical 
de point de vue et de méthode, sans libérer le voca-
bulaire, sans bouleverser la grammaire, sans sortir du 
piège où nous enferme la dualité femmes/hommes, 
sans s’extirper de la pensée binaire, sans passer dans 
une autre dimension. Faudra-t-il pour s’en convaincre 
en appeler à Pierre Choderlos de Laclos ? « Appre-
nez qu’on ne sort de l’esclavage que par une grande 
révolution. Cette révolution est-elle possible ? C’est 
à vous seules de le dire13. » Ne laissons pas nos luttes 
s’institutionnaliser. Guérilla, girls14 !

Les observations, réflexions, suggestions qui  
vont suivre seront parfois contradictoires, il y aura  
des redites, elles paraîtront souvent irréalistes, elles 
ne seront jamais utopiques. Comme nous l’enseigne  
la philosophe Geneviève Fraisse, « l’émancipation 
n’est pas un ailleurs, un lieu d’utopie à identifier. Elle 
se fait plutôt dans un affrontement avec les repères 
conceptuels et imaginaires de l’histoire commune. 
Car il s’agit de dérégler la machinerie, de la dérégler 
pour rendre d’autres histoires possibles15 ». Il y aura 
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