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« Sans maîtrise, la puissance n’est rien. »
Cette formule n’est pas un mantra bouddhiste. Sa 

répétition ne promet pas d’apaiser le flux des pen-
sées ni de faire naître en soi un nouvel élan vital. Elle 
n’est pas la voie préconisée par une religion pour 
atteindre le plein accomplissement spirituel. Elle 
n’est pas un précepte issu des arts martiaux définis-
sant à la fois un code moral et un enseignement aux 
techniques de combat. Il s’agit d’un slogan publici-
taire utilisé par la marque de pneus Pirelli à partir de 
l’année 2001. Le premier spot diffusé à la télévision 
mettait en scène des dizaines de pneus dévalant une 
montagne escarpée, à la végétation rare et aux ani-
maux assoiffés. Le seul pneu qui parvenait à freiner 
son élan avant le précipice était bien sûr le Pirelli.  
La transition énergétique est à l’image du slogan  
de ce groupe industriel, dont les activités participent 
à siphonner les ressources naturelles et à dévaster  
la planète : derrière l’illusion de la maîtrise se cache 
la réalité des problèmes.

Les programmes de transition énergétique 
déployés par les États sont censés réduire les 
émissions de gaz à effet de serre (GES). Les cen-
trales nucléaires, les panneaux photovoltaïques, 
les éoliennes, la biomasse, l’hydroélectricité, l’éner-
gie marémotrice, la géothermie doivent satisfaire 
demain tous nos besoins. Nous pourrons ainsi dire 
adieu au charbon, au pétrole, au gaz et préserver 
l’habitabilité de la planète.

INTRODUCTION
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INTRODUCTION
▼

il est vraisemblable que nous aggravions d’autant les 
perturbations climatiques que nous nous serions 
illusionnés sur nos capacités techniques et poli-
tiques à réduire les émissions de CO2. La recherche 
scientifique, les conférences internationales, la com-
munication, les milliards investis… seraient non seu-
lement sans effet mais provoqueraient finalement 
plus de dégâts que si nous n’avions jamais engagé 
de transition. L’analyse méthodologique proposée 
montrera que mal estimer les possibles n’aurait pas 
que des inconvénients : les récits de transition éner-
gétique dissimuleraient intentionnellement une part 
de la réalité afin de la rendre plus avenante. Dans ce 
but, certains de ces récits feraient même passer 
pour des conclusions scientifiques des propositions 
qui ne le sont pas. La méconnaissance se converti-
rait alors en travestissement opportun des perspec-
tives économiques et écologiques au profit des plus 
privilégiés. La dénonciation du dévoiement des 
connaissances scientifiques engagera une réflexion 
sur la marge de manœuvre dont l’humanité dispose 
désormais, dans un contexte de crise écologique 
systémique et de risque d’effondrement.

En 2020, malgré une baisse de 5,8 % due au 
contexte de pandémie, les émissions mondiales de 
CO2 liées à l’énergie représentaient 31,5 Gt, faisant 
grimper le taux de CO2 atmosphérique à 412,5 par-
ties par million (ppm). Soit 50 % de plus qu’avant  
la révolution industrielle. Un rebond des émissions 
de 4,8 % est attendu en 2021, consécutif à la reprise 
économique8. Dans le débat sur la transition, les  
promesses rebondissent plus fort encore. Si sans 
maîtrise nous filons droit vers l’abîme, l’illusion du 
contrôle nous y précipiterait plus vite encore.

À ce jour pourtant, aucune substitution des éner-
gies n’a été observée. Le constat fait par l’historien 
Jean-Baptiste Fressoz en 20141 reste d’actualité  : si 
les quantités relatives d’énergie produites2 par les 
différents moyens disponibles ont pu varier par le 
passé3, globalement les énergies dites de substitu-
tion (ENS)4, celles qui devraient avoir la faculté de 
« décarboner » nos sociétés, se sont toujours addi-
tionnées aux autres. L’ingénieur Jean-Marc Janco-
vici précise même qu’entre 2000 et 2017, à l’échelle 
mondiale, pour une unité supplémentaire d’énergie 
produite par l’éolien ou par le photovoltaïque, il en a  
été généré respectivement six et quatorze fois plus 
par le charbon5.

Nous n’en sommes pourtant plus à l’urgence de 
réagir  : il est peut-être déjà trop tard pour contrer 
une évolution du régime climatique qui engendrerait 
des températures létales pour l’espèce humaine6. 
Pour éviter ce scénario, il faudrait, selon le Groupe 
d’experts intergouvernemental sur l’évolution du cli-
mat (GIEC), que les émissions de CO2 soient réduites 
de moitié d’ici 2030 et parviennent à zéro, ou à la 
neutralité, en 20507. Si nous ne réussissons pas à 
suivre ces trajectoires, nous perdrons la maîtrise  
de la situation. L’échec constaté de la transition éner-
gétique nous conduit à explorer ici les causes du 
décalage entre ce qui est espéré et la réalité. 

Nous nous faisons tous une idée intuitive de ce 
qu’est l’énergie. Nous verrons qu’elle reste mysté-
rieuse à bien des égards et que son influence sur  
le fonctionnement de nos sociétés, sur nos choix, 
est souvent plus importante que nous l’imaginons. 
Nous pointerons certaines lacunes méthodolo-
giques dont souffre parfois l’étude de notre dépen-
dance à l’énergie, à l’origine d’importantes erreurs 
d’estimation quant à ce qui est possible ou non pour 
l’avenir. Selon les données que nous allons explorer, 
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L’ÉNERGIE 
LIBRE

« Il est important de réaliser 
qu’en physique aujourd’hui, 
nous ne savons pas ce qu’est l’énergie9. »
Richard Feynman, physicien américain

L’énergie, c’est tout
Personne ne connaît la nature de l’énergie. 

L’énergie n’est pas une force en soi. L’énergie n’est 
pas une « vibration » ou une substance invisible 
témoignant d’une puissance divine. « L’énergie, ça 
n’est que “la capacité à modifier un état ou à pro-
duire un travail”. » Tout ce qui bouge, tout ce qui est 
transformé, tout ce qui tombe, s’écoule, vole, chauffe, 
tout ce qui est animé, tout ce qui vit, change de 
vitesse ou d’état de quelque façon que ce soit ne le 
peut que grâce à de l’énergie. Lorsque nous parlons 
d’énergie, nous ne faisons qu’évoquer des quantités 
de transformations. C’est ce que mesurent les joules, 
les kilowattheures et les calories.

Personne ne sait ce qu’est l’énergie, et personne 
ne la produit. Tout ce qu’un être humain peut faire 
avec l’énergie, c’est la trouver dans son milieu et l’uti-
liser pour générer les transformations dont il a 
besoin. Non sans limites  : l’humanité n’aura jamais 
accès à davantage d’énergie que celle procurée par 
les forces s’exerçant dans le système solaire – et au 
cœur du Soleil lui-même. C’est l’énergie de fusion 
nucléaire provenant du Soleil qui éclaire la Terre, 
réchauffe son atmosphère et en anime les masses 
d’air. Nous la récupérons directement avec des  
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Sans compter les réserves limitées, les transfor-
mations permises par l’énergie ne s’effectuent pas 
elles-mêmes sans contraintes. La préparation d’un 
gâteau illustre ce point essentiel  : le mélange des 
ingrédients est une transformation, que nous effec-
tuons grâce aux mouvements de nos muscles, ani-
més par l’énergie stockée dans les cellules de notre 
corps. La cuisson du gâteau est une deuxième étape 
de transformation  : la chaleur du four génère des 
modifications chimiques qui donneront à la pâtisse-
rie une texture et une saveur plus raffinées. Si nous 
oublions le gâteau dans le four et qu’il brûle, impos-
sible de revenir en arrière. Il n’existe pas de pro-
gramme « décuisson » sur un four, et la meilleure 
volonté du monde accompagnée de la plus grande 
habileté manuelle ne restitueront pas les œufs, la 
farine, le sucre séparés les uns des autres. L’impossi-
bilité de revenir en arrière s’appelle le « principe  
d’irréversibilité », il s’applique à toutes les transfor-
mations physiques.

L’irréversibilité des transformations  peut aussi 
être qualifiée de « désordre ». Le désordre est facile 
à expérimenter. Prenons l’exemple d’une fête, durant 
laquelle on aurait lancé des confettis. Initialement 
contenus dans une petite boîte, les confettis se 
retrouvent dispersés dans toute la pièce, amalgamés 
avec la poussière, parfois imbibés de divers liquides, 
certains sont même transportés hors de la salle,  
collés aux chaussures. D’autres finissent coincés  
derrière les meubles, sur les lustres, aspirés par les 
circuits de refroidissement de l’ordinateur, consu-
més dans les radiateurs électriques. Faire parfaite-
ment le ménage dans ces endroits difficiles d’accès 
sera chronophage et énergivore. Ne serait-ce que 
tenter de balayer ceux qui sont éparpillés sur le sol 
prendra beaucoup plus de temps qu’il n’en aura fallu 
pour les disséminer. En bref, les confettis en fin de 

panneaux photovoltaïques ou thermiques, des 
éoliennes. Nous capturons une part de l’énergie issue 
du cycle de l’eau grâce à des barrages hydroélec-
triques, et l’énergie marémotrice est le fait des mouve-
ments relatifs de la Lune, de la Terre et du Soleil. 
L’énergie de la biomasse provient de la biosphère. De 
la lithosphère, nous pompons les nappes de pétrole, 
de gaz, et nous extrayons le charbon  : les hydrocar-
bures sont un stock d’énergie solaire fossilisée, enfouie 
dans le sol. Les éléments radioactifs complètent la 
quantité d’énergie totale potentiellement accessible 
– avec la géothermie, plus marginalement10.

Si le mouvement des astres et le rayonnement 
solaire ne cesseront pas avant plusieurs milliards 
d’années, il en va tout autrement des énergies dites 
« de  stock » telles que les hydrocarbures ou le 
nucléaire  : une fois les réserves épuisées, les trans-
formations permises par ces énergies ne seront plus 
possibles. Les échelles de temps importent, sans 
changer la nature du problème des sociétés thermo- 
industrielles. À ce jour, environ la moitié des hydro-
carbures accessibles sur Terre ont déjà été utilisés 
par l’humanité. D’aucuns pourraient se dire que la 
consommation de l’autre moitié laisse encore une 
bonne centaine d’années de confort, le temps de 
s’adapter, et que nous réfléchirons plus tard à  
la contrainte énergétique. Mais celle-ci ne se définit 
pas comme un problème à résoudre au-delà duquel 
d’autres possibles existentiels s’ouvriront pour tout 
ce qui aura été dépendant historiquement de l’éner-
gie. Même pour capturer des énergies de flux telles 
que le vent et les rayons du Soleil, la question du 
stock se pose : il faut des matériaux qu’on ne trouve 
qu’en quantité finie sur Terre pour fabriquer les 
éoliennes et les panneaux photovoltaïques. Les 
sociétés thermo-industrielles sont condamnées à 
terme, quoi que l’on fasse.

L’ÉNERGIE LIBRE
▼

10

L’ÉNERGIE DU DÉNI 
▼

11



produisent un métal de mauvaise qualité, dont la 
valeur ne rembourse pas les frais de collecte. Les 
fantasmes sur la capacité de l’humanité à triompher 
du principe d’irréversibilité mènent à l’échec.

Pour certains éléments, toute récupération est 
perdue d’avance. Nous ne récupérerons par exemple 
jamais les microplastiques qui s’échappent dans les 
égouts, puis dans les fleuves et les océans, lorsque 
nous lavons nos vêtements. Ces plastiques polluent 
l’eau de pluie, les terres agricoles comme les fosses 
océaniques les plus profondes. Nous resterons inca-
pables d’empêcher les perturbateurs endocriniens 
de suivre la chaîne alimentaire du vivant jusqu’à notre 
assiette. Nous n’empêcherons jamais les engrais  
azotés et phosphatés que nous dispersons dans 
les champs d’être emportés dans les océans, ce 
qui participe à leur asphyxie. Le projet The Ocean  
Cleanup15, qui développe un système de collecte 
des plastiques flottant à la surface des océans, est 
condamné à l’avance  ; la communication massive 
et l’autopersuasion n’y changeront rien. La seule 
façon d’épargner efficacement les océans de la 
pollution est de ne fabriquer ni filet de pêche ni sac 
plastique16. Sur le site internet du ministère français 
de la Transition écologique, l’euphémisme dissimule 
mal la réalité  : la « destruction des sols » n’est pas 
« difficilement réversible » et leur « réhabilitation très 
coûteuse17 ». Les sols pollués resteront pollués.

Les principes de la thermodynamique devraient 
être au cœur des réflexions dans le domaine de l’éco-
logie. L’état actuel des connaissances scientifiques 
suffit à invalider par avance certaines ambitions 
technologiques. La combustion des hydrocarbures 
pour faire rouler nos voitures, produire de l’électri-
cité ou chauffer nos habitations émet du CO2. Le 
processus de combustion est irréversible et l’énergie 
utilisée ne peut plus l’être à nouveau. Quant au CO2, 

soirée sont dans un état de plus grand désordre que 
lors des préparatifs.

Ce désordre consécutif aux opérations de trans-
formation est appelé « entropie ». Irréversibilité 
et entropie constituent le deuxième principe de 
la thermodynamique. Toute la chaîne de produc-
tion, distribution, consommation qui fonde l’éco-
nomie dans les sociétés humaines est soumise à la 
thermodynamique. Au départ les ressources sont 
concentrées (filons riches en fer, cuivre, phosphate…, 
poches de pétrole et de gaz, veines de charbon). 
Nous les utilisons pour fabriquer les produits que 
nous consommons. Lorsque ces produits s’usent ou 
que nous les jetons, les matières qui les constituent 
se retrouvent irrémédiablement davantage disper-
sées qu’elles ne l’étaient au départ11.

L’industrie du recyclage montre qu’il est possible 
de récupérer les matériaux de certains produits 
pour les réintroduire dans le flux des ressources 
utiles. Ce processus se fait toujours au prix d’une 
très importante consommation d’énergie (pour les 
récupérer sur de vastes territoires et pour séparer 
les composants amalgamés), d’une moindre qualité 
des matériaux recyclés comparativement à ceux sor-
tis de la mine et d’un usage final différent de l’usage 
originel, ce qui ne crée pas de véritable circularité12. 
L’ingénieur Philippe Bihouix rappelle que les objets 
fortement composites qui nous entourent désor-
mais, faits d’alliages très complexes, rendent ces 
opérations le plus souvent non rentables13. En février 
2020, la start-up toulousaine La Boucle verte, spécia-
lisée dans le recyclage des canettes en aluminium, 
mettait la clé sous la porte, après seulement trois ans 
d’activité14. En effet, les balles d’aluminium qui pro-
viennent des centres de tri ne sont pas exploitables 
par la filière aluminium. Enduites de plastique à l’inté-
rieur et de vernis à l’extérieur, les canettes fondues 
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Protéger l’environnement ?

« L’espoir, c’est un leurre. Quand on n’arrive pas 
à réparer ce qui est cassé, on devient fou. »
Mad Max : Fury Road (2015)

Que tout soit énergie n’est pas une vue de l’es-
prit. Il ne s’est littéralement rien passé depuis la nais-
sance de l’univers sans que de l’énergie ait été 
consommée (on parle plutôt de « dissipation » de 
l’énergie). À notre échelle, la totalité de ce qui fait 
nos vies, depuis le fonctionnement le plus essentiel 
des cellules de notre corps jusqu’à la promenade à 
vélo du dimanche en passant par le cachet d’aspirine 
qui apaise la migraine, est tributaire de l’énergie.  
Si tout ce qui se réalise dépend de celle-ci, et que la 
contrepartie inéluctable de toute transformation est 
une augmentation du désordre sans retour en arrière 
possible, l’humanité sera-t-elle jamais en mesure de 
protéger son environnement ?

Dans le vivant, c’est la stabilité des flux d’énergie 
solaire qui fait que le koala peut s’alimenter jour 
après jour, malgré la destruction des feuilles de l’eu-
calyptus dont il se nourrit  : de nouvelles feuilles 
apparaissent à mesure que l’arbre profite des rayons 
du Soleil grâce à la photosynthèse. La stabilité du 
flux d’énergie qui traverse un écosystème peut  
donner l’illusion qu’il est par lui-même « renouve-
lable ». Mais ce n’est pas la vie qui produit l’énergie. 
Elle n’a aucune influence sur l’intensité du flux 
solaire. Lorsqu’il se réduit, elle en pâtit  : elle se 
reconstitue moins, elle produit moins de « biomasse ». 
Ainsi, lors d’une éruption volcanique, les cendres  
qui s’échappent dans l’atmosphère réduisent la 
quantité de lumière atteignant le sol  ; les végétaux 
se développent moins et l’ensemble de la chaîne ali-
mentaire est affectée. 

à l’origine du réchauffement climatique, il est dis-
persé dans l’atmosphère. Compte tenu de ce que 
l’on sait de l’entropie, il est impossible que les pro-
grammes industriels de recapture du CO2 atteignent 
leurs objectifs  : récupérer, concentrer et stabiliser 
définitivement le CO2 d’origine anthropique exige-
rait plus d’énergie que celle ayant donné lieu à ces 
émissions. Y parvenir nécessiterait d’avoir accès à 
une ressource énergétique parfaitement renouve-
lable, qui n’émettrait pas elle-même de gaz à effet 
de serre et qui aurait le potentiel de générer plus 
d’énergie qu’il n’en a été utilisé depuis les débuts  
de l’exploitation du charbon, du gaz et du pétrole.  
À ce jour rien de tel n’existe. La récupération du  
carbone « à  la  source » avant sa trop grande 
dispersion est aussi sujette à caution  : le procédé 
consommerait par exemple un quart de l’électricité 
qu’une centrale à charbon produit et en doublerait 
le prix sur les marchés18.

Seuls les puits de carbone naturels auraient la 
capacité de purger l’atmosphère du CO2 anthro-
pique qui la réchauffe. Toutefois l’absorption par les 
océans provoque à court terme leur acidification, et 
la fixation géologique définitive du CO2 nécessite 
jusqu’à cent mille ans. Un temps beaucoup trop long 
au regard des échéances climatiques19. Quant aux 
écosystèmes terrestres, leur potentiel semble avoir 
été surévalué et certains sont trop dégradés : l’Ama-
zonie émet déjà plus de CO2 qu’elle n’en absorbe20.

La nature a ses propres limites et compter sur  
le progrès et la technologie pour contrecarrer 
l’entropie relève d’une utopie dont l’effet ne serait 
finalement que de dilapider du capital et de l’intelli-
gence collective21.

L’ÉNERGIE DU DÉNI 
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Les transformations opérées grâce à ces sources 
d’énergie affectent l’environnement sans retour en 
arrière possible. L’humanité, comme la vie, ne « pro-
tège » ni ne préserve jamais son milieu : elle l’exploite 
et le détériore pour satisfaire ses propres besoins et 
continuer d’exister. Notre compréhension intuitive 
de l’énergie nous a induits en erreur, les principes 
de la physique ne sont pas réductibles à notre bonne 
volonté. Dans le domaine de l’économie, c’est toute 
une fantasmagorie qui semble s’être développée 
autour de leur interprétation.

L’économie sans l’énergie
Les transformations que nous effectuons chaque 

jour sur la planète, qui nous procurent sécurité, 
confort, aussi bonne santé que possible et divers 
plaisirs, constituent le socle de nos économies. Nous 
attribuons de la valeur aux services et aux choses,  
et nous en faisons commerce. Mais si l’énergie ne se 
trouve qu’en quantité finie dans les systèmes finis 
tels que la Terre et si chaque transformation est irré-
versible, alors la « croissance » ou même la stabilité 
de nos économies sont contraintes par les lois de  
la physique23.

Nous ne sommes pas plus forts que les lois de la 
nature, contrairement à ce que les modèles écono-
miques historiques nous ont laissé croire. Dans son 
Traité d’économie politique, en 1803, Jean-Baptiste 
Say écrit : « Les biens également accessibles à tous, 
dont chacun peut jouir à sa volonté, sans être obligé 
de les acquérir, sans crainte de les épuiser, tels que 
l’air, l’eau, la lumière du Soleil, nous étant donnés 
gratuitement par la nature, peuvent être appelés 
des richesses naturelles. Comme elles ne sauraient 
être ni produites, ni distribuées, ni consommées, 
elles ne sont pas du ressort de l’économie politique. » 
Jean-Baptiste Say n’ignore alors pas que certaines 

La vie ne se maintient pas grâce à ses seules  
propriétés, à ses seuls constituants. C’est l’énergie 
dont profitent les végétaux et certaines bactéries 
qui leur permet d’exploiter leur milieu minéral et d’en 
extraire les ressources dont dépend leur dévelop-
pement. Ces organismes sont dits « autotrophes »  ; 
ils sont à la base des chaînes alimentaires. Les orga-
nismes dits « hétérotrophes » ne peuvent exister qu’en 
consommant d’autres êtres vivants afin de récupérer 
les ressources qui les composent et l’énergie poten-
tielle qu’ils contiennent. Toute la diversité de la vie ne 
se perpétue que grâce à un flux d’énergie extérieur 
qui maintient la complexité face au dictat de la ther-
modynamique. Même si la vie stocke provisoirement 
une partie de cette énergie, elle n’en maîtrise pas l’ap-
provisionnement.

La vie ne produit pas d’énergie, l’humanité non 
plus22. De plus, quand nous n’étions sur la planète  
que quelques millions de chasseurs-cueilleurs, notre 
impact sur notre milieu était négligeable. Mais main-
tenant que nous sommes plusieurs milliards, nos 
conditions d’existence ne sont plus directement régu-
lées par l’ensemble des autres êtres vivants présents 
dans l’écosystème Terre. Nos déchets ne sont plus 
recyclés pour participer aux cycles du vivant, ils s’accu-
mulent au contraire en les perturbant. Si chaque année 
l’essentiel de l’humanité peut être nourri, alors que  
les pratiques agricoles intensives dégradent les sols, 
c’est parce que les ressources énergétiques ont été 
jusque-là disponibles afin de compenser l’inévitable 
dispersion des minéraux. Mais pour l’avenir, l’humanité 
n’a pas la maîtrise de la disponibilité de l’énergie indis-
pensable à l’industrie minière du phosphate et du 
potassium, ainsi qu’à la constitution des engrais azotés.

La totalité des activités humaines est désormais 
dépendante à la fois de l’énergie du Soleil, des 
stocks d’hydrocarbures et d’éléments radioactifs. 

L’ÉNERGIE LIBRE
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À la fin du xixe siècle, c’est l’économiste français 
Léon Walras25 qui façonne un « modèle d’équilibre 
général » sur lequel s’appuieront la majorité des éco-
nomistes néoclassiques. Léon Walras prolonge l’idée 
de Jean-Baptiste Say : son modèle d’équilibre géné-
ral constitue un ensemble fermé, un écosystème 
propre, sans interactions avec l’extérieur, quel qu’il 
soit. En outre, il est naturellement autorégulé : toute 
perturbation implique un jeu de forces qui oblige au 
retour à l’équilibre. Les crises n’y sont pas possibles. 
En économie néoclassique, il n’y a pas de limites ; on 
peut faire ce qu’on veut sans risque, le système se 
rétablira toujours.

Les principaux ingrédients théoriques sont prêts 
pour une croissance aveugle. Et les crises n’ont 
pas manqué d’arriver. Steve Keen étudie comment 
selon lui les modèles néoclassiques sont passés à 
côté de la crise économique et financière interna-
tionale de 2007-2008  : « Pourquoi les économistes 
persistent-ils à utiliser une théorie dont le manque 
de solidité a clairement été démontré ? Pourquoi, 
malgré l’impact destructeur des politiques écono-
miques préconisées, la théorie économique consti-
tue-t-elle encore la boîte à outils dont politiciens et 
bureaucrates font usage pour la plupart des ques-
tions économiques et sociales26 ? »

L’auteur, s’appuyant sur le travail de Dirk Bezemer, 
également économiste, montre que des experts 
avaient pourtant lancé des signaux d’alerte. Dans un 
article intitulé « Personne ne l’a vue venir. Comprendre 
la crise financière grâce aux modèles comptables27 », 
Bezemer énumère les craintes des analystes les plus 
perspicaces avant 2008  : chute de l’investissement 
dans l’immobilier, ralentissement du niveau d’endette-
ment des ménages, déflation par la dette, baisse du 
marché des actions, explosion de la bulle immobi-
lière… L’idée – même en tant que simple hypothèse – 

ressources tendent à l’épuisement. De son point de 
vue néanmoins, celles non « produites » par l’humain 
peuvent rester en dehors des modèles. Les limites à 
leur exploitation sont dès lors bien moins visibles.

Steve Keen, auteur de L’Imposture économique, 
opère une critique sévère de la construction de la 
pensée économique dominante, dénonçant ce qu’il 
pense être une erreur conceptuelle héritée de la 
théorie de Karl Marx. Ce dernier a défini que si les 
machines sont nécessaires à la production, seul le tra-
vail crée le profit du capitaliste. Selon Marx, pour le 
capitaliste, c’est « la différence entre la production 
du travail et le coût de production de la force de tra-
vail [qui] constitue la source de profit24. » Steve Keen 
considère cette idée problématique du point de vue 
logique. C’est pourtant à partir d’elle que Marx éla-
bore sa théorie de la lutte des classes. Pour le révo-
lutionnaire, le travail est un absolu. La valeur qui en 
est issue s’estime au regard des rapports de force 
qui sous-tendent les interactions entre les classes 
sociales, au regard de la pression exercée sur les tra-
vailleurs. Or le travail, en physique, est une autre 
façon de parler des transformations. Toute transfor-
mation provient de l’énergie. Ni les machines ni les 
travailleurs ne peuvent faire quoi que ce soit, encore 
moins générer de la valeur, sans énergie. La concep-
tualisation marxiste a pu contribuer historiquement 
–  de façon involontaire  – à la dissimulation de la 
dépendance stricte de toute forme d’économie (et 
de profit) aux ressources énergétiques, laissant 
entendre que les conditions à la production de 
richesse (et à leur distribution) se trouvaient à l’inté-
rieur des sociétés, liées aux rapports de force qui y 
règnent, indépendamment de toute contrainte exté-
rieure. Le capitalisme ne devait pas disparaître en 
raison de la fin de la disponibilité de l’énergie, mais 
en raison de la baisse tendancielle du taux de profit.
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incommensurable. Si nous continuons à créer et dis-
tribuer nos richesses avec prodigalité et audace, il est 
difficile de surestimer le degré d’influence bénéfique 
que nous pourrions exercer à présent. Mais le main-
tien d’une telle position est matériellement impos-
sible. Nous devons faire un choix capital entre une 
grandeur éphémère et une médiocrité prolongée30. »

W. S. Jevons est l’un des fondateurs de l’économie 
néoclassique. Il a promu le choix de la grandeur éphé-
mère, en toute conscience que la disponibilité limitée 
de l’énergie mettrait nécessairement un terme aux 
réjouissances. Sans énergie, ni fête ni croissance. La 
force du lien entre croissance du produit intérieur 
brut (PIB) et flux énergétique a été estimée. Selon 
Gaël Giraud, économiste dit « hétérodoxe », « lorsque 
la consommation d’énergie primaire augmente de 
10 %, le PIB tend à croître de 6-7 % en moyenne […]  
nos économies sont beaucoup plus dépendantes  
de l’énergie que les économistes “orthodoxes” ne 
veulent bien l’admettre31. » En 2016, une étude menée 
par le chercheur James D. Ward a confronté l’idée du 
découplage entre croissance et limites planétaires 
aux données historiques. Les résultats étaient clairs :  
« La croissance du PIB ne peut, en fin de compte, être 
découplée de la croissance de l’utilisation des maté-
riaux et de l’énergie […] la croissance du PIB ne peut 
être maintenue indéfiniment32. »

Non seulement la croissance ne sera pas éternelle, 
mais l’utilisation de l’énergie et des matériaux néces-
saires au PIB à court terme impactera le PIB à long 
terme, en raison des pollutions et de la baisse des ren-
dements de l’exploitation des matières premières. 
C’est ce que les auteurs de l’ouvrage Les Limites à la 
croissance33, le fameux « rapport Meadows », envisa-
geaient déjà en 1972  : à partir d’une certaine date,  
le coût pour compenser les externalités négatives 
devient trop élevé au regard de la richesse produite. 

qu’une contrainte énergétique ait pu jouer un rôle 
n’est toujours pas évoquée.

Dans Inégalités mondiales, publié en 2019, Branko 
Milanovic tente de comprendre les déterminants 
économiques des inégalités. Selon lui, la croissance 
économique est « l’instrument le plus puissant pour 
réduire la pauvreté et les inégalités mondiales28 », en 
ce qu’elle serait particulièrement avantageuse pour 
les pays les plus défavorisés. Alors que la recherche 
aujourd’hui tend à montrer que la décroissance ne 
manquerait pas d’arguments dans le projet de réduc-
tion des inégalités29, il s’y oppose. Pour Milanovic, les 
cinq forces bénéfiques qui diminuent les inégalités 
sont une fiscalité plus forte ou plus progressive, 
l’éducation, la dissipation des rentes accumulées lors 
de la révolution technologique, la convergence des 
revenus au niveau mondial et un progrès technolo-
gique favorisant les travailleurs les moins qualifiés. 

Nulle part la disponibilité de l’énergie, qui contraint 
pourtant la croissance économique, n’est évoquée. 
Comment garantir que les forces estimées favorables 
à la réduction des inégalités puissent agir si elles 
dépendent d’une croissance que la physique interdit ?

L’économie avec l’énergie
Dès le xixe  siècle, certains penseurs explorent 

déjà le lien entre économie, énergie et limites au 
développement. Voici par exemple ce qu’exprimait 
l’économiste britannique William Stanley Jevons, 
qui avait connaissance des disponibilités limitées du 
charbon sur une planète finie :

« […] par notre fondation de nouveaux États, par 
notre surveillance des mers, par notre pénétration 
commerciale, par l’exemple de nos lois justes et de 
notre robuste constitution, et par-dessus tout par 
la dissémination de nos nouveaux arts mécaniques,  
nous stimulons le progrès de l’humanité à un degré 
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cependant rappeler ce que dit la physique  : il ne se 
produit rien sans énergie, la cause précède toujours 
l’effet. Nous savons qu’aucun découplage absolu entre 
énergie et PIB n’a jamais été observé. Un défaut d’ajus-
tement entre production et demande37, l’évolution de 
la qualité du pétrole disponible ou le passage d’un  
pic de production sont susceptibles d’engendrer des 
ruptures économiques. Quoi qu’il en soit, et ce quelle 
que soit l’élasticité du lien entre énergie et PIB, si le 
flux global d’énergie se réduit tendanciellement, le 
PIB finira par décliner.

L’énergie, définie de façon simple et générique, 
serait « ce qui permet ». Et si nos sociétés se per-
mettent beaucoup, en tant qu’elles sont capables  
de nourrir un grand nombre d’humains, de produire 
quantité de biens de consommation et de proposer 
une multitude de services, c’est uniquement parce 
qu’elles consomment beaucoup d’énergie. À long 
terme, les transformations qui auront procuré les 
avantages de court terme mettront fin aux avantages 
tout court.

Les sociétés thermo-industrielles sont alors condam-
nées à décliner sur le plan économique.

Le couplage énergie/PIB reste aujourd’hui une 
contrainte théorique indépassable pour la réduction 
de l’empreinte écologique34. D’ailleurs, le meilleur 
indicateur de consommation d’énergie semble être 
le niveau de revenus35. Plus on dispose de moyens, 
plus il a fallu d’énergie pour les générer, et plus l’im-
pact environnemental a été important. Et ce, même 
avant que l’argent arrivé en banque soit dépensé. 
Les dégâts ont alors déjà été commis et, nous l’avons 
vu, ils sont irréversibles.

Selon certains analystes – dont Matthieu Auzan-
neau36, Gaël Giraud et Jean-Marc Jancovici –, la 
crise de 2008 ne serait pas liée à des facteurs éco-
nomiques secondaires, généralement considérés 
comme les causes (investissement, endettement, 
déflation, etc.),  mais à la rigidité du lien entre flux 
d’énergie et PIB. Ainsi serait advenu en 2006-2008 
un « pic » dans la production de pétrole qui aurait 
généré une onde de choc dans l’économie et aurait 
provoqué la crise dite des « subprimes ». En quelques 
mois, le monde serait passé d’un approvisionnement 
croissant ou stable en pétrole de haute qualité  
(dit « conventionnel ») à un déclin global. La produc-
tion de richesse au niveau planétaire en aurait été 
impactée et les structures économiques les plus  
fragiles en auraient payé le prix, de même que l’en-
semble des petits épargnants dont les biens 
immobiliers dépendaient d’emprunts risqués (les 
fameux « subprimes »). Ce n’est que l’exploitation de 
pétroles de moins bonne qualité (dits « non conven-
tionnels »), en particulier aux États-Unis, qui aurait 
permis à l’économie mondiale de retrouver une rela-
tive dynamique après 2008.

Aujourd’hui, la causalité entre le pic pétrolier de 
2006 et la crise de 2008 n’est pas avérée. Il faut 
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