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Le lancement du 
collectif #MeToo au 

théâtre, cet automne,  
a fait l’effet d’une 

bombe. Comédiennes, 
autrices ou metteuses 

en scène victimes 
d’agressions sexuelles 

parlent enfin,  
le gouvernement lance 

un plan de lutte.  
Mais la radicalité  

du mouvement divise…

Demain un Autre Jour: 2021-12-07T14:09:38c:Le Monde;u:rahal.s@telerama.fr; 2021-12-21T11:57:48+01:00



21

Le dossier

L ’article paru dans Libération le 1er octobre der­
nier, révélant qu’une enquête préliminaire  
était ouverte pour agression sexuelle contre le 
metteur en scène Michel Didym, les a fait mon­
ter au créneau. « Quand on a lu que “tout le 
monde savait” sans rien dénoncer, on a réagi 

contre cette omerta » : comédiennes, autrices ou metteuses 
en scène, cinq femmes, toutes également victimes de vio­
lences sexistes et sexuelles, ont d’abord partagé la même 
 indignation. Une fois leur collectif #MeTooThéâtre orga­
nisé, elles ont, le 7 octobre, lancé le hashtag assorti en pu­
bliant leurs propres témoignages. Marie Coquille­Chambel, 
youtubeuse du spectacle vivant qui sait manier les codes de 
la viralité numérique, a posté les deux premiers tweets. 
Dans le premier, elle appelle les personnes harcelées à 
témoi gner. Et évoque dans le second le viol qu’elle aurait 
 subi lors du premier confinement, perpétré par un acteur 
de la Comédie­Française dont elle ne donnait pas le nom, 
avec lequel elle entretenait une relation. En juin 2021, 
 Nâzim Boudjenah a été condamné à six mois de prison avec 
sursis sans inscription au casier judiciaire pour menaces de 
mort et relaxé pour les violences aggravées. La plainte pour 
viol, elle, est toujours en cours d’instruction.

Surgi brutalement sur la scène culturelle française cet au­
tomne, soit quatre ans après celui du cinéma, le mouvement 
#MeTooThéâtre a fait l’effet d’une bombe. Les premiers témoi­
gnages visant la Comédie­Française ont immédiatement en­
traîné cinq mille commentaires. La parole des femmes s’est 
libérée. Alors, que se passe­t­il vraiment derrière le rideau ? 

Par Emmanuelle Bouchez 
Photo Jean-François Robert  

pour Télérama

#MeTooThéâTre 
déchire  

le rideau

☞
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Le dossier #MeTooThéâTre, la fin de l’oMerTa

milieu était aveugle. » La metteuse en scène Pauline Bayle, 
35 ans, qui prendra en janvier la direction du centre drama­
tique national de Montreuil, pense de son côté que le change­
ment est déjà à l’œuvre « car le système pyramidal qui affir-
mait la domination du metteur en scène s’est affaibli grâce à 
l’arrivée des collectifs et des femmes », mais il se fera en profon­
deur « lorsque la justice elle-même sera réformée, et mettra fin 
au cycle de violences sexuelles et sexistes au sein de la société ». 
La pression (y compris homosexuelle) peut venir, d’ailleurs, 
de tous sur les plateaux : acteurs, techniciens, producteurs…

En attendant, la discussion tourne toujours autour 
des mêmes affaires : Guillaume Dujardin, metteur en scène 
et ancien professeur à l’université de Franche­Comté, 
condamné en appel pour harcèlement, agression et chan­
tage sexuels à quatre ans de prison, dont deux ferme ; Mi­
chel Didym, ex­directeur du centre dramatique national de 
Nancy soupçonné de viol, objet d’une enquête diligentée 
par le procureur ; entaché par une accusation de viol clas­
sée sans suite, le metteur en scène Jean­Pierre Baro, qui a 
démissionné, en décembre 2019, de la direction du Théâtre 
des Quartiers d’Ivry sous la pression des activistes.

On ne connaît pas avec précision l’ampleur des agres­
sions. Depuis juillet 2020, le ministère de la Culture a tout de 
même fait quatre signalements à la justice dans le secteur 
public (concernant Michel Didym, notamment)… Dans le 
théâtre privé, rien n’est encore sorti. À la cellule d’écoute 
psychologique et juridique ouverte en juin 2020 par la Fesac 
(Fédération des employeurs du spectacle vivant, de la mu­
sique, de l’audiovisuel et du cinéma), soutenue par l’État et 
opérée par la mutuelle Audiens, on reste prudent. En quinze 
mois, une centaine d’appels ont été reçus, concernant ciné­
ma et théâtre à égalité, pour des faits anciens ou récents, 
qualifiables ou pas. Pas négligeable, selon la cellule, si l’on 
compare avec d’autres secteurs. Néanmoins, #MeToo­
Théâtre n’a pas provoqué de vague : « Les plaignantes réflé-
chissent longuement avant d’appeler. On en verra les effets avec 
le temps. » Le plan de lutte contre les violences et le harcèle­
ment sexistes et sexuels lancé par Roselyne Bachelot, mi­
nistre de la Culture, en novembre, les confortera sans doute : 
référent et formation obligatoire dans toutes les structures 
subventionnées, théâtres ou compagnies. En 2022, le res­
pect d’un tel dispositif sera la condition d’accès aux subven­
tions publiques, comme c’est le cas désormais dans le ciné­
ma. Pour les scènes de nudité ou à caractère sexuel, une 
médiation sera nécessaire dès le début des projets.

Y a­t­il un risque artistique à encadrer ainsi la création ? 
Les trentenaires répondent qu’il n’y a « aucun danger à se 
sentir en sécurité pour créer ! ». Pourtant, beaucoup d’artistes 
s’affolent en off des « oukazes moralistes » postés sur Insta­
gram. Coraly Zahonero, sociétaire de la Comédie­Française, 
vingt­sept ans de maison, assume son désarroi. Si elle ad­
mire ces éclaireuses « qui, enfin, inversent le focus et parlent 
du consentement des femmes et non plus du désir des hommes », 
elle se méfie aussi « de la face obscure du mouvement ». Il faut 
prendre garde, selon elle, à ce que la parole des femmes ne 

Le théâtre — où il faut être « désiré » pour être distribué, mais 
où l’on est censé œuvrer à l’émancipation des citoyens — 
n’est­il qu’un terrain de chasse pour prédateurs sexuels ?

Les plus jeunes générations, au fait des nouvelles luttes 
féministes centrées sur les violences sexistes, parlent de 
« culture du viol », quand d’autres, portées par le mouve­
ment de libération sexuelle des années 1960­1970, sont plus 
mesurées. Jusqu’ici, à la Comédie­Française, où s’applique 
d’abord le droit du travail, aucune sanction disciplinaire ne 
peut être prise contre un pensionnaire avant l’aboutisse­
ment judiciaire. Dans une maison où se côtoient presque 
quatre générations, le débat est vif, semble­t­il, autour de 
cette révolution qui veut que « la peur change de camp ». 
Comme dans tout le milieu théâtral.

Judith Henry, 53 ans, raconte pourtant avoir trouvé refuge 
au théâtre à la fin des années 1990, en ralentissant des tour­
nages de cinéma, commencés très jeune, où elle s’était sen­
tie « comme une proie ». Alors qu’elle n’a rien dit au moment 
de #MeTooCinéma, la comédienne a choisi de parler au­
jourd’hui pour soutenir les lanceuses d’alerte du théâtre. Car 
il n’est pas si simple, selon elle, de témoigner sur de tels su­
jets. Comme du chantage sexuel, par exemple, imposé par 
certains hommes aux manettes : des « si tu couches pas, t’as 
rien », lancés par un metteur en scène à une interprète ou par 
un directeur de théâtre à une metteuse en scène en quête de 
financement. Les témoins sont unanimes : « En parler pro-
voque la honte et expose, parfois, à des représailles durables. »

Autrice­metteuse en scène dont les premiers spectacles 
évoquaient, dès 2011, la cause des femmes, Pauline Bureau, 
41 ans, sait pourquoi elle n’est plus comédienne. Peu avant de 
passer à l’écriture, elle avait joué le rôle d’une jeune fille pié­
gée par deux proxénètes. Les seins souvent à l’air, seule face 
à une équipe entièrement masculine et à un metteur en 
scène bien plus âgé, elle se retrouvait souvent rouée de vrais 
coups. « Je me suis battue sur l’échancrure de la culotte, ai refu-
sé dans une scène de la retirer, signalé à l’acteur qu’il m’avait 
plusieurs fois démis l’épaule. Celui-ci en était désolé, mais ça re-
commençait : la violence n’était pas cadrée. Quand on est jeune, 
on ne sait rien. J’ai appelé, en larmes, une actrice expérimentée. 
Sur ses conseils, j’ai alerté l’équipe, personne ne m’a entendue. » 
La violence faite aux femmes dans le milieu théâtral est­elle 
à ce point « systémique » ? « Oui ! Sur fond de patriarcat, le 

La violence faite aux femmes 
est­elle systémique ? « Oui !  
Sur fond de patriarcat, le milieu 
était aveugle. » Pauline Bureau, autrice, metteuse en scène

☞
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☞ Les femmes 
ont du pain  

sur Les 
pLanches

Elles ne réalisent qu’un tiers des  
mises en scène. Leurs spectacles sont 
joués moins longtemps que ceux des 

hommes. Malgré d’encourageants 
progrès, une réelle volonté politique  

se fait attendre pour donner  
aux femmes toute leur place.

Par Sophie Rahal

se transforme « en censure ». Quand la première de Mère, de 
Wajdi Mouawad, directeur du Théâtre national de la Colline, 
est menacée parce qu’il invite Bertrand Cantat (condamné 
pour les coups mortels portés à sa compagne Nadine Trinti-
gnant) à créer la bande-son de son nouveau spectacle, elle 
désapprouve : « Quelles que soient nos opinions personnelles, 
la justice est passée. Le choix de Mouawad est cohérent avec 
son œuvre et celui-ci doit être respecté. »

Ce jour-là, la Colline a évité de peu le blocage par une 
vingtaine d’activistes traitant le public de « complice » et ré-
clamant le retrait du spectacle de son directeur comme de 
celui de Jean-Pierre Baro, programmé dans la saison. « De-
puis le début, on ne voulait pas se faire “rattraper” par l’affaire 
Cantat de peur que cet autre sujet n’éclipse tout le reste, se dé-
sole l’autrice-metteuse en scène Julie Ménard, 37 ans, cofon-
da trice de #MeTooThéâtre. Nous n’avons pas appelé au boy-
cott et nous n’y étions pas ce soir-là, mais un hashtag appar tient 
à tout le monde. C’est incontrôlable : s’y exprime qui veut. On 
aurait peut-être dû choisir un autre nom… Car nous voulons à 
tout prix faire avancer la cause. » Sauf que, le matin même, 
sur Twitter, Marie Coquille-Chambel avait d’avance fustigé 
les journalistes susceptibles de couvrir la première. Le soir 
même, elle était devant le théâtre. En son nom propre ?

Fondatrice de collectif théâtral devenue directrice du 
TGP de Saint-Denis, Julie Deliquet, 41 ans, craint avec tris-
tesse une scission dans le milieu : « La division se dessine à 
propos du “moment d’après”, quand la justice ne peut pas pas-
ser, faute d’éléments suffisants, et que la rumeur continue en 
sous-main. Que fait-on alors ? De mon point de vue, il ne faut 
pas laisser retomber la pression, alors s’il ne s’agit pas d’in-
terdire, les inquiétudes doivent pouvoir s’exprimer. »

« On est sur un bateau qui tangue », confie à son tour la co-
médienne Valérie Dréville, 59 ans, qui a travaillé avec les 
plus grands du théâtre français. Elle ne voudrait pas que la 
colère exacerbée s’installe : « Apporter de la nuance à cette 
lutte est nécessaire, sinon elle brisera la confiance entre les 
hommes et les femmes. Ce serait grave, surtout pour les jeunes, 
et d’autant plus paradoxal que le théâtre est, par définition, 
l’endroit où l’on dépasse les questions de genre. C’est sur scène 
que je me sens le moins “femme” tel que la société le définit. Car 
j’y convoque à la fois ma féminité, ma masculinité et mon 

“neutre”… pour approcher de ma simple humanité. » •
Cellule d’écoute psychologique et juridique : 01 87 20 30 90.
violences-sexuelles-culture@audiens.org

L orsqu’un directeur de centre dramatique natio-
nal (CDN) lui a récemment confié qu’il ne 
connaissait pas assez de créatrices pour bâtir 
une programmation paritaire, Claire (le pré-
nom a été modifié) a manqué s’étouffer. « On en 
était encore là, à considérer que les femmes talen-

tueuses manquent à l’appel ? » se souvient la jeune metteuse 
en scène, dont deux spectacles sont présentés cet automne. 
Et pourtant, sur beaucoup d’affiches, les femmes manquent 
encore. Après avoir détaillé les programmations de trois 
cent six de ses adhérents (scènes nationales, CDN, festivals), 
le Syndeac, principal syndicat d’employeurs du spectacle vi-
vant subventionné, relève qu’elles réalisent à peine 35 % des 
mises en scène. Fait inédit, le comptage évalue aussi le poten-
tiel de spectateurs perdus. Car les spectacles qu’elles signent 
sont non seulement joués moins longtemps, mais dans de 
plus petites salles. Résultat : « Les créatrices ne s’adressent qu’à 
31 % du public potentiel, deux fois et demie moins que les hom-
mes », note le syndicat, dont le président Nicolas Dubourg 
dénonce un « schéma systémique et péniblement caricatural ».

Rien n’aurait donc changé depuis 2006 ? Cette année-là, 
Reine Prat, alors inspectrice au ministère de la Culture, pu-
bliait un rapport sur les inégalités entre femmes et hommes 
dans le subventionné, qui sert toujours de repère. « Pour la 
première fois, on accédait à des statistiques sexuées issues du 
ministère, dont les résultats dépassaient ce qu’on imaginait », se 

« Il faut apporter de la nuance  
à cette lutte, sinon elle brisera 
la confiance entre les hommes  
et les femmes. » Valérie Dréville, comédienne

☞
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souvient-elle. Aucune femme à la tête des cinq théâtres natio-
naux (Comédie-Française, Théâtre national de Strasbourg, 
théâtres de la Colline, de l’Odéon et de Chaillot) et trois direc-
trices sur trente-huit CDN. La chercheuse pointait des projets 
mieux financés lorsqu’ils sont portés par des hommes. Des 
jurys ou conseils d’administration inégalitaires. Une habi-
tude masculine de l’entre-soi à l’origine d’un système global 
d’empêchement et d’interdictions. Pas moins macho ni mi-
sogyne, le monde du théâtre apparaissait soumis aux mêmes 
fractures et inégalités que le reste de la société.

Quinze ans plus tard, un bout de chemin a indéniable-
ment été parcouru. Associations et collectifs se sont formés 
pour lutter contre toute forme de discrimination. Les pla-
teaux se sont féminisés, et les rôles de femmes, dans le 
théâtre contemporain, ont bougé. Du côté des directions, 
l’avancée est contrastée. Le casting est toujours 100 % mas-
culin dans les théâtres nationaux, alors qu’entre 2010 et 2014, 
Muriel Mayette et Julie Brochen avaient dirigé, respective-
ment, la Comédie-Française et le Théâtre national de Stras-
bourg. Quant au Festival d’Avignon, il n’a toujours pas été 
dirigé par une femme seule… Les directions des scènes na-
tionales, subventionnées aussi par les collectivités et dont 
les postes sont en CDI, restent masculines : 67 % d’hommes, 
contre 33 % de femmes 1. Mais dans les CDN, la parité est 
presque atteinte après les nominations de Maëlle Poésy à Di-
jon et de Pauline Bayle à Montreuil : on recense seize direc-
trices à la tête des CDN, pour dix-neuf directeurs et trois bi-
nômes. Des metteuses en scène émergentes n’hésitent plus, 
aujourd’hui, à postuler à leur direction, ce qui n’était pas le 
cas il y a dix ans. « Notre génération sait maintenant épauler 
les femmes artistes dans leur développement afin qu’elles 
puissent elles-mêmes devenir responsables de centres drama-
tiques, après y avoir été artistes associées », estime la metteuse 
en scène Chloé Dabert, la quarantaine, directrice de la 
Comé die de Reims. Les listes finales de candidats tentent le 
plus souvent de refléter la parité femmes-hommes.

☞ Depuis bientôt dix ans, les pouvoirs publics ont pris la me-
sure de ces enjeux. « Le ministère s’est doté d’un Observatoire 
de l’égalité femmes-hommes, il réalise une veille statistique et 
produit chaque année depuis 2013 des analyses fines et plus qua-
litatives, souligne Reine Prat. L’égalité entre femmes et hommes 
est passée de “priorité nationale” sous François Hollande à 

“grande cause nationale” pendant le quinquennat d’Emmanuel 
Macron. On s’approche lentement de la parité dans les jurys ou 
comités. Malheureusement, cela relève encore de l’affichage : 
il manque une vraie volonté politique de changer les choses. » 
Ce que réfute la ministre Roselyne Bachelot qui, à l’occasion 
de la présentation récente d’un plan de lutte contre les vio-
lences et le harcèlement sexiste et sexuel dans le spectacle vi-
vant, a indiqué que les futurs subsides versés aux équipes ar-
tistiques tiendront compte de la parité. « Je prépare une 
politique volontariste pour début 2022 », a-t-elle annoncé.

D’autant que le constat de l’Observatoire est sans appel : 
le théâtre fait encore tristement exception à plusieurs 
égards, à commencer par la question de l’accès aux moyens 
de production. Les femmes ne représentent que 40 % des 
récipiendaires de subventions, et seulement 28 % des mon-
tants alloués. Elles ne réalisent que « 38 % des représenta-
tions programmées, qu’elles interviennent en termes d’écri-
ture, d’adaptation, de scénographie, de mise en scène, de 
chorégraphie ou de traduction ». Et dans les théâtres natio-
naux, la part des autrices a progressé mais reste faible : 26 % 
en 2018-2019, contre 5 % dix ans plus tôt.

Le Syndeac promet de renouveler chaque année son 
comptage national jusqu’à atteindre une « parité exemplaire », 
et enjoint ses adhérents à faire progresser les chiffres deux 
fois plus vite que les objectifs fixés par le ministère. « Il y a en-
core quelques années, j’estimais que l’art devait échapper aux 
quotas, mais les choses n’avançant pas naturellement, autant 
en passer ponctuellement par une injonction au changement », 
admet le metteur en scène Joris Mathieu, directeur du 
Théâtre Nouvelle Génération, à Lyon, et membre de l’Asso-

ciation des CDN. L’idée, controversée, 
défendue notamment par le Mouve-
ment HF (Hommes-Femmes) de condi-
tionner l’attribution de subventions au 
respect de la parité dans les program-
mations, les postes à responsabilité ou 
les instances de décisions, a aussi fait 
du chemin. Tout le monde s’accorde au 
moins sur un point : rien ne fonctionne-
ra sans un rééquilibrage des moyens de 
production permettant aux créatrices 
de s’épanouir sur scène dans les mêmes 
conditions que leurs pairs masculins. 
Afin qu’elles puissent réellement inven-
ter de nouveaux textes, et de nouvelles 
manières de penser le monde •
1 Selon l’Observatoire de l’égalité entre  
les femmes et les hommes, ministère  
de la Culture, mars 2021.
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