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PRÉFACE 
de Jeanne Burgart Goutal
 
(Quelques clés de lecture)

Plus besoin de présenter Vandana Shiva en France. Le public la 

connaît souvent à travers sa présence charismatique dans de nom-

breux documentaires : Solutions locales pour un désordre global 

(2010) de Coline Serreau, Demain (2015) de Cyril Dion et Mélanie 

Laurent, En quête de sens (2015) de Nathanaël Coste et Marc de 

La Ménardière, La Guerre des graines (2014) de Stenka Quillet et 

Clément Montfort, Les Pirates du vivant (2005) de Marie-Monique 

Robin, etc. Plusieurs de ses ouvrages ont déjà été traduits (Éthique et 

agro-industrie, L’Harmattan, 1996 ; Écoféminisme, coécrit avec Maria 

Mies, L’Harmattan, 1998 ; Le Terrorisme alimentaire, Fayard, 2001 ;  

La Guerre de l’eau, Parangon, 2003 ; 1 %. Reprendre le pouvoir face 

à la toute-puissance des riches, Rue de l’échiquier, 2019 ; Qui nourrit 

réellement l’humanité ?, Actes Sud, 2020), ainsi que des entretiens 

avec Nicolas Hulot (Le Cercle vertueux, Actes Sud, 2018) ou Lionel 

Astruc (Pour une désobéissance créatrice, Actes Sud, 2014), et même 

une biographie (Vandana Shiva. L’épopée d’une Indienne pour la bio-

diversité, Terre vivante, 2011). Ses engagements contre Monsanto,  

le brevetage des semences et le système de l’agro-industrie, ainsi 

que l’action de son ONG Navdanya en faveur de la petite paysan-

nerie et de l’agroécologie sont bien connus. Mais paradoxalement,  



son premier ouvrage Staying Alive (Kali for Women, 1988), qui expose 

les fondements de son combat, n’avait pas encore été traduit dans 

notre langue. Avec Restons vivantes, la lectrice ou le lecteur français 

tient donc enfin entre les mains une œuvre phare de l’écologie poli-

tique, au confluent de l’écoféminisme et de l’écologie postcoloniale 

– des courants d’une actualité brûlante en cette période marquée 

par des enjeux liés à l’environnement et à son impact sur la santé, 

aux défis propres à une société multiculturelle, au féminisme ou à 

la justice sociale. Dans ce contexte, le présent livre constitue une 

indispensable mise en garde contre toute tentation d’une écolo-

gie autoritaire, aveugle aux mécanismes racistes et patriarcaux du 

capitalisme, ainsi qu’un puissant rappel de la nécessité de ne jamais 

séparer ces luttes et exigences politiques1.

* * *

Le contenu de cet ouvrage déconcertera peut-être. Il s’agit d’un 

texte touffu, parfois très technique, qui brasse une multitude de 

domaines et de registres : philosophie politique, histoire, économie, 

agronomie, épistémologie, sociologie, métaphysique... Les passages 

théoriques sont ponctués de témoignages personnels et de récits 

de lutte, les tableaux statistiques alternent avec des extraits de 

poèmes et de chants militants. Cette hétérogénéité foisonnante est 

caractéristique de l’écoféminisme, dont Vandana Shiva est une figure 

de proue ; elle vise à diversifier les paroles, à rebattre les cartes,  

à brouiller les frontières telles qu’elles ont été tracées dans un monde 

qui catégorise, clive et hiérarchise. Mais elle a parfois desservi le 

mouvement, générant incompréhensions et moqueries. Un critique 

écrit ainsi : « Pour ma part, je ne crois pas que ce livre passerait avec 

1 « Centraliser toujours plus, uniformiser toujours plus, manipuler toujours plus, 
telles sont les nouvelles injonctions – mensongères – pour sortir de la crise écologique », 
mettait déjà en garde Vandana Shiva en 1988 (voir chapitre 4).

succès un quelconque examen de niveau universitaire2. » Il poursuit : 

« En le lisant, j’ai été frappé à la fois par les opinions et par le contenu 

académique qu’on y trouve : il est rempli de contre-vérités et d’in-

terprétations pleines d’imagination de l’Histoire, sans même parler 

du caractère très répétitif de l’exposition, qui alourdit son propos 

sans le rendre plus imperméable à d’évidentes critiques. Plus sur-

prenant toutefois – et au grand dam probablement de beaucoup de 

gens de gauche en Occident –, il est très rapidement devenu évident 

en lisant l’ouvrage que l’“écoféminisme” de Shiva est une idéologie 

profondément conservatrice, pour ne pas dire “réactionnaire”. Une 

fois que vous mettez à jour les différentes couches de sa pensée, 

vous constatez qu’elle est une opposante farouche au modernisme, 

qu’elle est très méfiante vis-à-vis de l’humanisme et des Lumières,  

et que son astucieux écomysticisme lui donne plus de points com-

muns avec les fanatiques religieux qu’avec les militants progres-

sistes qui constituent l’essentiel de son public. […] S’il y avait une 

formule qui résumait la pensée de Vandana Shiva, ce serait celle-ci : 

anthropomorphisez la nature, essentialisez les femmes, et sentimen-

talisez les peuples indigènes3. »

Le jugement est sans appel ! Et si je commence par exposer 

franchement – voire brutalement – ces critiques, c’est qu’elles sont 

typiques du filtre d’incompréhensions à travers lequel on peut aisé-

ment être conduit à lire et rejeter la pensée de Vandana Shiva. Elles 

risquent donc de germer dans l’esprit de tout lecteur sourcilleux, 

l’empêchant d’accéder à ce qui fait l’intérêt de ce texte. Alors, qu’en 

est-il réellement – ou du moins, qu’en est-il dans l’optique d’une lec-

ture qui se veut à la fois lucide et généreuse ?

2 https://blogs.mediapart.fr/yann-kindo/blog/211216/l-eco-philosophie-de-vandana-shiva 
L’article original de Marco Rosaire Conrad-Rossi se trouve ici : http://fafdl.org/gmobb/the- 
eco-philosophy-of-vandana-shiva-a-critical-review-of-staying-alive-women-ecology-and-
development/

3 Ibid.

8 ■ préface RESTONS VIVANTES   ■ 9



Certaines de ces critiques sont effectivement valables. Difficile 

de nier que le propos est parfois répétitif, les références parfois 

approximatives, les interprétations de l’histoire parfois discutables, 

les positionnements parfois manichéens et caricaturaux. Bref, en 

termes d’exactitude scientifique, il est certain qu’on peut mieux 

faire. Mais est-ce vraiment l’objet de cet ouvrage ? Shiva elle-même 

donne explicitement une précieuse clé de lecture – il faut donc s’en 

servir : au chapitre 2, elle défend une « épistémologie matérialiste », 

dans laquelle « l’unité croyance-action et théorie-pratique […] fournit 

l’unité d’évaluation ». Dans cette optique, l’essentiel est donc moins la 

pure rigueur intellectuelle que la façon dont la théorie irrigue et cor-

respond à des actions concrètes menées en pratique. Comme me l’a 

expliqué Kamla Bhasin, vieille compagne de luttes de Vandana Shiva 

et cofondatrice de l’ONG Jagori : « Vandana est la plus “articulate” 

d’entre nous4. » « Nous » : les personnes engagées sur le terrain en 

Inde, dans des combats écologistes, féministes, postcoloniaux. Ce qui 

est ici « articulé » n’est donc pas une théorie abstraite : c’est la mise en 

forme de la pensée – très nourrie et élaborée – émanant de groupes 

militants agissant et réfléchissant en situation, au sein de luttes 

concrètes, autour d’enjeux urgents liés à la déforestation, à l’indus-

trialisation, à la révolution verte, aux politiques de développement.

C’est d’ailleurs une constante des autrices et militantes écofé-

ministes, dont la pensée est de part en part politique même quand 

elle se présente sous les atours d’une théorie sophistiquée : ce 

qui compte avant tout pour elles, ce n’est pas la « scientificité » du 

discours (notion qu’elles déconstruisent d’ailleurs comme étant 

souvent le masque du savoir dominant), mais plutôt sa force sym-

bolique, sa puissance de mobilisation, sa portée heuristique, l’appel 

de nouvelles contrées et de nouveaux imaginaires. Comme l’écrit 

4 Pour un récit de terrain au sein des ONG de Vandana Shiva et de Kamla Bhasin, 
voir Jeanne Burgart Goutal, Être écoféministe. Théories et pratiques, Paris, L’Échappée, 2020.
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Émilie Hache : « Il faut lire ces textes comme des actes de guérison 

et d’émancipation (empowerment), des tentatives pragmatiques 

de réparation culturelle face à des siècles de dénigrement5 » (en 

l’occurrence, de dénigrement colonial et patriarcal). Cela étant posé, 

on dispose d’une clé pertinente – qui échappe souvent aux critiques, 

mais que j’invite la lectrice ou le lecteur à bien garder en tête. J’in-

siste : cet ouvrage n’est pas un écrit universitaire à évaluer selon des 

critères académiques ; pour saisir le sens et la portée des thèses 

qui y sont exposées, il convient de les aborder comme des lignes 

idéologiques formalisées et étoffées après coup, et non pas comme 

des théories bâties ex nihilo dans le ciel des idées. Et de changer en 

conséquence de régime de vérité : car si elles ne visent pas à être 

exactes mais transformatrices, créatrices d’une nouvelle vision et 

d’un nouveau monde, « ne se sentant pas tenues d’être fidèles à une 

réalité qui les détruit mais appelant à la modifier6 », alors c’est de ce 

critère pragmatique qu’on doit partir pour les comprendre. Que crée 

le rejet en bloc de la civilisation moderne comme un système de part 

en part capitaliste, patriarcal et colonial ? Que crée l’appel fervent à 

un monde sans dominations ? Quels effets, quelles transformations 

intérieures et extérieures produisent ces idées, ces aspirations, 

croyances et convictions ? Telles sont les véritables questions7.

* * *

5 Émilie Hache (dir.), Reclaim. Recueil de textes écoféministes, Paris, Cambourakis, 2016, p. 31.

6 Ibid., p. 16.

7 C’est avec ces questions en tête que j’ai séjourné dans l’ONG de Vandana Shiva. 
Comme le raconte mon ouvrage, je dois malheureusement confesser que cette expérience 
m’a apporté encore davantage d’interrogations que de réponses concluantes...
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Passons donc aux accusations politiques : a-t-on vraiment affaire 

ici à une idéologie essentialiste, néoromantique et réactionnaire, 

comme le soupçonnent les détracteurs de Vandana Shiva – et comme 

pourraient le laisser penser les références omniprésentes au « prin-

cipe féminin », aux savoirs traditionnels, à la sacralité de la Terre-Mère 

ou à l’ancienne « harmonie » entre humains et nature ? Qu’elle soit 

en effet « une opposante farouche au modernisme », « très méfiante 

vis-à-vis de l’humanisme et des Lumières » et apôtre d’un « astucieux 

écomysticisme » fait-il réellement d’elle une conservatrice en embus-

cade dont les options idéologiques et les idéaux ont « plus de points 

communs avec les fanatiques religieux qu’avec les militants progres-

sistes qui constituent l’essentiel de son public8 » ? Pour être honnête, 

il est assez difficile de situer Shiva sur l’échiquier politique : ces 

dernières années, elle multiplie les alliances avec des personnalités 

de tous bords. Ses idéaux l’inscrivent dans la lignée de Gandhi, une 

filiation complexe qui ne permet pas de lever totalement l’ambiguïté, 

surtout si on la formule dans les termes familiers en Occident, mais 

inappropriés au contexte indien, du débat simpliste « traditionalisme 

versus modernisme »9. Même après un séjour de presque deux mois 

au cœur de son ONG Navdanya et une étude approfondie de son cas, 

croisant ses dires avec ceux de ses partisans et détracteurs, mes 

doutes ne se sont pas dissipés : je ne me hasarderai donc pas à lui 

coller une étiquette inévitablement réductrice.

8 Extraits de la critique de Marco Rosaire Conrad-Rossi citée plus haut.

9 En Inde, la référence à Gandhi peut être interprétée comme un choix de ne pas se référer à 
l’autre héros de l’indépendance, Ambedkar, qui a pris des positions nettement plus critiques vis-
à-vis du système des castes. Pour un approfondissement passionnant de cette question, voir 
Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2009. Cet auteur montre que, vues depuis l’Inde, l’idée de modernité 
au singulier ou celle d’un passage linéaire de « la tradition » à « la modernité » n’ont aucun sens : 
« Plus la modernité se développe, plus elle semble inéluctablement plurielle » (p. 347).

Quoi qu’il en soit, ce que l’on risque de manquer si l’on s’arrête 

sur ces critiques, c’est à la fois le contexte culturel et la généalo-

gie intellectuelle dans lesquels s’inscrit Shiva, et qui sont pourtant 

nécessaires pour rendre sa pensée intelligible. Dans cet univers  

mental parallèle (pour ainsi dire), les débats ne se posent pas 

dans les termes rebattus – à la fois paresseusement confortables 

et caducs hors du contexte franco-français – de « droite versus 

gauche », « tradition versus modernité », « universel versus particu-

lier », « nature versus culture » (une opposition qui n’existe pas dans 

les représentations indiennes) ; le temps n’y est pas une flèche 

allant du « passé primitif » vers le « progrès », mais un cycle ou une 

spirale (conformément aux cosmogonies hindouistes), etc. Bref, 

Shiva joue sur un autre échiquier, structuré par d’autres coordon-

nées. Comme l’écrit Bruno Latour, « ce qui est sûr, c’est qu’on ne 

peut plus du tout se raconter les mêmes histoires10 ». Il y a donc tout 

un effort à faire pour saisir d’où elle parle, et en quel sens – si on 

ne le fait pas, on se laissera aller à entendre les mots tracés sous 

sa plume selon nos propres habitudes intellectuelles et culturelles, 

et on se méprendra sur leur signification, enchaînant malentendus 

et quiproquos. Comme l’écrit le théoricien postcolonial Dipesh 

Chakrabarty, « nous avons beau savoir que ces catégories sont 

problématiques et qu’elles n’ont pas partout le même sens qu’elles 

possèdent en français, nous ne pouvons pas nous empêcher de 

considérer cette limitation comme quantité négligeable11 », et de 

rester dans l’illusion d’une transparence du langage. Il s’agit au 

contraire d’avoir une claire conscience des décalages, différences 

et non-superpositions qui rendent la traduction d’un univers cultu-

rel dans un autre tout au plus « translucide ».

10 Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La Découverte, 2017, p. 60.

11 Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe, op. cit., p. 137.



14 ■ préface

Or ce « d’où », cette localisation culturelle et intellectuelle de  

la pensée de Shiva, est assez méconnu en France (en attestent  

par exemple les débats médiatiques sur le postcolonialisme, qui 

trahissent souvent une ignorance du contenu et de la profondeur 

théorique de ce courant né en Inde). Comme le suggèrent les 

textes que Shiva cite en note au fil de l’ouvrage, sa vision a essen-

tiellement été forgée par des penseuses et penseurs indiens et 

états-uniens assez « pointus » ou « confidentiels », du moins peu lus 

du public français, qui critiquent sans concession la civilisation 

occidentale sous divers angles. En outre, elle parle, pense et 

ressent depuis l’Inde, une ancienne colonie aux dimensions de 

sous-continent, dotée d’une histoire complexe et d’une culture 

extraordinairement sophistiquée, bafouée par des siècles de domi-

nation britannique. Dans ce contexte, la fierté nationale et les 

images d’un passé glorieux prennent un sens fort différent de celui 

qu’elles ont dans un ancien pays colonisateur : un sens de résis-

tance, exalté par les luttes d’indépendance et l’actualité encore 

vivace du mouvement postcolonial. Si la pensée de Shiva est  

parfois difficilement saisissable sur le plan idéologique, c’est donc 

en grande partie parce qu’elle naît de cet arrière-plan peu familier, 

à la fois largement étranger et pour ainsi dire « contre-culturel », qui 

brouille les références auxquelles nous sommes habitués.

De la part de Shiva, provoquer cette perte de repères est en 

partie délibéré. En effet, on pourrait résumer ainsi le postulat cen-

tral de son ouvrage : « Il est aujourd’hui reconnu que la domination 

du Sud par le Nord, des femmes par les hommes et de la nature par 

l’homme occidental prend racine dans la vision du monde de ce 

même homme occidental forgée au cours des trois derniers 

siècles » (p. 101). C’est un postulat discutable (par exemple, la domi-

nation masculine n’a pas attendu « la vision du monde de  

[l’] homme occidental forgée au cours des trois derniers siècles » 

pour exister), mais dont l’intérêt et la force de provocation sont 

indéniables : il balaie carrément, d’un revers de main, toute notre 

« vision du monde », ce filtre qui s’interpose implicitement dans 

notre lecture et la colore malgré nous. Car nous avons coutume, 

sans même y réfléchir, d’ériger cette « vision du monde » marquée 

par « le modernisme, l’humanisme et les Lumières » en piliers 

intouchables de toute pensée « rationnelle », « éclairée », « progres-

siste », et de classer spontanément un écrit du « bon » ou du « mau-

vais » côté en fonction de ces valeurs. Or justement, le point (ou le 

coup de poing) de Shiva, c’est de heurter de plein fouet ce présup-

posé qui parasite notre réflexion, de rejeter en bloc le filtre presque 

inconscient des valeurs fondatrices de notre culture à travers 

lequel nous lisons et pensons – et qui pense à travers nous.

Alors certes, elle le fait parfois brutalement, en déclarations 

excessives et dépourvues de nuance – par exemple lorsqu’elle qua-

lifie la culture occidentale moderne de « culture mortifère dont le 

seul but est d’accumuler des capitaux » (p. 74). Cela peut heurter. 

Mais ce faisant, elle nous oblige à bouger. Elle offre une chance de 

reconfigurer nos manières de penser. Dès lors, si l’on veut com-

prendre l’intérêt de cet ouvrage plutôt que de passer son temps à 

en relever les inexactitudes, les outrances, à se vexer ou à s’agacer, 

il faut accepter de se laisser perturber, décentrer, retourner, déco-

loniser, « provincialiser » pour reprendre le terme de Chakrabarty. Il 

faut accepter d’écouter une altérité et d’apprendre d’elle à détecter 

nos « biais culturels ». Et peut-être à les dépasser. Par exemple, l’om-

niprésence de l’expression « principe féminin », à même de crisper 

une féministe française friande de gender studies, peut aussi être 

une occasion de remettre à plat et en question ce qu’on entend par 

féminisme. L’invitation à déconstruire notre « biais culturel assimilant 

les modes de vie de subsistance à la pauvreté » (p. 69) peut être 

une chance de renouveler notre regard sur les pays du Sud, sur les 

questions économiques, sur l’histoire du capitalisme et du dévelop-

pement. La prise de conscience que « les concepts de “productivité” 
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et de croissance qui nous ont été présentés comme positifs, univer-

sels et synonymes de progrès ne sont en réalité que l’expression 

d’une vision patriarcale étriquée » (p. 65) peut être le détonateur d’un 

changement de regard, de rapport au monde, voire de mode de vie. 

Et ainsi de suite.

Dans des notes rassemblées en fin d’ouvrage, je tente d’éclaircir 

au coup par coup les notions les plus fondamentales, mais aussi  

les plus délicates, de la pensée de Vandana Shiva. Ce faisant, j’invite 

chacun et chacune à faire de cette lecture un exercice de décolo-

nisation en acte, un authentique voyage – et non pas une simple 

récolte d’informations ou d’idées. Comme tous les écrits écofé-

ministes, ce livre est une « arme de déconstruction massive » : le 

défi proposé est d’apprendre à écouter l’altérité, à percevoir les 

choses sous un angle différent, depuis un autre point de vue. À se 

« déplacer ». Que l’on finisse par tomber d’accord avec Shiva ou non,  

peu importe : c’est à cette condition de mouvement, de souplesse, 

d’exploration que le livre révélera ses enseignements. Et pourra, 

peut-être, nous transformer.

Jeanne Burgart Goutal, 
philosophe spécialiste de l’écoféminisme, 

autrice de Être écoféministe (L’Échappée, 2020) 

et de ReSisters (Tana, 2021)
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