
8.

Souffle et fleuris, ô monde, et ouvre-toi grand 

Au ciel et au vent, à la nuit et au midi de l’été.

Absorbe cette lumière et cette chaleur pénétrante 

Dans tes racines, tes graines ; endors-toi sous la lune

Quand le soleil s’est obscurci à l’ouest ;

Prends ce qui est offert ; cela ne durera pas ;

Et garde tout, sans réfléchir, dans ton cœur…

L’obscurité aussi bien que le jour, la griffe du faucon 
et le chant de la grive,

Ne laisse rien partir, rien sauf les regrets, 

Ta prise leur est hommage, chaque partie

Ne valant pas moins que le tout. Oublie tous les remords ;

Ils sont un bandeau posé sur les cœurs clairvoyants,

Et il y a du temps – ou peut-être pas – pour regretter

Davantage ce que l’on n’a pas fait que ce que l’on a fait.

7.

Allongée face contre terre dans l’herbe chauffée de soleil,

Je sens le poids du ciel, et les bruits ténus

Des pas d’insectes, et les voix qui grattent, et le passage

Des choses vertes qui poussent dans le secret de la terre.

Les racines du vieil arbre au-dessus de ma tête

S’abreuvent profondément du temps et de l’obscurité ; 
rocs et moisissures

Nourrissent les pommes dures, maintenant à moitié tombées,

Qui reposent autour de moi dans la lumière franche et dorée  

Du jour ensoleillé ; et les larves et les vers, eux aussi, dorment

Invisibles à l’intérieur de cette terre ; une foule, un essaim

D’insectes et de bêtes parmi les ombres rampent

À jamais aveugles, sans trêve ; protéiformes…

Et l’amour, dont les branches s’épanouissent dans 
cette lumière,

A des racines aussi sombres, aussi tordues, hors de toute vue.



16.

Être amoureux ; être informé par le feu ;

Ou formé, à l’extérieur et à l’intérieur ; transformé ; 
une forme

Toute informe, sombre, éclairée de désir ;

Toute de glace là où était la chaleur, et pourtant toute
chaude…

Un majestueux brasier qui ne projette aucune ombre ; ou

Un verre sans lumière, reflétant un grand soleil.

Tout et pourtant rien ; une maison vide, dont la porte

Ouvre sur une aube qui vient de naître…

Et la même maison la nuit, avec la neige qui tombe

Et s’amoncelle sur son avant-toit… oh, tout cela, oui ;

À la fois la profondeur du premier oui, et le non final, 

À la fois la vérité supposée, et la supposition incertaine ;

Toutes les énigmes simples et égales, sauf la dernière.

Tout cela Maintenant, sans début, sans passé.

15.

Dans tout ce qui flambait si fort, ce soir-là sur la colline,

Nous n’étions pas les derniers à chanter et à rire de voir

Les vaches endormies se dresser autour de nous ;

Quelle étoile aux yeux perçants, quel nuage bruni
parcourant

Les vastes pâturages célestes, quelle lune claire

À la lumière indirecte, ont jamais autant brillé

Que les humains qui, main dans la main, fredonnent un air

Et opposent leur chair chaude à la nuit ?

Oh, ne laisse pas le pouvoir et la mortalité de l’amour

Être écrasés sous la multitude des mondes, des étoiles

Et des êtres hypothétiques dans les cieux.

Mais sois fier, mon bien-aimé, d’arborer les cicatrices

Des feux de la chair, et heureux de savoir ceci :

Aucune étoile, aucun soleil ne brûle si ardemment 
que le premier baiser d’amour.



24.

Être avec toi est simple et violent ;

C’est comme être emporté vers l’aval d’une rivière,

Là où les larges eaux dérivent lentement, ondulent

Entre les champs verts, et les herbes entraînées frémissent

Dans la lenteur du courant… puis sont précipitées dans 
une gorge

Étroite, entre deux hautes parois, où l’eau devient

D’un blanc sombre et terrible, et le ciel lointain

Est obstrué par les fougères et les rochers… qui sait

Quand le souffle et la pensée seront emportés et noyés ?

Et pourtant, la rivière coule. Même si l’amour lui-même

Grimpe pour s’endormir épuisé sur un sol sec

Dans le silence et l’herbe chaude, le moi

Est lourd et seul sous le soleil ;

Dans l’eau, sans poids, sans volonté, et tout un.

23.

Souviens-toi de moi, la prochaine fois que tu respireras ;

Je suis le chant dans le poumon de la cornemuse,

L’arbre de sang dont les branches murmurent la mort, 

L’oiseau sous la feuille calme de la langue ;

Je suis le vent qui fait vibrer la glace

Emboîtant le bourgeon du printemps ; je suis toute 
la lumière ;

La lune qui court, portant l’appareil des nuages,

La terreur muette et douloureuse du plaisir, 

Je suis la voix amère de la perte et du deuil.

De la survie engourdie au-delà du désir, du besoin ;

Le tapis tendre et ressuscité de la mousse.

L’enveloppe éclatée de la graine qui gonfle, 

Je suis à la fois l’âne et le hibou, le serpent et la colombe ;

Le Nom effrayant par lequel les hommes invoquent
l’amour.


