Alors un matin, j’ai regardé Vincent et j’ai dit un peu comme
Marcos: Ya basta! Je me suis levé, calme, je me suis avancé
vers Laurent pendant qu’il les embrouillait, je Iui ai tapé sur
I’épaule, il s’est retourné et je lui ai mis une grosse droite
dans sa bouche. La j’ai dit & Vincent de se ramener et le
soir on leur montrait toutes nos planques dans le quartier.

IIs ne disent pas grand-chose, on dirait des loques, mais
ils ont un talent dingue. Avec leurs grands corps maigres et
leurs cheveux longs, ils pourraient méme avoir la classe s’ils
se donnaient la peine. Niveau musique, je les ai entendus
jouer des trucs tellement puissants — & soulever des stades!
Mine de rien, ils ont réussi a dire merde a leurs vieux et a
leur vision du monde moisie. La récompense ? Maintenant
tout ce génie macére dans I'intérim, d’'un magasin a une
entreprise de téléconseil, au moins six mois consécutifs par
an. Tout ¢a pour avoir enfin droit au chémage et disposer
d’un peu de temps a gaspiller. Et plus jamais de musique!

* Le remeéde et le poison *

Sophie Jublovski jette la lettre recommandée sur la table
devant elle et laisse échapper un sanglot. Le courrier stipule
que les autorités locales projettent de déplacer la sortie
de la route nationale 88 en direction de la Cantaranne. Le
réaménagement de l'extrémité sud du secteur doit donner
jour a une coulée verte le long de I’Aveyron. Le tracé des
pistes cyclables nécessite la destruction du rond-point et
du pavillon. Une procédure d’expropriation pour cause
d’«utilité publique» a démarré, la famille doit vider les lieux
avant deux mois. Le prix de rachat proposé ne prend en
compte ni la hausse de la valeur du terrain ni les nombreux
travaux effectués par Bartek. Le papier noirci d’un charabia
protocolaire prétend s’appuyer sur un arrété signé de la
main de Philippe Forges, maire de Rodez depuis une dizaine
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d’années et président de la communauté d’agglomération.
Malgré son poste de secrétaire de mairie, Sophie a plus
souvent vu ce dernier sur des affiches qu’en chair et en
os; elle passe d’ailleurs ses journées a rédiger le genre
de lettres types qu’elle vient de recevoir.

Elle se sert un café, allume une cigarette puis sort
prendre I'air sur le seuil de sa maison. Ce matin-1a, un ciel
bas crachote sa lassitude sur la plaine du Grand Rodez. Les
quelques arbustes qui encadrent le parking du supermar-
ché se sont habillés d’orange. Vivre ici n’est pas toujours
agréable, songe-t-elle en tentant de se consoler devant ce
paysage morne. Le pavillon, avec son crépi rose saumon,
symbolise a lui seul la hideuse architecture des années
1980 ; mais, depuis la mort de Bartek, Marco et elle y ont
pris leurs habitudes. La cohabitation s’est construite au fil
des ans; a la maniére des chats, le territoire s’est disputé
morceau par morceau. A I’étage se trouve la chambre de
son fils et au rez-de-chaussée, derriere une porte au bout
du salon, la sienne. Il y a le couloir d’herbe qui leur tient
lieu de jardin et, accolé a la maison, un garage pour la
voiture. Avec la somme que la mairie lui propose, elle sait
déja qu’elle ne pourra jamais retrouver une telle super-
ficie si proche des commodités. Depuis I'’expansion de
la zone, le nombre d’actifs a augmenté, le prix des loge-
ments avec. Vivre dans un petit appartement ’angoisse
et elle ne s’imagine pas non plus terrée dans un village,
loin de tout. Elle se souvient de la passion avec laquelle
Bartek a orchestré la construction de leur pavillon et les
larmes lui brouillent la vue. Aujourd’hui plus que jamais,
il lui manque. Et le refus obstiné de Marco d’évoquer
la mémoire de son peére la désole. Avant de partir d’ici,
elle aurait voulu partager avec lui le souvenir du Bartek
qu’elle a tant aimé, celui qui se baignait dans I’Aveyron en
plein janvier pour la séduire, ou qui venait lui chanter des
poémes le dimanche pendant qu’elle travaillait au marché.
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Encore sous le choc, elle décroche machinalement
son téléphone et compose le numéro d’une copine avo-
cate a Montpellier qui lui conseille de saisir le juge de
I’expropriation — dans ’espoir qu'’il réévalue le montant
de I'indemnité.

Lorsqu’il rentre du travail, Marco vacille devant la
logique implacable d’une telle nouvelle. Apres tout, a
ce stade de 'extension du Grand Rodez, que le pavillon
tienne encore debout reléve du miracle. Il a certes grandi
dans cet endroit et s’y est habitué, mais il ne parvient
plus a nier ’absurdité de vivre la. Au fil des années, sa
mere et lui se sont trouvés toujours plus cernés par les
entrepbts, les bureaux et les enseignes commerciales de
toutes sortes. La distance a parcourir pour sortir de ces
cercles infernaux n’a cessé de s’accroitre.

— La pression devenait trop forte, ricane-t-il avant de
monter ’escalier en sifflotant, comme si cette lettre ne le
surprenait pas.

Pourtant, une fois seul dans sa chambre, la colére
le submerge. Il ne parvient pas a se concentrer sur ses
lectures et ne peut s’empécher d’interpréter cette expul-
sion prochaine comme un signe, une nouvelle preuve de
I’existence du Moloch capitaliste.

Bordel! note-t-il dans son cahier. Quasiment pile un an
apres la féte sur le Larzac! Comme par hasard. A force de
fouiner partout et de mettre mon nez dans les rouages de la
structure, la béte m’a pris en chasse. Jusqu’ici elle m’avait
comme oublié. Mais I'odeur de ma sueur I’a attirée. Son
regard s’est posé sur moi. Maintenant elle ouvre sa gueule
et crache ses chiens.

Le soir, a table, la conversation avec Sophie s’anime.
Marco n’hésite pas a jeter de l'huile sur le feu et met
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en paralléle leur expropriation future de la destruction
brutale de leur ancien quartier.

— Et je ne parle pas d’un attachement affectif! Rien a
voir avec Bartek, je m’en fous...

— Ne dis pas ¢a!

— Je parle d’un processus implacable qui change sys-
tématiquement le reméde en poison!

— Mais de quoi tu parles?

— Du capitalisme, merde!

— Oh, tu généralises.

— Alors pourquoi est-ce que je suis obligé de gagner
ma vie, par exemple ? Pourquoi, alors que je pourrais jardi-
ner pour le plaisir, j’ai 'impression de me taper d’éternels
travaux d’intérét général? Et toi, apres la mort du vieux,
t’as pas été forcée de retourner au charbon peut-étre?
Gagner sa vie... Ca pue pas le poison, ¢a?

— Plains-toi, tiens. T’as jamais fait grand-chose.

— Ne pas faire, c’est au moins un bon début.

— Oh oui, premiére nouvelle. Il faut bien que les gens
travaillent, si tout le monde faisait comme toi...

— Quelle est la seule marchandise qui peut produire
plus de valeur qu’elle n’en cofite ?

— Euh... Quoi?

— C’est 'Homme!

— Je ne vois pas le rapport! Tu sautes toujours du coq
a I’dne et tu exagéres tout. Le reméde et le poison... D’ou
est-ce que tu sors ces sornettes?

— Regarde le vieux. Au départ, il était fier de travailler
sur les chantiers de la zone. Il avait un emploi et se sentait
utile. Il disait que ceux qui ne voulaient pas bosser étaient
des parasites, non?

- Bon...

— Il croyait, comme beaucoup d’autres, que la zone du
Grand Rodez sauverait la ville, t’es d’accord ?

— C’est vrai...
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— Le remede.

— Hm.

— Maintenant, souviens-toi ou ¢a 1’a conduit, regarde
I’'avis d’expulsion, jette un ceil au paysage dehors et refais
le point.

— Mais...

— Le poison!

— Oh ¢a va, Marco! Le vrai probléme, c’est le prix de
rachat et la maniére dont c’est fait — juste une lettre, comme
¢a... Alors ne va pas faire des histoires partout a vouloir
faire la guerre au monde entier... Je te connais. J’ai pas
besoin de ¢a. Et puis qu’est-ce que t’as en ce moment, a
parler comme un livre et & prendre tes grands airs? Ca
n’est pas un jeu, c’est la vie!

— Mais je joue pas, moi! C’est pas moi qui ai envoyé
cette lettre, que je sache! Les jardiniers communaux ont
bien le droit d’apprendre des trucs, non? Je me renseigne,
c’est tout!

Bien siir, a plus de trente ans, Marco sait qu’il aurait di
quitter le foyer familial depuis longtemps. C’est d’ailleurs
un sujet de tension récurrent entre eux. Sophie aimerait
qu’il prenne son envol, qu’il fasse des enfants.

— Trouve-toi une femme, lui répéte-t-elle. C’est pas
sain de vivre avec sa mere.

Lorsqu’elle lui reproche son comportement de vieux
garcon, il se contente de répondre par un grognement
géné. Comment ne pas admettre qu’a son dge ce genre
de situation ne joue pas a son avantage ? Mais la relative
autonomie que lui confére sa chambre a 1’étage, la pré-
sence encore vive de ses souvenirs d’enfance, la proximité
avec son travail — et la force de 'habitude — lui ont fait
accepter cette étrange collocation.
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* Contamination %

Un midi, au local de service des agents communaux, Marco
se lance dans une joute verbale sur le sens de la lutte et
du travail salarié avec René, le représentant syndical, et
mangque d’en venir aux mains.

— On est 1a pour améliorer tes conditions de travail et
défendre ton emploi! s’étrangle René.

— Le prolétaire, connard, c’est celui qui a force de se
prendre pour une chaise finit par étre trés content de se
faire écraser par un cul!

Je ne laisserai plus des cons pareils me dire qu’on me
donne du travail quand on me le prend! gratte-t-il le soir
méme dans son journal.

Apreés cette altercation, il ne décolére pas et passe ses
pauses a fumer de gros joints, posté devant la petite vitre
de I’Algeco qui tient lieu de local syndical. Chaque jour,
il reste ainsi de longues minutes a fixer les militants qui
se trouvent a 'intérieur. Sans leur adresser un mot, il se
contente de faire des ronds de fumée et adresse des doigts
d’honneur a la cantonade. La stupeur de ses collegues a
rapidement laissé place a une franche hostilité. Certains
n’ont pas hésité a se plaindre a la direction.

Sur les conseils de Vincent, Marco a consenti a lacher
du lest et se tient désormais a 1’écart. Il délaisse toujours
plus son travail et fait méme exprés de laisser certaines
bandes d’herbe de son secteur se recouvrir de paque-
rettes ou devenir la proie des mauvaises herbes. Parfois il
descend de sa tondeuse pour lire dans un coin et s’amuse
a scruter les va-et-vient des employés de la zone. Toujours
les mémes petits gestes mieux réglés qu’une horloge, les
éternelles mauvaises blagues. Ou qu'’il regarde, il reconnait
cette logique morbide décrite par Marx qui transforme
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la totalité des rapports humains en rapports marchands.
Il voit cette chosification envahir tous les domaines de
la vie, comme une algue; il I'observe s’insinuer partout,
se glisser dans le plus petit pli d’un sourire, a travers le
scintillement d’un bijou de pacotille, sous le battement
d’une paupieére.

C’est comme si tout le monde savait mais s’en foutait
totalement. C’est ce monde-la que Marcos a quitté!

La colere I’'oppresse toujours plus. Une douleur diffuse
parcourt son corps. Il jurerait que tout son systéme nerveux
se hérisse d’épines. Depuis ’annonce de la destruction
prochaine du pavillon, il a parfois du mal a respirer. Il se
sent piégé, condamné a demeurer le spectateur d’une
catastrophe en cours. Dans ces moments-13, il prétexte
une intervention dans la zone et quitte son poste pour lire
quelques heures sous un vieux chéne bicentenaire qu'’il
affectionne, a I'extrémité du secteur d’Arsac. Un chant
guerrier gonfle dans sa poitrine. Un réflexe quasi animal
le pousse a poursuivre son apprentissage — comme s’il
faisait le plein de munitions.

— Ils peuvent bien tous venir avec leurs menaces et
leurs pelleteuses, aime-t-il répéter a Sophie quand elle
s’inquiéte de ses propos. Je me fous de leur ordre d’ex-
pulsion. Moi, en tout cas, je bougerai pas d’ici!

Souvent, il emprunte la voiture de sa meére et retourne
seul sur le Larzac. Il aime s’y perdre. La-haut il se sent
comme un chevalier échappé du Moyen Age. Il gotite la
solitude, le silence retrouvé des déserts, le privilege rare
de fouler un paysage depuis toujours inchangé. Sur les
Causses, le temps a laissé quelques tas de pierres millé-
naires: restes de murets, chapelles, caselles ou bergeries;
quelques croix parsément encore les sentiers balayés par
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le vent. Marco respire enfin et songe qu’a une autre époque
ces plateaux, sans source d’eau ni terres suffisamment
grasses pour la culture, étaient synonymes de mort pour
les populations réfugiées dans les plaines. Comme une iro-
nie du sort, alors qu’aujourd’hui une gale urbaine s’étend
partout dans les vallées, leur nature hostile constitue plus
que jamais un systéme de défense redoutable contre le
parasite humain. Et ce qui était jadis un enfer retrouve
des allures de paradis perdus.

Dans le monde réellement renversé, note-t-il un apreés-
midi, accroupi sur un sentier a I’abri du vent, la seule oasis
possible devient un moment de désert!

* Extraits du journal de bord de Marco Jublovski x
— histoire de Vincent Bousquet:

Depuis que je me fade Marx et compagnie — et encore
plus depuis cet avis d’expulsion —, je ne pense qu’a ca.
Jai beau lui répéter, il ne veut rien entendre mais, fran-
chement, toute cette histoire du Capital, on dirait I’arbre
généalogique des Bousquet. Il y a un siécle, les arriére-
grands-parents Bousquet vivaient déja & Onet-le-Chdteau,
a quelques kilométres des abattoirs municipaux. La famille
avait toujours vécu et travaillé dans leur ferme. Pendant la
guerre, les abattoirs ont été rachetés par la société Lanibal
qui y a installé son activité industrielle : ’Elma (Electromé-
canique de I’Aveyron). A la fin des années 1970, les locaux
de I’Elma ont été rachetés a leur tour par le géant allemand
Bosch qui a procédé a de nombreux agrandissements et
s’est lancé dans la production d’injecteurs de moteur Die-
sel. Bosch a engagé un maximum de monde dans le coin.
L’agglomération de Rodez a alors lancé ce qu’ils appellent
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un «vaste programme de restructuration du territoire ». Le
grand-pére Bousquet, qui n’avait pas su prendre le virage
de la monoculture, s’est retrouvé ruiné et a dii mettre en
vente les terres familiales. Les autorités locales ont alors
sorti la carte du droit de préemption et se sont imposées
comme seuls acquéreurs. En compensation, les Bousquet
ont recu une somme ridicule. Quelque temps aprés, des
putains de promoteurs immobiliers ont pris possession des
terrains et fait batir le quartier résidentiel a prix modéré
des Quatre-Saisons. La fille unique des Bousquet et son
mari — les vieux de Vincent — ont racheté aprés la mort
des grands-parents une petite partie de cette ancienne
parcelle familiale, sur laquelle se trouvait un pavillon en
préfabriqué béton.

Trés vite, d’autres familles sont devenues propriétaires
des pavillons voisins. Mon pére a fait construire le nétre
un peu a I’écart du lotissement. Celui de Vincent a ouvert
une boucherie & proximité de ’'usine Bosch. D’autres com-
mercants I’ont suivi: un bar, puis une boulangerie. A cette
époque on était presque heureux. Tous les recoins du quar-
tier nous servaient de cachettes; le petit bois était notre
royaume. Il y avait la vieille cabane ou on planquait nos
secrets. Et puis les feuilles d’arbres écrasées sur les doigts
pour masquer I’odeur des Royal Menthol qu’on tapait a Ila
meére de Vincent. Et lorsqu’on traversait la route nationale
pour s’enfoncer a travers champs, c’était comme marcher
sur la Lune. Mais quand I’affaire des malfacons a éclaté et
que les pavillons du lotissement voisin ont commencé a
s’effondrer les uns apreés les autres, la famille de Jean-Guil-
laume et Tristan, d’origine un peu bourgeoise, venait de
toucher un bel héritage et a emménagé dans une maison du
centre-ville. Les Bousquet, eux, ont eu droit a que dalle, en
dehors du montant ridicule de I'indemnité d’assurance. Une
fois de plus, ils ont tout perdu sans broncher. Leur pavillon
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a été rasé et la boucherie, vendue au rabais. Maintenant
la famille de Vincent vit a I’autre bout de la ville, dans les
nouveaux quartiers HLM. Son pére s’est fait engager comme
responsable du rayon boucherie au supermarché Auchan, en
face de chez moi — a I’endroit exact ou se tenait notre petit
bois. Les chemins du quartier ont disparu. Le bitume s’est
posé sur notre paysage comme un couvercle. Un magasin
de bricolage et de jardinage, Tridéme, a été construit pile
a la place du pavillon des Bousquet. Vincent y a justement
décroché un CDI de vigile. Vigile ! Le prototype de I’esclave
moderne! Depuis presque dix ans, il reste 1a huit a dix
heures par jour a surveiller des putains de marchandises.

* Amour et compromis *

Philippe Forges n’avait jamais remarqué Sophie Jublovski
— jusqu’ici elle n’était qu’'une employée de mairie comme
une autre. Mais lorsqu’il ouvre la porte de son bureau et
découvre ses yeux brillants, ses joues en feu, ses levres
carmin et ses cheveux roux tirés en un chignon parfait,
quand il entrevoit sa taille nerveuse et la rondeur de ses
hanches, la foudre le frappe instantanément.

— Bonjour, monsieur le maire. Auriez-vous une minute
a m’accorder?

Philippe lui présente aussitét ses excuses: il est déja
en retard pour un déjeuner professionnel, mais l'invite a
lui faire part de sa demande le soir méme au cours d’un
diner dans la grande brasserie du centre-ville — en tout
bien tout honneur.

Troublée, Sophie retourne s’asseoir a son bureau. Elle
qui s’était préparée a affronter les foudres d’un tyran
s’étonne d’avoir rencontré un gentleman aux gestes suaves.
Avec sa taille de colosse, sa voix forte et son gros ventre,
il aurait presque quelque chose de rassurant. Mais les
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