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PRÉFACE 
TOUT EST LIÉ 

M A R I E - M O N I Q U E  R O B I N  

« La dispersion et la compartimentation des connaissances dans les disciplines 
spécialisées éliminent les grands problèmes qui surgissent lorsque l’on associe les 
connaissances enfermées dans les disciplines. Aussi, les interrogations essentielles 
sont-elles éliminées. Leur ignorance entretient un ignorantisme qui règne non 
seulement sur nos contemporains, mais aussi sur des savants et experts ignorants  
de leur ignorance1… » 

Ces mots du sociologue Edgar Morin résument parfaitement l’objectif que les auteurs 
du livre Santé planétaire. Soigner le vivant pour soigner notre santé se sont assigné : 
promouvoir une vision holistique de la santé, qui permette de reconnecter la santé 
des écosystèmes, des animaux – sauvages et domestiques – et des humains, tout en 
tenant compte des « grands problèmes » auxquels l’humanité est confrontée, comme 
le dérèglement climatique, l’extinction de la biodiversité, l’explosion des inégalités 
ou la généralisation de la pollution (de l’air, des sols, de l’eau ou des aliments) qui 
entraîne une explosion des maladies chroniques. « Tout est lié, a résumé Andrew 
Haines, qui est considéré comme le père du concept de santé planétaire, lorsque  
je l’ai interviewé pour mon livre La Fabrique des pandémies2. Si nous voulons éviter 
l’effondrement, que certains nous prédisent, il faut absolument que nous sortions  
de la logique des silos, c’est-à-dire de la compartimentation des savoirs, qui sévit 
actuellement dans les organismes de recherche, mais aussi dans les gouvernements. » 

Je dois dire que j’ai été très impressionnée par la clarté et la cohérence des propos  
de Sir Andy, un médecin de famille devenu un chercheur réputé en épidémiologie  
et santé environnementale, qui a collaboré avec l’Organisation mondiale de la santé 
(OMS) et le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) 

1.	 Edgar Morin, Connaissance, ignorance, mystère, Fayard, Paris, 2017, p. 11.
2.	 Marie-Monique Robin (avec Serge Morand), La Fabrique des pandémies, La Découverte, Paris, 2021, et 

Pocket, 2022.
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et dirigé la London School of Hygiene and Tropical Medicine. « Dans le système 
économique dominant, les “externalités”, c’est-à-dire les coûts environnementaux  
et sanitaires des activités industrielles ou agricoles, ne sont pas prises en compte, 
m’a-t-il expliqué. Par exemple quand on brûle du pétrole, on produit des gaz à effet 
de serre, mais aussi des particules fines PM2,5 qui pénètrent dans nos poumons  
et provoquent des cancers, des AVC ou des infarctus. La pollution de l’air est respon-
sable de 9 millions de décès prématurés chaque année, soit 16 % des décès dans  
le monde, trois fois plus que le sida, la tuberculose et le paludisme réunis. De même, 
quand une entreprise agro-industrielle brûle une forêt tropicale pour produire des 
monocultures de soja qui nourriront les élevages intensifs européens, elle ne paie pas 
pour les dégâts induits : gaz à effet de serre, pollution de l’air due aux incendies 
géants, destruction de la biodiversité, maladies infectieuses émergentes, obésité due 
à la malbouffe, etc. Le but de la santé planétaire est précisément de fournir un cadre 
de réflexion et des outils, pour éviter que les graves désordres environnementaux 
provoqués par un système économique absolument non soutenable remettent en 
cause les progrès de la médecine des cinquante dernières années ».

Pour Andrew Haines, tout a commencé en 2014, lorsque Richard Horton, le directeur 
de la revue scientifique britannique The Lancet, lui a demandé de diriger une 
commission sur la « planetary health », une expression qu’il a « immédiatement 
adoptée ». « Le but était de fournir un état des lieux scientifique sur les multiples liens 
entre la santé et l’environnement, mais aussi de proposer des solutions qui permettent 
à la fois d’améliorer la santé, de stabiliser – voire de régénérer – les écosystèmes  
et de créer une économie durable. » La tâche était immense et, pour commencer,  
il fallait un « cadre conceptuel ». Andrew Haines s’est appuyé sur les travaux de  
Johan Rockström, le directeur de l’Institut de l’environnement de Stockholm, qui  
a publié en 2009 dans Nature un article de référence sur les « planetary boundaries », 
ou limites planétaires3. Avec vingt-six scientifiques, il y définissait neuf seuils bio
physiques de la Terre qu’il ne fallait pas dépasser sous peine de causer notre perte : 
le changement climatique, la couche d’ozone dans la stratosphère, l’acidité des 
océans, les transformations de l’occupation du sol, la perte de biodiversité, la consom-
mation d’eau douce, les cycles de l’azote et du phosphore, la pollution aux aérosols 
atmosphériques et la pollution chimique. Les auteurs constataient que nous étions 
sortis de la « zone de sécurité » pour trois d’entre eux : le changement climatique,  
le cycle de l’azote et la perte de biodiversité. Aujourd’hui, nous avons dépassé un 
quatrième seuil, celui de la pollution chimique. « On peut bien sûr critiquer ce concept 
un peu simpliste, m’a dit Andrew Haynes, mais il permet de comprendre que  

3.	 Johan Rockström et al., « Planetary boundaries: exploring the safe operating space for humanity », Nature, 
vol. 461, 2009, p. 472-475.
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la planète est un système complexe mais fini, avec des limites de soutenabilité,  
qui quand elles sont dépassées provoquent des effets en chaîne, notamment pour  
la santé, car toutes les variables sont interdépendantes ». Une fois ce cadre posé, 
Andrew Haines a contacté vingt-deux chercheurs qui ont épluché la littérature 
scientifique et finalement rédigé un rapport, intitulé « Préserver la santé humaine  
à l’époque de l’anthropocène4 » . Publié dans The Lancet avec le soutien de la Fondation 
Rockfeller, ce document marque le lancement officiel du concept de santé plané- 
taire , qui, selon ses auteurs, désigne « l’accomplissement du meilleur état de santé,  
de bien-être et d’équité mondiale possible en portant une attention judicieuse aux 
systèmes humains – politiques, économiques et sociaux – qui dessinent l’avenir  
de l’humanité, et aux systèmes naturels de la Terre qui définissent les limites 
environnementales, à l’intérieur desquelles l’humanité peut prospérer. Dit simple-
ment : la santé planétaire désigne la santé de la civilisation humaine et des systèmes 
naturels dont elle dépend. » 

Depuis, le concept de santé planétaire – si précieux en ces temps d’urgence écologique 
et sociale – a rapidement essaimé sur toute la planète. La Planetary Health Alliance 
a été créée, sous la houlette de Samuel Myers, chercheur à l’École de santé publique 
de l’université Harvard. J’ai eu aussi le plaisir d’interviewer ce docteur en médecine 
qui a vécu deux ans dans un petit village tibétain, puis a travaillé pendant trois ans  
à l’USAID, l’agence de développement des États-Unis, où il était chargé d’encadrer 
des projets alliant la conservation de la biodiversité et la santé des populations. « C’est 
là que j’ai compris qu’on ne pourrait pas préserver durablement les écosystèmes,  
si on ne réglait pas la question de la pauvreté, qui est aussi liée à celle de la démo-
graphie, m’a-t-il expliqué. J’ai vu des pères de famille faire sauter à la dynamite  
des coraux pour attraper des poissons. Ils étaient conscients que ce n’était pas bien, 
mais ils n’avaient pas le choix, car ils devaient nourrir leurs enfants. » Après cette 
expérience fondatrice, le chercheur a décidé de revenir à Harvard « pour y créer  
un département qui permette d’investiguer les liens étroits entre l’environnement, 
la santé et le bien-être des populations, car pour convaincre les politiques d’agir,  
il faut de solides données scientifiques ». Quand Andrew Haines l’a contacté  
pour rejoindre la commission sur la santé planétaire, il a « accepté sans hésiter » :  
« Ce concept novateur est fondamental si nous voulons relever les défis  
de l’Anthropocène, car il nous place sur le terrain d’une nouvelle éthique. Il nous dit 
que chaque personne qui vit aujourd’hui et qui vivra demain est connectée avec 
chacun et chacune d’entre nous, y compris à l’autre bout de la planète. Notre but est 
de promouvoir le concept partout dans le monde, y compris auprès des politiques 

4.	 Sarah Whitmee et al., « Safeguarding human health in the Anthropocene epoch : report of the Rockefeller 
Foundation-Lancet Commission on planetary health », The Lancet, vol. 386, 14 novembre 2015.
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pour que nous repensions rapidement le modèle économique en l’ajustant aux 
impératifs de la santé globale… » 

Inutile de préciser que l’épidémiologiste britannique et le médecin états-unien 
partagent une même conviction : l’urgence d’agir pour assurer la santé planétaire,  
et avec elle, tout simplement la vie sur terre. « Le prix de l’inaction serait incom
mensurable. N’attendons pas que ce soit irréversible, anticipons ! », m’a dit le premier. 
« Nous pouvons encore construire un monde sain, où toutes les formes de vie 
pourront s’épanouir. Tout dépend de ce que nous faisons ici et maintenant », a 
renchéri le second. 

Gageons que le livre que vous avez entre les mains contribuera à cette prise  
de conscience absolument nécessaire, si nous voulons que nos enfants puissent 
continuer à vivre dignement sur notre magnifique planète bleue, qui est notre  
Maison commune. 
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PRÉFACE 
DE L’ALLIANCE SANTÉ PLANÉTAIRE 

D E N I S  L E M A S S O N

Les livres, quand ils portent en eux la force des découvertes, détiennent  
le pouvoir de transformer celles et ceux qui les lisent. C’est ce type d’ouvrage  
que vous tenez entre les mains. Il dresse l’état des lieux d’un nouveau champ  
de connaissances scientifiques, dont l’approche, à la fois d’un point de vue métho-
dologique, épistémologique et éthique, aura des conséquences significatives sur nos 
manières de penser et d’agir. Bien sûr, par sa nature elle-même (un ouvrage  
de sciences), l’œuvre n’est pas définitive. Ça et là, des reprises seront souhaitables, 
ailleurs des objections pourront être formulées. Nous espérons néanmoins que  
Santé planétaire. Soigner le vivant pour soigner notre santé s’imposera comme l’un  
des outils nécessaires à la compréhension globale des enjeux de santé et participera 
de la réflexion sur le sujet. 

Les activités humaines ont un impact majeur sur les écosystèmes terrestres et cette 
déstabilisation a des conséquences majeures sur la santé humaine. Les preuves 
scientifiques et médicales s’accumulent sans que rien, pourtant, ne soit fait, ou si peu. 
L’être humain sait, mais ne remet pas en cause les conditions structurelles  
qui menacent sa survie. La perspective est si vertigineuse, la transformation indis-
pensable si radicale, qu’un déni cognitif de la communauté humaine s’oppose encore 
à la nécessité de prendre soin de notre espèce, contre toute évidence. 

Ce livre jette les bases de la « santé planétaire ». Cette nouvelle approche scientifique 
permet de poser un diagnostic qui embrasse la densité complexe du réel. Pour cela, 
l’architecture même de nos connaissances devrait être revue. Ainsi que l’a écrit  
le romancier Milan Kundera, « l’essor des sciences propulsa l’homme dans les tunnels 
des disciplines spécialisées. Plus il avançait dans son savoir, plus il perdait des yeux 
l’ensemble du monde et soi-même1 ». Pour comprendre les effets des actions 
humaines sur le vivant, les chaînes de causes à conséquences bio-physico-chimiques 
qu’elles entraînent au sein de son « environnement » et les effets feed-back sur nos 
vies, aucun domaine scientifique ne se suffit à lui-même. Depuis plus d’un siècle, 
nous creusons la montagne de la connaissance telles des taupes aveugles et dépour-
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vues d’autres sens, forant des centaines de galeries en ignorant l’entièreté du réseau. 
Les dix-huit chapitres de cet ouvrage présentent de nouveaux outils capables de 
saisir la complexité des écosystèmes. À cette fin, des médecins cherchent aux côtés 
d’écologues, d’économistes et de chimistes, des urbanistes travaillent avec des 
physiciens, des sociologues… La complexité des interactions mêle des données issues 
de disciplines qui ne mesuraient pas auparavant le réel avec les mêmes indicateurs. 
Les distinctions entre sciences humaines et sciences dites « exactes » s’amenuisent 
sous nos yeux, de nouvelles méthodes et de nouveaux systèmes de communication 
sont inventés. Nous assistons à un saut épistémologique où des ponts conceptuels 
interdisciplinaires émergent, seuls moyens de relever le défi d’équations où les 
inconnues sont multiples et de natures diverses.

Les effets de nos actions sont parfois inattendus. Les chaînes causales sont si 
nombreuses, notre ignorance encore si grande. La reconnaissance humble de ses 
propres limites est le moteur même de la science, qui ne peut faire état que de vérités 
provisoires, toujours en train de s’expérimenter. Humilité et remises en question sont 
nécessaires à la proposition sans cesse réajustée de solutions de résilience. 

Car telle est bien l’avancée décisive de ce nouveau domaine : proposer des solutions. 
Face aux périls des changements climatiques, des pollutions de l’air, des eaux et des 
sols, au déclin de la biodiversité, les femmes et les hommes de sciences ne peuvent 
plus s’en tenir à une description des phénomènes, et à une simple discussion de leurs 
résultats. Une nouvelle responsabilité leur incombe et ils doivent dorénavant 
l’assumer. Non pas pour continuer d’étendre indéfiniment un pouvoir scientifique 
hégémonique sur les autres modes d’existence, mais pour éclairer humblement  
les citoyens à la lumière de leurs découvertes afin que ces derniers puissent, en toute 
connaissance de cause, voter, arbitrer et agir. Car nous le constatons chaque jour,  
il ne suffit pas qu’un phénomène soit scientifiquement vrai pour qu’il suscite 
automatiquement une action politique. Un immense travail reste à effectuer dans ce 
but. Sans démagogie, sans raccourci qui abîmerait tout son sens. Un travail digne, 
patient, respectueux et exigeant pour « passer » les messages scientifiques, les traduire 
en termes intelligibles, leur donner une forme accessible et les diffuser afin qu’ils 
puissent être les ferments des changements à venir. C’est tout l’objet de cet ouvrage. 
C’est aussi celui de notre association, l’Alliance Santé Planétaire. 

Dans les temps incertains de « fabrique des pandémies2 » et de recrudescence des 
nationalismes guerriers, toujours animés par des logiques de prédation, « il n’y a pas 
lieu de craindre ou d’espérer, mais de chercher de nouvelles armes3 » nous suggérait 

1.	 Milan Kundera, L’Art du roman, Gallimard, Paris, 1986.
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le philosophe Gilles Deleuze. Nous souhaitons que ce volume participe à ce réarme-
ment intellectuel pour être collectivement à hauteur de l’enjeu qui se dresse devant 
nous. Il importe tant d’examiner les relations entre bien-être humain et écologie afin 
de mieux comprendre à quel point nous sommes interdépendants au sein de la 
biosphère, et d’expérimenter enfin que nous n’en sommes pas distincts. Citons ici le 
philosophe Emanuele Coccia : « L’un des plus grands penseurs amazoniens contem-
porains, Ailton Krenak, répète souvent que la vie n’est pas quelque chose autour de 
nous mais quelque chose qui nous traverse, de l’intérieur comme de l’extérieur. Il n’y 
a pas d’environnement – ni de vie environnante –, il y a seulement un flux, un conti-
nuum dont nous sommes l’acte de métamorphose4. » 

Assurément, prendre soin de notre planète, c’est prendre soin de notre santé.

2.	 Marie-Monique Robin, La Fabrique des pandémies, La Découverte, Paris, 2021, et Pocket, Paris, 2022.
3.	 Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990), Minuit, Paris, 1990. 
4.	 Emanuele Coccia, Métamorphoses, Payot & Rivages, Paris, 2020.
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PRÉFACE 
À PROPOS DE LA COVID-19

S A M U E L  M Y E R S  E T  H O W A R D  F R U M K I N

Vers la fin de l’année 2019, alors que nous apportions les ultimes corrections 
à cet ouvrage, la plus infime des entités vivantes, un virus – le SARS-CoV-2 – a muté 
et mis le monde à genoux. Par le biais de mutations, ce virus à ARN s’est transmis  
de son hôte initial – vraisemblablement une chauve-souris – aux populations 
humaines, au sein desquelles il a provoqué une explosion du nombre de décès et mis 
à mal leurs modes d’existence, ce qu’il continue à faire à l’heure où nous écrivons. 
Bien que ce livre ait été rédigé avant la pandémie de Covid-19, les thèmes qu’il 
explore sont plus pertinents que jamais. En effet, cette crise illustre admirablement 
la raison d’être de la santé planétaire : l’origine du virus est liée à nos interactions 
avec la nature et la faune sauvage, à notre système alimentaire ainsi qu’aux change-
ments démographiques et technologiques ; les leçons que nous retirons du contrôle 
de cette pandémie font ressortir l’importance de la pensée systémique, la nécessité 
d’une action collective et l’intérêt de modifier rapidement les comportements  
au niveau mondial ; enfin, cette pause générale nous offre une occasion sans précé-
dent de tracer une nouvelle voie.

Dans l’épilogue de cet ouvrage, nous envisageons la pandémie de Covid-19 en tant 
que problème de santé planétaire et montrons à quel point elle met en lumière  
les principaux thèmes du livre. Si vous êtes impatients d’appréhender les événements 
actuels dans le contexte de la santé planétaire, nous vous invitons à passer directe-
ment à la fin pour revenir ensuite au début. Sinon, mieux vaut lire l’épilogue  
en dernier lieu, car il résume les nombreux thèmes abordés dans l’ouvrage et permet 
de mieux comprendre l’extraordinaire époque où nous nous trouvons. Quoi qu’il  
en soit, nous vous adressons tous nos vœux de santé et de réconfort en cette période 
de bouleversements.


