Je veux retrouver le temps qui m’a été confisqué.
Je déclare Iinterdiction de saffaler.
Je déclare Uinterdiction de courber I”échine.

Je déclare I'interdiction de se contenter de si peu.

C'est le temps de reprendre le contrdle de nos dmes.
C’est le temps de bouger nos carcasses.

Je veux chavirer dans un monde nouveau.
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Mardi

— Tu as vu sa nouvelle voiture ?

Tu ne réponds pas.
La question de ton pére senvole dans les airs et s"écrase
contre le plafond.

— Tu as vu sa nouvelle voiture ?

Tu sais que ce silence agace ton pére.

Ta mere regarde ton pére qui cherche ton regard.

I1a beau chercher il ne le trouve pas.

Ta mére craint I"étincelle.

Un soupir, un mot de travers et tout peut exploser.

Ta mere éteint la bouilloire électrique, I'eau n'est méme pas
chaude.

Elle verse I'eau tiede dans les bols.

La chicorée du mardi a le méme gofit que celle du lundi.
Leau est grasse ici.

Grasse et contaminée.

Tu tournes avec une minutie exagérée ta cuillere dans
ton bol de chicorée.

Tu sais que ce petit cliquetis contre le pyrex angoisse

ta mere.

La guerre, ce matin, est déclarée.

— Tu as vu sa nouvelle voiture ?

Tu fixes le carrelage.
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Tes yeux tombent sur les pieds nus de ton pére au-dessus
de ses chaussons.

I ne supporte pas le chauffage au sol de leur nouveau
pavillon.

Tu ne supportes pas la vue de ses ongles.

Tu regardes par la fenétre.

Tu nettoies ton regard dans les champs de colza.

Clest beau le jaune sur les cartes postales.

— Tu as vu sa nouvelle voiture ?

Il veut une réponse.

Un oui de préférence.

Un oui synonyme de tout va bien, nous sommes unis,
la vie est belle.

Tu ne lui fais pas ce cadeau.

Tu murmures.

— Il reste combien de temps ?

Ton pere se tasse sur sa chaise.
I1 fait tout petit dans son peignoir usé.

— Ila pris une semaine de vacances. Se reposer ici lui fera
du bien. Tu as vu sa nouvelle voiture ?

Bien stir que tu 'as vue sa nouvelle voiture.

Petite prétentieuse qui exhibe ses chevaux et sa carrosserie
rouge Ferrari.

Bien stir que tu l'as vue.

18



Tu as méme craché dessus, en cachette.

Un gros molard sur la vitre avant c6té passager.

Ton pere tousse.

Ca fait quinze ans que ton pére tousse.

I1 ne met jamais de masque quand il balance ses pesticides.
Ca fait quinze ans qu’il balance des pesticides sans se soucier
du sens du vent.

Tu as lu L’Ecume des jours de Boris Vian.

Tu as le méme prénom que le personnage.

Dans les poumons de la Chloé du livre pousse un nénuphar.
Dans les tiens rien ne poussera.

11y a déja trop de glyphosate.

Ton pére te montre d’un signe de téte le pain blanc.

Cela veut dire qu’il faut que tu manges.

Le pain blanc c’est comme les géraniums.

Tu n'aimes pas.

Tu as faim mais tu n’y toucheras pas.

Tu sors de table.

Tu te dépéches de te préparer.

Tu vas partir plus t6t que d’habitude ce matin.

Tu n’as pas envie de croiser le grand frére dans le couloir.
Tu préferes attendre dans le froid matinal le bus

de ramassage scolaire.

Chaque matin on te ramasse alors, comme les pommes

de terre.

Tu claques la porte.

Tu es dehors.

Tu respires.

Tu es assise en tailleur sur le minuscule banc dans le petit
abribus au bord de la route.
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Le charme de la campagne.

La route bordée de platanes,

Labribus au milieu de nulle part,

La vieille cabine téléphonique encore en état de marche,
le réseau passe mal ici.

Les platanes, I'abribus et la cabine que le Parisien, I’été,
poste sur Instagram.

Hashtagcharme

Hashtagcampagne

Hashtagseul

Hashtagdésert

Hashtagvintage

Hashtagcaexisteencore.

Seuls les agriculteurs connaissent la campagne.

Seuls les agriculteurs savent ce que c'est que d’étre
agriculteur.

Les longues heures la nuit, surtout I’hiver, a surveiller le gel.
Lintérieur des orteils déchiré apres la moisson 1’été.
Lautomne et ses suicides.

Le danger des orages au printemps.

Le bus arrive, enfin.

Tu mets ta capuche, tu remontes ton pull sur ton nez.

— Bonjour mademoiselle.

Je m’en fous de ta politesse de merde tu aimerais dire

au chauffeur mais tu ne dis rien. Tu fais semblant de ne pas
avoir entendu.

Tu traces 4 ta place.

Tu traces un P surI"écran tactile pour déverrouiller

ton iPhone.
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Tu as choisi P comme Play. Quel joli mot : Jouer.
Cest quand la derniére fois que tu asri ?

Tu regardes par la vitre de 'autocar.

Il commence a pleuvoir.

Tu écoutes ta musique.

Patti Smith.

Dancing Barefoot.

Tu écoutes ¢a en boucle.

Qui peut habiter ici tu te dis ?

Eux, ceux qui montent, a chaque arrét, dans le bus.
Eux qui te regardent du coin de l'ceil essayant de voir
une bretelle de soutien-gorge.

Le sweat a capuche est une armure contre les regards
vicieux.

Personne ne s‘assoit a coté de toi.

Tout le monde te mate mais tout le monde t’évite.

Le car sarréte, la porte s'ouvre, un garcon que tu ne connais
pas monte.

I vient directement s’asseoir a c6té de toi.

Tu tournes immédiatement la téte.

Tu montes a fond le son.

Tu caches tes mains dans le profond des poches.

En mode camouflage.

En mode survie.

En mode ne madresse pas la parole mec.

— T’écoutes Patti Smith ? J"adore ! J’écoute ¢a aussi des fois.
Salut. Je m’appelle Ares.
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Ares, quel drole de prénom.

Tu te souviens de tes cours de grec au college.

Tes parents avaient haussé les sourcils quand tu avais parlé
del'option grec.

Trois heures de plus au college tu t’étais dit.

Meéme au collége c’est toujours trois heures de moins

ala maison.

Tu te souviens.

Ares, fils de Zeus, c’est le dieu de la guerre.

— Tu écoutes quoi d'autre en ce moment ?

Clest la premiére fois depuis le début de 'année scolaire
que tu parles a quelqu’un dans ce bus.

— Moriarty. The Missing Room. J’adore la voix de la fille.
Tu souris, mais pas longtemps.
Tu tournes la téte.

Tu regardes, au loin.
Le plus loin possible.
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On pourrait commencer d penser au monde d aprés.

On pourrait commencer a penser au monde d apres apres.
On pourrait commencer a penser au monde d apres apres
apres.

On pourrait commencer d penser au monde d aprés aprés
apres apres.

On pourrait commencer a penser au monde d apres apres
apres apres apres.

On pourrait imaginer un monde d aprés sans obsolescence
programmeée.

On pourrait dire que le monde d avant n’était

quun mauvais réve.

On pourrait dire que demain on va se réveiller.

On pourrait petit a petit reprendre notre souffle.

On pourrait petit a petit relever I"échine.

On pourrait petit a petit marcher la téte haute.
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