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@ Depuis son accident de voiture, Maud a peur
de conduire. Il faudrait la payer cher pour quelle
reprenne le volant, déclare-t-elle. Florent, lui, craint
que son projet de voyage en Australie ne puisse se
réaliser, faute de ressources suffisantes. Il adorerait
partir a la découverte de ce pays, ot il ne redoute
qu’une seule chose : lomniprésence apparente d’ani-
maux dangereux, depuis les requins qui sément la
terreur dans la mer jusqu’aux araignées vénéneuses
remplissant la méme mission sur la terre ferme...
Rien qu’a imaginer son face-a-face avec 'un de
ces insectes, U'effroi paralyse Florent de la téte aux
pieds ! Sa mére, elle, s"inquiéte a la perspective d’un
séjour dans une terre si lointaine, ol il pourrait arri-
ver, selon elle, n’importe quoi. Peur des accidents,
de certains animaux, peur du futur, de ce qu'on ne
connait pas, ou que ce a quoi l'on aspire le plus ne se
réalise pas... Une seule émotion : la peur, aux multi-
ples objets mais aussi aux multiples facettes, de la
craintealaterreur, del'inquiétude al'effroi, en passant
par 'angoisse...
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Il'y aurait donc plusieurs fagons d’avoir peur.
Qu’est-ce qui les distingue entre elles, mais quel est,
aussi, leur point commun, quilesrattache toutesaune
méme émotion, la peur? En quoila crainte, laterreur,
etc.,ensont-ellesalafoisdesnuances, et des émotions
spécifiques ? Certes, il est évident que la terreur ou
I’épouvante provoquent des sensations beaucoup
plus violentes que la simple peur. Mais U'intensité de
'’émotion est-elle le seul critére de leur distinction,
commesi, parexemple, laterreur n’était qu’'une grande
peur, et 'inquiétude une peur modérée ? Autrement
dit, s’il existe une « échelle de la peur », elle serait la
cause de la multiplicité des termes désignant la peur.
Pourtant, entre la frayeur et U'effroi par exemple, il ne
semble pas y avoir vraiment de différence d’intensité.
Alors, qu’est-ce quidistingue ces émotionsentre elles?
Est-ce leur objet ? Mais une méme chose ne peut-
elle pas provoquer plusieurs émotions différentes
— comme le voyage en Australie de Florent, qui
souléve en lui la crainte d’un cété, l'effroi de autre,
tandis qu’ilinquiéte samére ?
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Ne dit-on pas, toutefois que, si la peur a un objet,
'angoisse n'en a pas ? N’est-ce pas alors du c6té du
sujet, de celui qui éprouve une forme de lapeur plutét
qu’uneautre, qu'ilfautaller chercherladifférence entre
toutes ces émotions ? Lorsque je dis que jai peur et
quejemangoisse, je me rends bien compte que ce n'est
pas la méme chose. Pourtant, dans les deux cas, aussi
bien que dans celui de Maud qui a peur, et de la mére
de Florent qui s’'inquiéte, je témoigne 4 la fois d’une
certitude etd’uneincertitude : je suis certain de ce que
jéprouve, delamenace que je pressens (mémesi, dans
l’angoisse,j’en ignore la nature exacte), mais je ne sais
ni si, nicomment cette menace va se réaliser. Quej’aie
peur, ou que je sois angoissé, je me tiens, le temps de
I’émotion, au bord d’une sorte de gouffre, dans l'ex-
pectative de ce quirisque de surgir de cet espace vide,
queje pergois, qui m’appara?t comme menagant, mais
dont je ne peux, au mieux, qu’imaginer ou anticiper le
contenu.

Lapeur, quelle qu’elle soit, prendraitainsinaissance
dans ce vide dont la perspective, a la fois, m’étourdit
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et m’effraie. Mais que nous apprend la peur du vide ?
S’assimile-t-elle alasimple peur detomber, ouest-elle,
au contraire, de 'angoisse ? Quel est cet inconnu qui
m’effraie tant ? Est-ce l'avenir, a propos duquel je ne
peux jamais avoir de certitude définitive, quel que soit
le soin que je mets a le préparer ? Mais a cette peur du
lendemain, s’ajoute également la peur de choisir : cest
justement parce que je ne suis jamais certain de ce
qui m’attend que mes choix en deviennent, parfois,
si difficiles. Qui me garantit que ce que je décide de
faire aujourd’hui, sera encore, demain, une bonne
décision ? Alors, ce serait la peur de me tromper qui
m’arréterait parfois, lorsque, apparemment indécis,
je balance entre deux choix ? Ou, au contraire, cet
espace vide quime donne le vertige ne serait autre que
I’horizon des possibles, si vaste qu’il me fait frissonner
et devant lequel je suis, fondamentalement, seul ?
Car ce vide m’affole dés lors que je prends
conscience de ma liberté, c’est-a-dire de mon infinie
capacité afaire le malcommelebien, etadevoirensuite
en répondre. Cet immense espace tout a construire
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qu’est ma vie, comment le remplir ? Mon existence se
met alors a peser trés lourd entre mes mains : aurai-je
assez de force, a moi tout seul, pour la justifier ?
Pour prendre mon courage a deux mains et me mettre
al'ceuvre ? Ou succomberai-je a la tentation de m’en
remettre a autrui, préférant la soumission a 'autono-
mie ? Mais sivivre estinquiétant... mourir ne l'est-il pas
tout autant ? Tout le probléme, dailleurs, ne vient-il
pas du fait que nous sommes tous, un jour ou l'autre,
condamnés a mourir ? Certes, comme dit Epicure,
la mort, qui n'est somme toute qu’un événement
physique auquel nous n’assisterons pas, puisque nous
nous serons éteint, n'est «rien ». Mais n’est-ce pasjuste-
ment ce «rien» quiest siaffolant, parce qu’ilévoque le
néant de notre destruction ? Cette peur d’étre détruit
— d’étre tué, blessé, d’étre atteint en plein cceur, que
ce soit physiquement ou moralement, n'est-elle pas a
la source de bien des peurs ? Toutes les peurs renver-
raient-elles, alors, a la peur de mourir?

Si l'incertitude — de ce qui m’attend, de ce qui
va arriver — semble prédominer dans la peur, dans
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certains cas, pourtant, ne sont-ce pas, justement, de
trop grandes certitudes qui me dictent ma conduite ?
Lorsque, parexemple, je me dresse, plein d’arrogance,
face a celui qui ne me ressemble pas et dont la diffé-
rence devient source d’inquiétude ? Cest ainsi que,
aussi bien individuellement qu’en groupe, poussé par
sa peur de [autre, '’homme s’est posé, tout au long de
I’histoire, comme absolu par rapport a tout ce qui
différe de lui d’'une facon ou d’une autre, culturel-
lement, socialement, religieusement... le conduisant,
dans la plupart des cas, a exercer sa domination sur
autrui pour mieux le rejeter, c’est-a-dire le controler, et
s’assurer ainsisa propre intégrité. Or, pour soumettre
l'autre, quoi de mieux que de leterroriser ? La peur pose
ainsilaquestion de cesrégimes politiques régnant parla
forcedela terreur. D’unautre c6té, malgré ce besoin de
le dominer, n'ai-je pasterriblement besoin d’autrui? Et
ma peur d étre abandonné n’est-elle pas au moins aussi
forte que ma peur de ce qui ne me ressemble pas ?
En d’autres termes, comment la peur m’éloigne-t-elle
et me rapproche-t-elle des autres a la fois ?
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La peur, ainsi, n'est pas seulement une émotion
individuelle, voire purement subjective : elle met en
questionmon «étre-au-monde», maisaussiles rapports
des hommes entre eux ; elle se méle de l'existence de
chacun, certes, mais aussi des régimes politiques, des
mouvements de masses ; elle fait son apparition sur
la scéne publique et devient, ainsi, une composante
de la vie sociale que chacun se doit, d’une fagon ou
d’une autre, d’affronter. Mais comment affronte
-t-on la peur ? Doit-on l'ignorer et foncer, comme
les super-héros des bandes dessinées ? Le courage
consiste-t-il a « n'avoir peur de rien », ou au contraire
peut-il étre courageux d’avoir peur ? Et pour étre coura-
geux, suffit-il que notre raison prenne le pas sur la
force de ’émotion ?

On peut toutefois se demander si la raison a
vraiment le pouvoir de nous délivrer de la peur.
La science elle-méme, quelle que soit la solidité des
connaissances — et donc de notre maitrise sur la
nature — qu’elle nous garantit, n'a-t-elle pas aussi
un c6té angoissant, ne représente-t-elle pas, par ses
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abus, une menace pour ’homme et pour l'univers ?
Mais alors, si méme la science peut devenir un péril,
ne doit-on pas craindre le pire pour ['avenir de la
planéte ? Pourtant, craindre le pire, cela ne signifierait-il
pas vivre dans la peur ? A moins que la peur, dans sa
fonction de signal d’alarme, ne devienne le moyen,
justement, comme le soutient Hans Jonas, d’adopter
une attitude « éclairée » et ainsi de se responsabiliser

envue d’'un monde meilleur...
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