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1 existe plusieurs New York.
Celui de Zeyn Joukhadar
bruisse d'histoires de migra-
tions, de violence et de
résistances collectives. Avec
Les Trente Noms de la nuit,
son deuxiéme roman, a la
fois fable ornithologique et
récit paralléle de deux vécus,
il signe un texte lumineux sur
la transition et la mémoire.
Depuis sa publication aux
Etats-Unis en 2020, le livre a
connu un vrai succes public et
meédiatique, et sest vurécom-
pensé par le Stonewall Book
Award et le Lambda Literary
Award. En tournée promotionnelle en France, son
auteur, ancien docteur en épigénétique, passionné
d'histoire et de sciences naturelles, évoque I'im-
portance qu'a joué l'écriture de ce roman dans son
propre parcours, ainsi que l'intérét d'une littérature
trans et arabe pour écrire et produire d'autres futurs
désirables.

Les oiseaux sont trés présents dans ton récit.
Apréslamort de sa mére, ornithologue,

le personnage principal part en quéte

deT'histoire d'une espéce rare, le Geronticus
Simurghus. C'est une de tes passions?

Jai toujours été intéressé par les oiseaux, mais c'est
comme métaphore qu'ils sont devenus impor-
tants dans mon livre. Notamment parce j'avais lu La
Conférence des oiseaux, un poéme soufi qui parle de
trente oiseaux en quéte de leur roi divin, Simurgh.
Tous les personnages de mon livre partent a la
recherche du divin a leur maniére. Mon protagoniste,
Nadir, essaye de trouver quelque chose de sacré dans
son propre corps, sa propre expérience trans.

Je suis né a New York, que nous avons quitté, avec
ma famille, au milieu des années 1990 en raison
de la gentrification. Aujourd'hui, c'est difficile de
reconnaitre la ville dans laquelle j’ai grandi. La-bas,
les oiseaux sont chassés, leurs habitations sont
réguliérement détruites par lurbanisation. On
pourrait dresser un paralléle avec les violences qui
s'abattent sur les différentes communautés mar-
ginalisées, qu'elles soient queers ou arabes... Les
oiseaux sont aussi ceux qui traversent les fron-
tiéres et défient les structures habituelles de la ville.
Méme menacés, ce sont des figures de résistance.
Ils rendent visible le fait que la ville est traversée
par une histoire brutale. Ce sont des blessures qui
ne disparaissent jamais vraiment.

Encherchant cet oiseau rare, ton personnage
découvre l'histoire de Laila Z, une artiste
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De passage en France,
I'écrivain ameéricano-
syrien Zeyn Joukhadar

est venu presenter

la traduction de son
second roman,

Les Trente Noms de la nuit.

Interview Cy Lecerf-Maulpoix

syrienne émigrée aux Etats-Unis dansles

années 1930. La quéte d'une mémoire minoritaire
joue-t-elle un réle important pour toi?

Je voulais parler de notre besoin d'avoir accés a
notre passé pour pouvoir imaginer des futurs pour
nous-mémes. Mon personnage principal essaie de
se défaire de l'idée qu'il est le premier queer et trans
arabo-américain. Petit a petit, il découvre 'histoire
de l'émigration arabe et syrienne aux Etats-Unis,
mais aussi l'existence d'ancétres queers et trans
ayant mené des vies complexes maigré le contexte
des années 1930-1940. Faire découvrir cette réalité a
mon personnage, méme s'il n'obtient pas toutes les
réponses qu'il souhaite, était sans doute ce que je me
souhaitais aussi a moi-méme.

L'histoire de Laila Z semble soumise

aun équilibre fragile de visibilité et d'obscurité.
Comment faire lorsque les récits qui nous
parviennent sont aussi minces et partiels?

Cette fragilité de la mémoire et des archives queers
sexplique parfois par un besoin d'anonymat ou
de discrétion, mais aussi par leur invisibilisation
au sein des récits dominants. Dans plusieurs des
recherches que jai pu faire, notamment au Musée
national arabo-ameéricain de Dearborne, dans
le Michigan, jai eu accés a l'histoire orale oo
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d'ouvrier-es. Bien que ce ne soient pas des archives
queers, je me suis demandé, parfois, a leur voix,
si les personnes que jécoutais ne I'étaient pas.
Clest impossible d'en étre sir, mais ¢a ma per-
mis dimaginer des vies queers de cette époque,
méme si ces personnes ne se considéraient pas
ainsi. Il ne faut pas que les archives telles qu'elles
existent aujourd’hui circonscrivent cette histoire.
L'imagination est sans doute I'un des plus grands
actes de foi que l'on puisse entreprendre.

Imaginer comment les personnes qui nous ont pré-
cédés ont mené des vies pleines et souvent joyeuses,
et ce méme lorsquelles étaient confrontées a de
grandes difficultés, est trés important pour moi.
C'est aussi comprendre que sinos problemes actuels
peuvent sembler nouveau, ils ne sont jamais iné-
dits. C’est une époque effrayante : aux Etats-Unis,
le racisme et les récentes législations anti-LGBTQI+
précarisent les personnes queers et trans, notam-
ment racisées. Regarder le passé et constater que
d'autres ont trouvé des maniéres de sentraider et de
survivre peut nourrir nos propres forces.

A quel point ton vécu

est-il une source d'inspiration?

J'ai terminé une premiére version de mon roman
en 2017, Elle était trés différente : je racontais le par-
cours, a New York, d'une jeune personne queer en
quéte de communauté et d'une famille choisie. Au
méme moment, j'étais moi-méme en questionne-
ment sur le fait de maffirmer en tant que trans, a la
recherche de ma propre communauté. Ma propre
transition a influé sur celle du personnage. Sans
doute, dailleurs, fallait-il que je la vive pour savoir
comment l'écrire. Ecrire cette histoire ma déplacé,
emmené quelque part, je suis parti ala recherche du
divin au sein de ma propre expérience trans.

Au départ, Nadir n'est pas genré

et est présenté sous son deadnameraturé...

On exige souvent de nous des révélations intimes
que nous ne sommes pas préts a faire, et je voulais
attirerI'attention sur mon refus de dévoiler sonnom,
sur le fait que le lectorat, notamment cis, sattend a
avoir cette information alors qu'il n'y a pas nécessai-
rement droit. Une partie de nos vies consiste aussi a
conserver des choses pour nous-mémes.

Comment s'est passé le travail

de traduction concernant le genre des
personnages trans ou non-binaires?

Jai pu en discuter plusieurs fois avec le traducteur,
Nino S. Dufour. Ce n'est pas toujours facile en francais
d'éviter de genrer, contrairement a 'anglais qui pos-
séde unneutre. Onafini par opter pourunmélange de
solutions, parmi lesquelles le point médian ou le pro-
nom “iel”. Ces questions de traduction et d'exploration

“L'imagination

est I'un des
plus grands
actes de foi

gue l'on puisse

entreprendre”

des genres hors de la binarité dans le langage et la lit-
térature sont trés importantes pour moi.

Depuis la publication de ton livre aux Etats-Unis,
tu as beaucoup voyagé et tu t'es installé en Italie
ily atrois ans. Qu'est-ce qui a changé?

J'y ai construit une vie et trouvé une communauté.
Méme s'il est de plus en plus difficile de vivre aux
Etats-Unis, ce n'est pas parce l'on part que les pro-
blémes disparaissent. Le racisme, la xénophobie,
'homophobie, la queerphobie sont tout aussi pré-
sentes en Italie.

Tu parles beaucoup de faire attention

aux autres (care, en anglais) dans ton livre,

du soin que la communauté, la famille

biologique ou choisie peut sapporter.

Est-ce aussi une condition de la survie?

Prendre soin des autres est toujours important pour
les personnes trans et queers, en particulier en ce
moment. Il y a une tendance a minimiser nos atta-
chements & la communauté, par honte ou par peur,
de croire que I'on a tout construit tout seul, doublier
que ce que l'on obtient pour soi-méme est possible
grace aux personnes qui nous ont précédés. On doit
refuser ce processus en réaffirmant que la com-
munauté et le soin collectif sont nécessaires a nos
(sur)vies. Beaucoup d’entre nous savent que nous
sommes en sécurité uniquement lorsque nous pou-
vons compter les un-es surles autres. b

Les Trente Noms de la nuit, de Zeyn Joukhadar, traduit par
Nino S. Dufour. Editions Rue de I'échiquier. Déja disponible.
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" Pour la 1 fois, NO(S) DAMES redistribuent la direction musicale aux femmes du Quatuor ZAIDE .
*.‘ et les agonies de divas au contre-tenor Théophile ALEXANDRE, pour célébrer les airs de Carmen,
Norma, Manon, Violetta, la Reine de la Nuit.. Au-dela de leurs fatalités de genre. .
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Mise en scene I Pierre-Emmanuel ROUSSEAU

LE 9 JANVIER 2023 AU TRIANON DE PARIS

1'¢ PARTIE : JULIETTE & ZAZA FOURNIER

NOUVEAU - LE LIVRE : interviews de Catherine Clément,
Laurence Equilbey, Carole Martinez, Macha Makeieff, Juliette,
Maguy Marin... Sur les corsets de genre de notre culture.
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LALBUM : 3 millions de streams - 4 etoiles BBC Magazine,
4 Diapasons, recommandeé par France Musique et FIP.

LE SPECTACLE : en tournée dans toute la France.
Co-production : Opéra de Limoges & Le Volcan du Havre

En partenariat avec Causette, Tétu, Lyrik, Technikart & Présence Compositrices

Informations : www.theophilealexandre.com | Réservations : www.letrianon.fr




