PROLOGUE

UN DERNIER TOUR DE PLAINE

Ce 31 mars 2009, j’avais conduit mon pére chez Jean, 'ami
d’enfance. A quatre-vingt-cing ans, ils étaient les plus anciens
habitants de Breny et constituaient la mémoire du village de
ces huit derniéres décennies. Au cours de cet aprés-midi, tous
deux s’étaient rappelé leurs souvenirs d’enfance et d’adoles-
cence, comme jamais, peut-étre, ils ne 'avaient fait. Etait-ce
Iintuition d’une derniére rencontre ?

Lorsque mon pére m’appelle pour que je vienne le cher-
cher, je lui propose de faire le tour de Breny, ce village de
I'Aisne de moins de trois cents &mes dont il a été le maire de
1965 41995. Comme beaucoup d’élus locaux, il a exercé cette
tache souvent ingrate de maniére quasi sacerdotale. Breny
et sa riviere, 'Ourcq, sa gare et ses six trains quotidiens pour
Paris ou Reims, avant la fermeture de la ligne voyageurs en
2016; son école, qui a fermé a la rentrée scolaire 2016, et sa
mairie; son église du x11° siecle, a cheval sur le roman et le
gothique, implantée sur une ancienne villa mérovingienne et
classée par les Beaux-Arts; sans oublier son monument aux
morts, avec dix-sept noms de soldats inscrits sur la pierre,
morts au champ d’honneur ou pour la France au cours de
cette insensée boucherie qu’a été la Premiére Guerre mon-
diale...

Breny, un petit village ancré dans la France profonde,
méme s’il se situe a vol d’oiseau a soixante-dix kilométres de
ces deux symboles de la modernité et de la mondialisation
que sont le parc Disneyland a Marne-la-Vallée et 'aéroport
Charles-de-Gaulle a Roissy-en-France.
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Comme la météo s’y préte, nous poursuivons par un petit
tour de plaine, dont il connait les moindres recoins : Fonte-
naille et Montbard; Bisselet et ses « creutes » (habitats tro-
glodytes, en patois picard), dont 'une d’entre elles abritait
une sépulture collective du Néolithique, attestant ainsi la
présence de 'homme au III° millénaire av. J.-C.; le ru Villon
et celui de Chaudailly; la Pelle-a-Four et la pature pentue du
Pont-Bernard, le long de 'ancienne voie romaine, o, dit-on,
serait passée Jeanne d’Arc; le Martois, ou ont été trouvées
d’exceptionnelles nécropoles gallo-romaine et mérovin-
gienne comprenant 2200 tombes; le hangar de la CUMA
(coopérative d’utilisation de matériel agricole); la route de
Neuilly et Pinson, ou, en certains endroits, les plantes jau-
nissent prématurément du fait d’un dép6t de mines lors de la
Premiére Guerre mondiale...

En chacun de ces lieux, je crois lire sur le visage de mon
pére l'expression des tas de souvenirs égrenés dans la bonne
cinquantaine d’agendas qu’il a annotés chaque soir. Pendant
plus de cinq décennies, il a tenu au jour le jour un journal rela-
tant la vie de la famille, de la ferme et du village, les détails
du quotidien, mélant le temps qui passe et le temps qu'il fait,
comme avait pu le faire cing siécles avant lui, dans un style
tout aussi dépouillé, le sire de Gouberville, gentilhomme nor-
mand.

Ce tour de plaine me replonge dans mes souvenirs d’en-
fance. Un temps heureux, sans doute enjolivé par la nostal-
gie. Vivre son enfance dans une ferme m’est toujours apparu
comme une chance, loin de la monotonie que peuvent imagi-
ner les jeunes citadins dans le brouhaha incessant de la ville.
Se mélaient instants de solitude et moments d’effervescence,
le silence quasi mystique des vaches en train de ruminer et
l'agitation des machines et des hommes pendant la moisson,
les vastes horizons, cet « océan céréal prolongeant sa houle
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d’émeraude et de feu jusqu’aux extrémités de I’horizon »
qu’évoque Paul Claudel, natif d’un village voisin, et le petit
coin paisible, sorte de jardin secret ot 'on batit le monde de
ses réves. Mieux qu’ailleurs on apprend dans les champs et les
étables 'humilité tout en ayant ce sentiment pour un enfant
d’étre quelqu’un. Le moindre coup de main a la ferme vous
procure la fierté d’appartenir au monde des grands.

UNE CERTAINE MELANCOLIE

Comme nombre de villages de ces terres d’invasion du Nord
et de I'Est, Breny exprime encore aujourd’hui une certaine
mélancolie. Un siécle apres le premier conflit mondial, le pay-
sage arbore toujours quelques immuables cicatrices, comme
pour dire aux générations futures : n’oubliez pas! Témoins de
ces blessures, dans les prés ou les sous-bois, ces petits cra-
teres qui ne doivent rien aux mouvements géologiques.

En quelques années, le village a beaucoup changé, en
particulier dans sa composition sociologique. Les familles
présentes depuis plusieurs décennies ne sont désormais plus
majoritaires. Celles plus récemment installées sont souvent
moins bien intégrées a la vie locale tandis que le sentiment
d’insécurité croit, en méme temps que le repli sur soi et 'an-
goisse face a un monde et a une époque difficiles a déchif-
frer. La plupart des jeunes s’en sont allés a la ville. Ceux qui
restent sont souvent en galére et se retrouvent sous l'abribus
ou ne s’arrétent quasiment plus de bus. Les résidents secon-
daires, nombreux il y a une trentaine d’années, ont filé sous
des cieux plus cléments et plus lointains tant les distances se
sont considérablement raccourcies. Ce n’est plus tout a fait le
village que mon peére a connu...

Les liens de sympathie ou les oppositions, voire les
conflits ancestraux, qui avaient imprégné la vie du village
laissent de plus en plus place a 'indifférence. Hier tout le
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monde se connaissait, aujourd’hui on a bien du mal & mettre
un visage sur une bonne moitié des noms des habitants du
village qui figurent dans le bottin. On ne se rencontre plus
désormais que dans les allées des supermarchés de la ville la
plus proche. Le lien social se délite. L’'animation sociocultu-
relle, trés en vogue dans les années 1980, se limite désormais
a l'organisation d’une brocante. Alors que la population vieil-
lit, les membres du club du troisiéme age se comptent sur les
doigts d’une main. La vie associative se meurt, le bénévolat
n’attire plus guére. Enfin, dernier signe, 6 combien éloquent,
d’un certain mal-étre : le vote des habitants. Il y a quelques
décennies, gaullistes et communistes se partageaient les
suffrages. Depuis plusieurs scrutins, avec entre 30 % et 40 %
des votants, c’est le Front national qui fait désespérément
la course en téte... Depuis, il a dépassé la barre des 50 % aux
élections européennes de 2014 et Marine Le Pen a obtenu
70 % des suffrages lors du second tour de la présidentielle de
2017. La crainte de I'immigré? Il y en a si peu... Sans doute
faut-il rechercher les causes de ce vote dans le déracinement
social de cette France périphérique qui se paupérise de plus
en plus depuis la fin des Trente Glorieuses.

UN MONDE EN TRAIN DE DISPARAITRE
Cing semaines apres cette flanerie printaniere imprévue,
mon peére a été hospitalisé. En réanimation, il lutte coura-
geusement. Entre-temps, le 7 juillet, ma meére s’en est allée,
n’ayant pu sortir victorieuse d’'un combat inégal contre le
cancer. Elle a ponctué « ce passage sur Terre » en entamant,
au milieu d’une nuit de souffrance et de silence, et d’une voix
si faible et si lointaine, semblant déja venir de I'au-dela, un
«Je vous salue Marie » qu’elle n’a pas eu la force de terminer.
Mon pére ne le saura pas, du moins pas avant ce 21 ao(t...
Cest alors a son tour de livrer son dernier souffle dans une
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ambulance quelque part entre I’hopital de Villiers-Saint-De-
nis et celui de Chateau-Thierry. Sans doute leurs retrouvailles
auront-elles été surprenantes pour mon pere, tout étonné de
découvrir, 1a ot ils sont désormais, que ma mere I’avait pré-
cédé de six semaines!

Tous deux, nés en 1923, sont issus du monde paysan.
Ma mere, derniére d’une fratrie de douze, est originaire du
Condroz, région aux charmes romantiques de la province
de Liége, en Belgique. En 1930, alors qu’elle a sept ans, ses
parents viennent s’installer en France pour exploiter la ferme
de la Bouilloire, a Villeneuve-Saint-Germain, prés de Sois-
sons. De son coté, mon peére a pratiquement toujours vécu a
Breny. Avant de reprendre 'exploitation familiale avec son
frére en 1955, il a travaillé, apres ses études au lycée agricole
de Crézancy, dans une coopérative de machinisme, puis est
devenu contremaitre dans une exploitation du Soissonnais.
Expériences salariales qui lui ont permis d’entretenir une
relation tout empreinte de considération a I’égard de ceux
avec qui il travaillait!

Nos parents ont vécu cette exceptionnelle mutation du
monde agricole et de la société. Nés paysans, ils sont deve-
nus agriculteurs, en phase avec leur époque, mais ont gardé
tout au long de leur vie cette dme paysanne puisée au fond
des ages. Ils aimaient passionnément la terre, la nature, les
animaux et les plantes. Mon pere béchait méticuleusement
son jardin. Au lycée agricole de Crézancy - ou, a 'époque,
'on notait la qualité du béchage -, il était le meilleur. Il aimait
toucher cette terre qui vit, respire, transpire, fume, dégage
des odeurs; il aimait la humer, 'observer, presque de maniére
contemplative ; ce qu'un agriculteur ne fait quasiment plus
désormais. « Soulever, pénétrer, déchirer la terre, écrit la
romanciere Colette, est un labeur - un plaisir - qui ne va pas
sans exaltation. » Il en savait long sur la terre, la nature, et en
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particulier les plantes. Il les connaissait toutes, le bon grain
comme l'ivraie. La sauvegarde de la biodiversité, aujourd’hui
considérée comme un enjeu essentiel pour notre avenir, était
pour lui une évidence depuis toujours. En témoigne ce pré-
cieux herbier, hymne a cette biodiversité, qu’il avait constitué
en 1937 et1938.

Avec un brin de nostalgie, mon pere évoquait les grandes
attelées des années d’avant-guerre, la batteuse et les bou-
quets de la moisson, les repas de Saint-Eloi, toutes occasions
de convivialité qui ont disparu sous le rouleau compresseur
de la modernité et du productivisme au cours de ces ambi-
valentes années 1970. Tandis que ma mere se souvenait des
grandes tablées, avec souvent plus de vingt personnes, quand
elle était enfant. Elle en avait gardé jusqu’a ses derniers jours
un chaleureux sens de 'accueil, répondant a celles et ceux qui
craignaient de la géner : « Mais vous ne me dérangez pas, je
ne suis pas rangée ! »

Ils ont connu ces années de guerre aux hivers terribles, la
débicle de 1940, 'exode en Mayenne pour mes grands-pa-
rents maternels, le retour un mois plus tard, la ferme et la
maison détruites par les bombardements, le bétail en grande
partie perdu, I'obligation d’aller dormir pendant des mois
dans la chapelle du bourg, 'occupation allemande, le travail
de reconstruction, les difficultés au quotidien en un temps ot
il fallait vendre une vache pour pouvoir se soigner!

Mes parents appartenaient a la génération de la JAC (Jeu-
nesse agricole catholique) qui a su méler avec hardiesse pro-
gres technique et engagement social, humaniste et spirituel,
et se sentaient proches de la spiritualité des Fréres mission-
naires des campagnes, dont le noviciat se trouvait dans le
village voisin. Pour eux, le travail de la terre faisait partie de
la Création. De méme, ils n’étaient pas insensibles a la condi-
tion le plus souvent misérable des paysans, notamment dans
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le tiers monde. Ma mere en particulier, parce que « belge et
rebelle, disait-elle, comme sceur Emmanuelle » qu’elle aimait
tant, se révoltait contre I'injustice faite aux hommes de la
terre - et plus généralement aux humbles - de par le monde et
se lamentait de 'indignité des bas prix des produits agricoles.
Le technicien d’un groupement de producteurs l'avait sur-
nommée Arlette Laguiller, ce qui la faisait sourire! Elle s’inté-
ressait a tout. L'élection de Barack Obama aura été l'un de ses
derniers bonheurs de citoyenne exigeante et éprise de justice
- sans doute serait-elle quelque peu dégue aujourd’hui? -, et
la chanson de Bénabar « A la campagne » 'un de ses derniers
coups de coeur musicaux.

2009, UN BASCULEMENT?

Mes parents considéraient qu'un monde était en train de dis-
paraitre. La civilisation urbaine a définitivement colonisé les
vieilles sociétés campagnardes et, pour la premiére fois dans
I'histoire de ’humanité, en 2009, la planéte comptait plus de
citadins que de ruraux. L'argent a triomphé de tout. La hié-
rarchie des valeurs s’en trouve bouleversée. La bureaucra-
tie s’est impitoyablement emparée de 'agriculture, au point
que 'administration bruxelloise vérifie scrupuleusement, au
décimeétre carré prés et par satellite, le respect des zones lais-
sées en jachére. Qu'il parait si lointain, ce temps ol Georges
Bernanos pouvait s’exclamer a propos du paysan : « Le seul
qui ne fut pas soumis!» - oubliant certes un peu vite ces
siecles d’esclavage, de servage et de métayage. La perspective
de la disparition du troupeau laitier a la ferme familiale a la
fin de 'année 2009, parce que la mise aux normes imposait
d’énormes investissements dans un secteur devenu sinistré
du fait des trés bas prix a la production, n’a pas été sans susci-
ter de discretes mais non moins réelles inquiétudes. Pour mes
parents, le bonheur n’était plus dans le pré...

DES RACINES ET DES GENES 13



Cette année 2009, qui les a vus tous deux s’en aller,
marque un basculement. Certes, le constat a été fait bien des
fois dans cette histoire qui s’accélére a un rythme infernal.
Mais jamais tant de signaux ne sont passés simultanément au
rouge : crise financiére, crise économique, crise alimentaire,
crise énergétique, crise climatique, crise environnementale,
crise sociale... et crise agricole. En cette année 2009, pour-
tant fort bon millésime au niveau des récoltes, les agricul-
teurs sont plus inquiets que jamais. L'emballement des prix
des produits agricoles des années 2008 et 2009 est retombé,
pour réapparaitre trois ans plus tard. La volatilité des cours
se conjugue mal avec I'impératif de sécurité de 'approvi-
sionnement alimentaire et la stabilité des revenus. A la fin
de I'été 2009, le ministre de I’Agriculture, Bruno Le Maire,
évoque la plus grave crise de l'agriculture depuis trente ans.
Crise qui concerne la plupart des productions : I’élevage en
général, le lait en particulier, les fruits et légumes, la vigne
et les céréales. La situation s’est encore aggravée depuis,
notamment au cours de I'été 2015 et de 'année 2016, marqués
par les incertitudes quant & la pérennité d’une certaine forme
d’élevage en France, avec la dérégulation d’un secteur du fait
de la fin des quotas laitiers et une course insensée a I'agran-
dissement et a I'industrialisation. S’ajoute une météo catas-
trophique qui a engendré I'une des plus mauvaises moissons
des trois dernieres décennies.

Dans les pays riches, la plupart des paysans ont dis-
paru. Les exploitants familiaux, ceux qui étaient la cible des
grandes lois d’orientation des années 1960, sont en voie de
disparition. Ne vont subsister que ceux que 'on appelle un
peu pompeusement les « agrimanagers », ces «industriels de
l'agriculture »... et ceux qui - du moins c’est a espérer -, sur
des structures plus modestes, auront opté pour la qualité, le
respect de 'environnement, les circuits de commercialisation
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courts et la reconquéte de la valeur ajoutée. Un choix pro-
grammé par 'Europe, laquelle, sans doute avec plus de doigté
- car sous le séduisant alibi environnemental - mais presque
autant d’efficacité que ’horreur bolchevique a I’égard des
moujiks, n’a pour seul souci que de coller au mieux aux mar-
chés mondiaux. Pourtant, nul mieux que ces paysans qui, au
fil des générations, ont tenté de tirer le meilleur parti de la
terre tout en essayant de respecter ses équilibres complexes
étaient 8 méme de mettre en ceuvre ce fameux développe-
ment durable.

La mondialisation et la financiarisation de ’économie
(et méme de l'agriculture, dont la terre et les produits qui en
sont issus sont devenus des actifs financiers) ainsi qu'une
Europe a la traine des marchés, qui n’a plus rien a voir avec
les idéaux humanistes des péres de ’Europe, en ont décidé
autrement, mettant fin 4 cet «art de localité » cher a I’his-
torien Jules Michelet. Et si le «grand chambardement de la
France des campagnes » décrit par Fernand Braudel n’est pas
terminé, sans doute une histoire est-elle en train de s’ache-
ver avec 'abandon de ce patrimoine rural plus que millénaire,
laissant la place a une agriculture industrielle, a une nourri-
ture standardisée, a une nature artificialisée et a une société
aseptisée au sein de laquelle les enfants seront incapables de
dessiner le mouton de Saint-Exupéry sans le transformer en
barquettes sous vide! Scénario de 'inacceptable qu’on croit
lire dans 1984 de George Orwell ou Le Meilleur des mondes
d’Aldous Huxley.

Lorsque mes parents ont vu le jour, l'agriculture occu-
pait environ 40 % de la population active francaise. A la fin
de leur vie, les agriculteurs ne représentaient plus que 3 %.
Un changement majeur dans 'histoire de nos sociétés! Au
début de leur vie, les cloches de I'église rythmaient encore la
journée aux champs, avec 'angélus a midi et a sept heures du
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soir, et annongaient les petits et parfois les sombres événe-
ments, comme un décés dans le village. Ala fin de leur vie, ils
découvraient la planéte a travers Google Earth, jusqu’a ces
parcelles exploitées par un cousin dans la lointaine pampa
argentine.

Ce bouleversement, cette accélération du temps et ce
raccourcissement de I’espace tendent a nous faire oublier
que, depuis dix mille ans, I'agriculture a contribué pour une
part essentielle a 'émergence des civilisations et des cultures,
construit nos paysages, inventé I’économie, fagonné nos ter-
ritoires, fondé notre art culinaire, marqué nos modes de
vie, modelé notre imaginaire... Car, comme ’a écrit I'ancien
ministre de 'Agriculture du général de Gaulle Edgard Pisani
dans Un vieil homme et la terre : « L'agriculture est plus que
lagriculture. » Elle est en effet la premiére activité «indus-
trielle » issue de la révolution néolithique et demeurera 'ac-
tivité dominante dans toutes les civilisations pendant pres
de dix millénaires. Elle le restera, du moins en France, bien
apres la révolution industrielle. Et le grand bouleversement
de la société francaise ne s’opérera véritablement qu’apres la
Seconde Guerre mondiale.

LA DERNIERE SECONDE DE L’ANNEE
Sans doute 'expression de « révolution néolithique » appa-
rait-elle quelque peu ambigué pour caractériser cet événe-
ment essentiel dans I’histoire de 'humanité qu’aura été la
naissance de l'agriculture. D’abord, le qualificatif de «néo-
lithique », qui annonce I'avénement de la pierre polie apres le
Paléolithique, I'dge de la pierre taillée, fait uniquement réfé-
rence au régne minéral, semblant négliger la domestication
des plantes et des animaux, pourtant élément phare dans
I’histoire des civilisations. Ensuite, le terme de «révolution »
incite a imaginer un changement brutal dans le temps, alors
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que I'émergence des premiers paysans, en différents endroits
de la planéte, apparait comme un long processus se déroulant
parfois sur plusieurs millénaires. Sauf] bien entendu, a consi-
dérer ces millénaires par rapport a I’échelle du temps géolo-
gique, ce qui relativise sérieusement nos fagons de penser en
nos sociétés d’hommes et de femmes pressés. En effet, la vie
étant apparue sur Terre il y a environ 3,8 milliards d’années,
si 'on raméne cette période a 1’échelle d’une année - ce qui
fait émerger la vie sur notre planéte au 1" janvier -, ’homme
n’apparait que le 31 décembre a 20 heures. Quant a l'agricul-
ture, elle ne survient qu’a partir de 23 heures 59 minutes... et
59 secondes!

Evénement donc récent, une seconde, au regard du temps
géologique, et pourtant si lointain aux yeux de ’homme du
XXI° siecle que cette naissance de l'agriculture. Mais événe-
ment 6 combien révolutionnaire tant cette transformation
fondamentale dans 'ordre social, culturel et technique, tant
ce bouleversement dans 'histoire des hommes et des civili-
sations auront considérablement modifié les conditions de
vie de nos lointains ancétres et des centaines de générations
d’humains qui se sont succédé jusqu’a nous.

D’autres révolutions majeures ont certes précédé le Néo-
lithique. D’abord la maitrise du feu, il y a 1,4 million d’an-
nées, au Kenya. Puis les progrés en matiere de préparations
culinaires, comme la fabrication de récipients étanches pou-
vant aller sur le feu (700 000 ans avant notre ére) et I’utili-
sation de meules en pierre pour broyer les grains (15000 ans
avant notre ére). L'anthropologue américain Carleton Coon
considére que l'invention de la cuisine pourrait avoir été le
facteur décisif qui a fait passer ’homme d’une condition
essentiellement animale & une existence vraiment humaine.
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L’AGRICULTURE, A LA FOIS MARGINALE

ET CENTRALE
Apres la révolution néolithique, il faudra attendre plusieurs
millénaires pour vivre une révolution d’une ampleur com-
parable. Peut-étre les révolutions industrielles des XIxX°© et
xx¢ siecles, avec la civilisation de la houille, les inventions
de la fée électricité, du moteur a explosion, de la navigation
a vapeur ou du télégraphe électrique...? Sans doute 'actuel
bouleversement technologique dans les sciences du vivant,
que des savants comme le philosophe Michel Serres ou le prix
Nobel de chimie aujourd’hui disparu Ilya Prigogine placent
sur le méme plan que la révolution néolithique. Cette muta-
tion que nous vivons depuis plusieurs décennies marque tres
probablement la fin de ces dix millénaires qui ont suivi le
Néolithique et le début d’une ére nouvelle dont nous avons
bien du mal a cerner les contours et qui suscite bien des
inquiétudes.

Clin d’ceil de 'histoire que ce rapprochement, car, mal-
gré les dix millénaires qui séparent le Néolithique de la révo-
lution technologique actuelle, le point commun entre ces
deux événements, aussi paradoxal et surprenant que cela
puisse paraitre, c’est 'agriculture. Sa naissance il y a dix
mille ans. L'émergence aujourd’hui des nouvelles technolo-
gies du vivant, organismes génétiquement modifiés (OGM),
clonage, etc., qui concernent en premier lieu cette civilisa-
tion du végétal et ce monde animal & une époque ou 'agri-
culture, du moins dans les pays développés, est devenue en
termes de valeur ajoutée un secteur presque marginal - et
peut-étre méme, aux yeux de certains économistes icono-
clastes adeptes d’un libéralisme débridé, une activité en
voie de disparition? Pourtant, ce secteur s'impose comme
central parmi les questions essentielles que se pose notre
société quant a son rapport au vivant, a la plante et a 'animal,
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al’alimentation et a la santé, aux territoires et aux paysages,
parmi ses inquiétudes face aux grandes préoccupations envi-
ronnementales - du réchauffement climatique a la rareté des
ressources (eau, terres, pétrole...), de la pollution des sols a
l'appauvrissement de la biodiversité en passant par la ques-
tion énergétique.

L’agriculture a amplement marqué 'histoire de ’huma-
nité; et encore de nos jours, comme nous l’ont rappelé les
récentes crises alimentaires et I'instabilité croissante des
cours des matiéres premiéres agricoles. C’est donc I'occasion,
a travers ce livre, de nous souvenir de certaines des contri-
butions majeures qui nous ont menés des premiers villages
natoufiens pres du Jourdain aux laboratoires de génie géné-
tique, de l'araire aux robots guidés par satellite, des mérinos
espagnols a Dolly, la premiere brebis clonée, des premiéres
jacqueries au Larzac, du feu de Saint-Antoine a la vache
folle...

C’est tout un pan essentiel de I'histoire des sociétés qui
s’ouvre & nous, avec ses figures éminentes ou celles moins
connues qui - d’Hésiode & René Dumont en passant par
Columelle et Virgile, Bernard de Clairvaux et Hildegarde
de Bingen, Ibn al-Awwam et Jehan de Brie, Bernard Palissy
et Olivier de Serres, Sully et Gilles de Gouberville, La Quinti-
nie et dom Pérignon, Vauban et Turgot, Lamarck et Goethe,
Parmentier et 'abbé Grégoire, Thomas Jefferson et Gregor
Mendel, Robert Bakewell et Charles Darwin, Louis Pasteur
et la dynastie des Vilmorin, Jean-Henri Fabre et John Deere,
Vavilov et Dokoutchaev, Henri Queuille et Emile Guillaumin,
Jules Méline et Edgard Pisani, Josué de Castro et Norman
Borlaug, Sicco Mansholt et Michel Debatisse, Jacques Poly
et Pierre Rabhi, les physiocrates et les altermondialistes, les
productivistes et les « bios » - ont bati cette épopée a la fois
technologique et sociale, culturelle et écologique, spirituelle
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et économique, botanique et animaliere, locale et globale.
Sans oublier tous ces paysans anonymes, hommes et femmes,
luttant laborieusement, de tout temps et sous toutes les lati-
tudes, pour leur survie. Hier tous ces esclaves, serfs, journa-
liers, métayers, laboureurs, culs-terreux, aujourd’hui ces pay-
sans sans terre et éternels sans-grade qui, en maints endroits
de la planéte, ne réussissent toujours pas a se nourrir correc-
tement.

SENTIMENT D’INFERIORITE
«De tous les étres qui peuplent notre planéte, écrit 'agro-
nome René Dumont dans Paysanneries aux abois, les plus
exploités, les plus méprisés ont généralement été les tra-
vailleurs de la terre, les producteurs d’aliments, pourtant
soumis aux durs labeurs... Quvriers agricoles souvent sans
travail, paysans sans terre... Exploités par le Commerce et la
Finance... Flattés par les politiciens... Les paysans et autres
prolétaires ruraux ont toujours €té plus ou moins bafoués.
Ce n’est pas pour rien que le mot méme de “paysan” reste
encore, dans la quasi-totalité des villes, considéré comme
une insulte.» En 1943, la philosophe Simone Weil s’in-
quiete du peu de considération que ’on accorde aux paysans
- «On pense beaucoup plus aux paysans quand on a faim »,
écrit-elle -, recommandant de leur accorder une « marque
publique d’attention ». L'économiste et agronome John Ken-
neth Galbraith, issu d'une famille d’agriculteurs de I'Ontario,
et qui est I'un des plus proches conseillers de John Kennedy,
affirme dans Une vie dans son siécle : « On ne comprend rien
aux paysans, de quelque pays qu’ils soient, si 'on ne sait
pas qu’ils souffrent gravement d’un sentiment d’infério-
rité. [...] Ils cherchent a le compenser en vantant hautement
I'importance économique de l’agriculture et les qualités
morales et spirituelles que développe la terre chez ceux qui
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vivent en contact étroit avec elle. Les habitants des villes,
méme petites, se considérent doués d’un esprit supérieure-
ment délié. Les travailleurs de la terre - je ne parle pasici des
grands propriétaires - sont hantés par 'idée d’étre des péque-
nots. Et ces attitudes contaminent méme les universitaires,
les hommes politiques et les membres des professions libé-
rales qui sont en relation avec 'agriculture... »

Ce sentiment d’infériorité traverse les siecles, renforcé
par cette forme de mépris de la part des élites, en tout temps
et de toutes contrées, qui explique que I’histoire des paysans
atrop longtemps été dédaignée, notamment en France. Pour-
tant, culture des champs et culture de I’esprit ont une origine
commune, que ne dément pas Lamartine : « Ce n’est pas seu-
lement du blé qui sort de la terre labourée, c’est une civilisa-
tion tout entiére », écrit 'auteur de Graziella. Ni le philosophe
Michel Serres, qui, a l'occasion de la derniére émission Apos-
trophes de Bernard Pivot, est le seul parmi les soixante-dix
écrivains présents sur le plateau a choisir un mot agricole :
«ensemencement ». « Avec étonnement, fait-il remarquer
aprés ’émission, j’ai vu que mes collégues écrivains avaient
completement oublié tous les mots qui les reliaient a la
terre.»



