
Introduction
L’INDE, LE MONDE 
EN PLUS VITE
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8 L’Inde, le monde en plus vite

Dès la sortie de la gare, l’odeur de la ville assaille les sens. 
Nulle part ailleurs qu’à New Delhi on ne respire ce mélange 
unique de terre brûlée, de moteurs surchauffés, d’émanations 
chimiques et de massala épicé. Dans la chaleur enveloppante 
d’un soir d’octobre, j’ai quitté la gare de Delhi Junction par les 
petites rues de Chandni Chowk, le vieux bazar moghol aux 
étals surchargés de fruits, de guirlandes de fleurs et de jalebis 
frits et sucrés, pour m’immerger dans la cacophonie familière 
des grandes artères de la capitale. Dans la ruée mécanique 
des scooters, des voitures, des bus et des auto-rickshaws de 
tôle tremblante, le contraste avec la région que je venais de 
quitter se révélait abrupt. Le Ranikhet Express venait de me 
ramener d’un petit territoire du Rajasthan, autrefois déser-
tique et transformé par ses habitants en éden de chemins 
verts et de rivières d’eau fraîche. Et là, dans la stridence 
des klaxons, sur ces avenues voilées d’une pollution pous-
siéreuse, l’Inde m’est soudain apparue comme elle est : un 
concentré de ce que la planète est en train de vivre. Un labo-
ratoire singulier où cohabitent les effets les plus néfastes de 
la civilisation industrielle et les mobilisations écologistes les 
plus inspirantes.

Ce soir-là, en descendant Shankar Road dans  l’auto- 
rickshaw où j’avais remonté mon foulard pour me protéger 
le nez des gaz d’échappement, j’ai pensé qu’il fallait racon-
ter ce télescopage permanent, au sein d’un même pays, de 
deux visions opposées du monde. Qu’il fallait parler de ces 
fleuves anéantis par la pollution, mais aussi de ces rivières 
d’eau pure qui, ailleurs, rejaillissent au milieu des champs. 
Dire, aussi, que quand des milliers d’arbres sont abattus 
pour percer une autoroute, des habitants replantent, plus 
loin, des hectares de forêts. Et qu’en dépit de la ruée sur les 
énergies fossiles, de plus en plus de villages sont éclairés au 
solaire.
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9LA ROUTE VERTE DES INDES

Raconter cette Inde en mouvement revient aussi à 
démonter les idées reçues qui la cantonnent souvent à 
l’image de la pauvreté extrême. Et amène à décrire l’énergie 
d’une société jeune en train de s’inventer un futur, avec des 
territoires zéro déchet, des milliers d’hectares d’agriculture 
bio ou des modèles d’hôpitaux solidaires, aujourd’hui étudiés 
à Harvard. Au fil des routes se révèle une Inde ingénieuse, 
jalonnée de réussites écologiques et solidaires, qu’il faut 
explorer pour comprendre comment nous pourrions peut-
être, nous aussi, répondre à nos défis écologiques et sociaux.

Le monde, nous le savons, est entré dans une période cri-
tique. Jamais une espèce vivante n’avait eu un impact aussi 
profond, et à un rythme aussi rapide, sur la biosphère que l’es-
pèce humaine. En deux siècles, les émissions de gaz à effet 
de serre ont atteint une échelle sans précédent. L’atmosphère 
concentre un niveau record de dioxyde de carbone1 et cette 
évolution accélère le réchauffement climatique et son enchaî-
nement de destructions (fonte des glaces et du permafrost, 
montée du niveau de la mer, etc.). En seulement 40 ans, 
l’humanité a aussi fait disparaître la moitié des populations 
d’espèces sauvages, déclenchant la sixième phase d’extinc-
tion biologique massive de l’histoire. Pour la première fois, 
les océans ont commencé à s’acidifier. Chaque minute, 2 400 
arbres sont coupés quelque part sur le globe2, alors qu’ils sont 
indispensables pour absorber le CO2, produire de l’oxygène, 

1 En 2016, elle atteignait 403,3 parties par million (ppm), soit 145 % du niveau 
de l’époque préindustrielle (avant 1750) et le niveau le plus élevé depuis plusieurs 
millions d’années, selon l’Organisation météorologique mondiale. Ajoutons que les 
émissions de CO2sont reparties à la hausse en 2017, selon le Global Carbon Project 
(GCP).

2 En 2016, la déforestation dépassait 29 millions d’hectares dans le monde, 
selon Global Forest Watch.
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10 L’Inde, le monde en plus vite

réguler les températures3, entretenir le cycle de l’eau, préser-
ver la biodiversité4 et maintenir les sols vivants.

L’Inde est à l’image de la planète : elle vit aujourd’hui des 
évolutions irréversibles. Et elle les vit à une vitesse accélérée. 
Sa croissance économique élevée lui donne l’ambition de se 
hisser au rang de troisième puissance économique mondiale 
en 2030. Ouverture aux investissements étrangers, construc-
tion d’infrastructures et de zones industrielles… Ce pays de 
1,35 milliard d’habitants, qui sera le plus peuplé du monde 
en 2022, met les bouchées doubles pour tenter de fournir des 
emplois aux 12 millions de jeunes qui arrivent chaque année 
sur le marché du travail. Mais son développement, concentré 
sur quelques décennies alors qu’il a pris plus de deux siècles 
en Occident, entraîne des bouleversements gigantesques.

La première de ces perturbations est la pollution de l’air. 
Pour satisfaire ses besoins dévorants en électricité5, l’Inde 
brûle toujours plus d’énergies fossiles : le pays tire 60 % de 
son électricité de centrales à charbon très polluantes6 et la 
production de ce minerai devrait encore doubler d’ici 2020. 
Le pays affiche l’objectif de produire 40 % de son électricité à 
partir de sources non fossiles en 20307 et les énergies solaire 
et éolienne s’y développent très vite. Mais l’Inde devrait 
durablement rester le deuxième consommateur mondial de 

3 Par évaporation d’énormes quantités d’eau, qui rafraîchissent l’atmosphère.
4 Les forêts abritent 50 à 90 % des espèces végétales terrestres, y compris des 

variétés agricoles à l’état sauvage, selon le WWF.
5 La consommation domestique d’électricité a plus que doublé entre 2000 

(80 millions de MWH) et 2012 (186 millions) et devrait atteindre 1 600 millions de 
MWH en 2050. Les Indiens n’ont pas encore acheté 70 % des appareils électriques 
qu’ils utiliseront en 2030 (Avikal Somvanshi, « A smart idea », Down to Earth, 
31 octobre 2014).

6 Vishwa Mohan, « India’s coal-based power plants are among the most 
inefficient in the world, says CSE », The Times of India, 21 février 2015. Les 
nouvelles centrales installées à partir de 2017 devraient être moins polluantes.

7 D’après le Centre for Science and Environment, leur capacité installée 
devrait alors atteindre 250 à 300 GW. Mais atteindre cet objectif exigera d’énormes 
investissements.
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11LA ROUTE VERTE DES INDES

 charbon, qui représentera encore 40 % de son pack énergé-
tique en 20228.

La consommation de pétrole est elle aussi en plein essor9. 
Partout, usines, bureaux, commerces et particuliers pallient 
les coupures électriques quotidiennes avec des générateurs 
au diesel. Dans les campagnes, 90 millions de lampes à kéro-
sène compensent les carences du réseau électrique. Et même 
si seuls 10 % des Indiens possèdent une voiture, le parc auto-
mobile sature déjà les villes. Dix millions de véhicules cir-
culent à New Delhi (en majorité des deux-roues), auxquels 
s’ajoutent 1 400 véhicules neufs chaque jour, qui contribuent 
à en faire la capitale la plus polluée du monde devant Pékin, 
avec six fois le niveau acceptable de particules fines10.

À ces émissions s’ajoutent les émanations mal filtrées des 
usines et, dans les zones rurales, les rejets de l’importante 
consommation de biomasse (bois, bouse séchée, brûlis agri-
coles). L’Inde est ainsi devenue le quatrième émetteur mon-
dial de gaz à effet de serre11, loin cependant derrière la Chine, 
les États-Unis et l’Union européenne. Treize des vingt villes 
les plus polluées au monde se trouvent désormais en Inde. Ce 
pays est aussi le deuxième pays au monde pour les décès pré-
maturés dus à la pollution12.

8 Celui-ci est par ailleurs complété de nucléaire (avec une capacité prévue de 
14,6 GW d’ici 2020 et une part de 25 % dans la production d’électricité en 2050) 
et d’énergie hydraulique (5 102 grands barrages construits et plusieurs dizaines en 
projet, selon la Commission internationale des grands barrages).

9 L’Inde a dépassé le Japon pour en devenir le troisième consommateur 
mondial.

10 153 microgrammes par m3 de PM 2,5, au lieu de 10, selon l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS). Cette pollution s’aggrave l’hiver, quand le brouillard 
piège les particules dans un smog irrespirable et, à New Delhi, le taux de PM 2,5 
atteint alors plus de 12 fois le seuil admissible.

11 Après avoir augmenté de 67 % de 1990 à 2012, ces émissions pourraient 
doubler d’ici 2030.

12 645 000 décès par an, derrière la Chine, 1,6 million. Sources : OMS et 
Institut Max Planck (www.mpg.de/9405012/mortality-air-pollution).
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12 L’Inde, le monde en plus vite

Mais au-delà de la seule pollution de l’air, le changement 
apporté au pays par l’ère industrielle est littéralement visible 
à l’œil nu. En sillonnant l’Inde, il arrive fréquemment de 
ne pas reconnaître l’endroit où l’on est passé six mois aupa-
ravant : partout, de nouvelles routes, des immeubles, des 
usines ou des barrages en construction, et surtout l’extension 
tentaculaire des villes transforment les paysages. Les forêts 
reculent et la pollution industrielle s’étend13.

Le Gange, fleuve sacré, figure parmi les dix fleuves les 
plus pollués au monde. La Yamuna, qui traverse New Delhi, 
est désormais une rivière morte, étouffée par les déchets 
toxiques14. La raréfaction de l’eau est d’ailleurs devenue la 
préoccupation première du pays15. Avec des nappes phréa-
tiques surexploitées par l’agriculture, la moitié des États 
indiens sont déjà classés en stress hydrique élevé16. La plu-
part des études prévoient l’épuisement total des réserves du 
pays d’ici 2025 ou 2030. De nombreuses villes en viennent à 
rationner l’eau du robinet. Et dans les campagnes, du nord au 
sud, les femmes passent plusieurs heures par jour à porter des 
jarres sur de longues distances, pour trouver une eau souvent 
contaminée par des rejets chimiques.

13 En 2018, l’Inde figurait parmi les plus mal classés (177e sur 180) par l’indice 
de performance environnementale de l’université de Yale (https://epi.envirocenter.
yale.edu/2018-epi-report/executive-summary).

14 En 2017, le Gange et la Yamuna ont été dotés du statut de personnalité 
juridique, pour mieux garantir leur protection (mais avec peu d’effets concrets 
immédiats).

15 Pour plus de détails, lire Navdanya, Water democracy (www.navdanya.org/
earth-democracy/water-democracy), Julien Bouissou, L’Inde est menacée par une 
pénurie d’eau, Le Monde, 9 août 2013 et Bénédicte Manier, « L’eau en Inde, un enjeu 
social et géopolitique », Le Monde diplomatique, Planète Asie, 1er février 2010.

16 Voir les cartes du World Resources Institute, www.wri.org/blog/2015/02/3-
maps-explain-india %E2 %80 %99s-growing-water-risks, et les photos satellite de 
la NASA, http://svs.gsfc.nasa.gov/cgi-bin/details.cgi?aid=10764.
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13LA ROUTE VERTE DES INDES

UNE EXPÉRIMENTATION GRANDEUR NATURE
Pour le gouvernement et les industriels, la modernisation 
de l’Inde n’est jamais assez rapide. Pourtant, ces évolutions 
sont déjà assez profondes pour bouleverser les équilibres 
écologiques17 et générer des tensions dans toute la société. 
Les réfugiés écologiques se comptent par millions, chassés 
des campagnes par le manque d’eau, l’épuisement des sols, le 
déboisement ou l’implantation de sites industriels. Nombre 
de ces réfugiés vont grossir les bidonvilles de cités conges-
tionnées, où l’écart se creuse chaque jour un peu plus entre 
les ghettos de pauvreté et les quartiers aisés privatisés.

De véritables conflits émergent également dans de nom-
breuses régions, qu’il s’agisse de rivalités locales pour le part-
age de l’eau18 ou d’opposition de villages entiers aux barrages, 
aux mines et aux usines polluantes. De vives résistances des 
communautés rurales s’élèvent aussi pour sauvegarder les jal, 
jungle, zameen (eau, forêts, terres) dont dépend leur subsis-
tance. L’expansion de la guérilla naxaliste (maoïste) dans le 
pays doit d’ailleurs beaucoup aux déplacements brutaux de 
tribus et de basses castes pour permettre l’ouverture de mines 
sur leurs territoires19.

Ces résistances ne sont pas récentes. Dès les années 1930, 
des Indiens se sont dressés contre la déforestation menée par 
les colons britanniques. En 1973, les femmes du mouvement 

17 À terme, les dégâts environnementaux, et notamment la pénurie d’eau, 
limiteront de toute façon la croissance économique et entraveront le développement 
du pays, démontrant le caractère insoutenable de ce modèle, surtout dans un pays 
aussi densément peuplé.

18 D’innombrables villages se querellent sur l’utilisation d’un même cours 
d’eau. Certains États aussi : le Gujarat et le Madhya Pradesh se disputent les eaux 
du fleuve Narmada, tandis que le Tamil Nadu, le Karnataka, le Kerala et Pondichéry 
se déchirent depuis des décennies autour du Cauvery (Kaveri), au prix d’émeutes 
régulières.

19 Voir Christophe Jaffrelot, « L’État face au défi maoïste en Inde », Les Études 
du CERI, n° 175, Sciences Po, 2011 et Inde, l’envers de la puissance. Inégalités et 
révoltes, CNRS éditions, 2012.
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14 L’Inde, le monde en plus vite

Chipko ont inventé une forme d’action reprise ensuite ail-
leurs dans le monde : former une chaîne humaine autour 
des troncs d’arbres pour stopper les tronçonneuses. À partir 
de 1985, plusieurs écologistes, dont la militante gandhienne 
Medha Patkar, ont retardé durant des années la construc-
tion du mégabarrage sur le fleuve Narmada (Gujarat)20. Le 
militant écologiste Ramesh Agrawal, lui, se bat depuis plus 
de 20 ans contre l’implantation d’usines et de mines dans le 
Chhattisgarh. Ses actions militantes lui ont valu d’être blessé 
par balles en 201221. Dans le Tamil Nadu, la centrale nucléaire 
de Kudankulam a suscité plusieurs années de protestations. 
Et aujourd’hui, la construction de la plus grande centrale au 
monde (six réacteurs EPR) à Jaitapur, près de Mumbai, est 
également contestée : elle menace l’agriculture et la pêche 
sur une large zone, par ailleurs classée à risque sismique.

Dans ces nombreux conflits, il arrive parfois que David 
gagne contre Goliath. En 2014, la petite tribu des Dongria 
Kondh, dans l’Odisha, a vaincu la multinationale Vedanta, 
dont le projet de mine de bauxite aurait saccagé leur colline 
sacrée. Après dix ans de bataille judiciaire, la Cour suprême 
a accordé à la tribu le droit d’organiser un vote local – le pre-
mier référendum écologique de l’histoire de l’Inde. Cette 
consultation a eu pour résultat le rejet du projet minier.

Mais la société civile ne se limite pas à la seule résistance. 
Elle parvient à mettre en œuvre une écologie concrète et aux 
résultats visibles, qui chasse la pauvreté rurale, transforme 
des déserts en oasis agricoles et fait baisser les températures. 
Avec des initiatives simples mais visionnaires, la vie de mil-
lions d’Indiens et d’Indiennes a déjà changé. Et face aux défis 

20 Sa construction, terminée en 2017, a finalement eu pour conséquence le 
déplacement de centaines de milliers d’habitants et a rasé des centaines d’hectares 
de forêts.

21 Il a aussi été récompensé en 2014 par le prestigieux prix Goldman de 
l’Environnement, aux États-Unis.
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de l’ère industrielle, la société civile se montre capable de 
passer à l’étape suivante, celle du développement durable.

Ses actions dépassent d’ailleurs le strict environnement. 
Elles sont écologiques au sens large, celui de l’oikos-logos, qui 
concerne autant le milieu naturel que les conditions de vie de 
ses habitants. La société indienne sait ainsi fournir des solu-
tions solidaires aux plus pauvres : équipements pour purifier 
l’eau des villages, éclairage solaire, soins médicaux acces-
sibles. Elle bouscule aussi nos modèles en expérimentant 
concrètement une société du care, avec des réseaux de soins 
citoyens. Des pistes que l’Occident, qui ne sait plus inventer 
de solutions simples, gagnerait à étudier de près.

Pourquoi s’intéresser à l’Inde sous cet angle ? Parce que 
probablement aucun pays au monde ne voit naître autant 
d’initiatives ingénieuses venues de citoyens ordinaires. Le 
pays a d’importants défis à relever et ces derniers sont autant 
écologiques que sociaux. En effet, au moins un tiers de la 
population vit sous le seuil de pauvreté et les inégalités de 
revenus ont doublé en vingt ans22. Toutefois, la société civile 
y est forte, entreprenante, habituée depuis longtemps à se 
prendre en charge. Elle dispose aussi d’une liberté démocra-
tique qui lui permet d’agir dans de nombreux domaines. Le 
pays détient le record mondial du nombre d’ONG (3,1 mil-
lions, deux fois plus que le nombre d’écoles) et compte sans 
doute la plus forte densité d’entrepreneurs sociaux de la pla-
nète. Héritiers d’une tradition ancienne de responsabilité 

22 Le seuil de pauvreté est sujet à controverse. Quelque 363 millions d’Indiens 
(30 % de la population) vivent par jour avec moins de 32 roupies (0,43 euro) dans les 
villages et de 47 roupies (0,64 euro) en ville, dernier seuil officiel fixé en 2014. Mais 
selon une étude plus complète, le Socio Economic Caste Census (SECC) de 2011, 
75 % des ruraux vivent dans la pauvreté, avec 2,20 euros par jour. Sur ce sujet, 
voir Jean Drèze et Amartya Sen : Splendeur de l’Inde ? Développement, démocratie 
et inégalités, Flammarion 2014, Christophe Jaffrelot (dir.), L’Inde contemporaine, 
Pluriel, 2014 et La Pauvreté en Inde. Une bombe à retardement ?, CERISCOPE 
Pauvreté, 2012.
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sociale23, ces derniers disposent aujourd’hui d’un important 
réseau de soutien24. Mais leur nombre élevé repose avant 
tout sur le réel talent entrepreneurial des jeunes Indien(ne)s, 
qui suffit à lui seul à enterrer ce qui peut subsister de clichés 
passéistes sur ce pays.

L’Inde présente surtout une caractéristique unique, une 
sorte de génie quotidien qui permet à l’aam aadmi (l’homme 
de la rue) d’imaginer des solutions pragmatiques avec trois 
fois rien. Ceci explique le foisonnement dans le pays des 
innovations low-tech, des technologies simples à base de 
matériaux ordinaires, ingénieusement recyclés.

Cette capacité à agir, à innover, n’a pas été affaiblie par la 
modernisation rapide du pays. Au contraire. Elle s’est même 
amplifiée avec la convergence, depuis les années 1990, de 
trois phénomènes : la montée de la crise écologique, l’émer-
gence d’une classe moyenne éduquée et l’arrivée de la plus 
grande vague de jeunes de son histoire (les deux tiers des 
Indiens ont moins de 35 ans). D’où la présence d’une géné-
ration dynamique, connectée, informée et désireuse de 
répondre aux défis environnementaux et sociaux25.

L’Inde est donc aujourd’hui un laboratoire paradoxal, 
où la pesanteur de problèmes ancestraux rencontre l’éner-
gie surprenante de la jeunesse. L’ampleur de la pauvreté y 
fait émerger d’étonnantes solidarités. Les destructions de 
l’environnement y suscitent des résiliences territoriales 
exemplaires. Le pays concentre en somme les plus grands 

23 Le groupe Tata a par exemple instauré la journée de huit heures dès 1912, 
créé un institut de recherches en sciences sociales en 1936, institué des bourses 
d’études et fourni des logements à ses ouvriers. Le pays compte aussi de nombreuses 
fondations créées par des entreprises.

24 Plusieurs dizaines d’incubateurs, de structures de financement (Deshpande 
Foundation, Ennovent, Young Women Social Entrepreneurship Development 
Programme…) et de représentation (National Social Entrepreneurship Forum, Social 
Entrepreneurship Network of India…).

25 Sur cette génération de baby-boomers, voir Bénédicte Manier, L’Inde nouvelle 
s’impatiente, Les Liens qui libèrent, 2014.
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maux de la planète, mais aussi toutes les innovations pour 
les résoudre. Ces actions de terrain sont parfois de petite 
échelle : elles concernent autant des territoires entiers que de 
simples villages ou des quartiers urbains. Cependant, toutes 
témoignent de l’énergie particulière de la société indienne 
qui, en se prenant en main, questionne indirectement notre 
propre attentisme.

Pour le pire ou le meilleur, l’Inde est aujourd’hui le champ 
d’expérimentation grandeur nature de ce que notre planète 
sera demain. Allons visiter ce qu’elle invente de meilleur.
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