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Printemps 2037. Sidonie fêtera bientôt ses 35 ans. Par cette jour-
née déjà chaude, elle quitte la Champagne, où elle vit depuis 
quelques mois, pour se rendre au Biznesszentrum de Kehl, cœur 
économique de la mégapole rhénane, où se déroule l’Eŭropa 
Kongreso por Urba Malkreskado (EKUM), une conférence 
consacrée à la décroissance urbaine.

L’autoroute étant, comme d’habitude, encombrée par les 
pendulaires, le système de géopositionnement entraîne la 
jeune femme sur des routes transmagnétiques secondaires. Le 
chemin qu’elle emprunte vers l’est lui offre un étrange aperçu 
de ce qu’est devenu le territoire. Comme ses voisins, et mal-
gré une hausse plutôt modérée de sa population, la France  
continue de s’urbaniser. Depuis que la Chine occupe le rang 
de première puissance mondiale, l’Europe, nouveau continent 
manufacturier, a bénéficié de « re-délocalisations », aussi appe-
lées « délocalisations retour ». Les villes européennes avaient, 
au début de ce siècle, quasiment expulsé leurs usines hors des 
centres urbanisés. Il a donc fallu construire de nouveaux bâti-
ments à la périphérie des conurbations existantes, dans les 
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« zones innovantes locales » que les multiples niveaux de collec-
tivités ne cessent de créer.

L’opposition entre ville et campagne qui prévalait lors-
qu’elle était petite fille n’est plus qu’un lointain souvenir, songe  
Sidonie en se laissant porter par le pilote automatique. Des villes 
autrefois distinctes ont fini par se rejoindre, formant de vastes 
zones sans nom ni forme dans lesquelles on a pris l’habitude de 
se repérer grâce à la géolocalisation. La plupart des restaurants 
et des hypermarchés, les sites industriels et désormais les sec-
teurs résidentiels ne possèdent plus d’adresse postale mais sont 
localisables par leurs seules coordonnées géographiques. Tout 
le monde est de toute façon équipé d’un GPS depuis longtemps 
tant pour circuler à pied qu’à moteur. Les cartes routières en 
papier font définitivement partie des antiquités.

Les 250 premiers kilomètres du trajet forment un paysage 
assez monotone. Sidonie observe les hangars de métal voués au 
petit et au gros commerce, les pavillons multicolores, les « parcs 
naturels citadins » et les plate-formes artisanales. Rares sont les 
champs, les vaches ou les morceaux de vraie nature. L’agricul-
ture a été reléguée loin de là, dans des exploitations hors-sol où 
les champs sont empilés les uns sur les autres, ou alors dans les 
pays pauvres, où les grandes puissances ont acheté des millions 
d’hectares de terres cultivables.

Sidonie reconnaît aisément les quartiers où vivent les gens.  
Ces dernières années, le ministère de la Sécurité et du Risque 
zéro a imposé la disposition, à l’entrée des zones d’habitat, de 
drapeaux colorés identifiant très précisément le type de rési-
dents. Les quartiers de propriétaires disposant d’une piscine 
sont signalés par un étendard bleu roi, ceux qui se contentent 
d’un jardin sont identifiés en bleu clair, le vert désigne les pavil-
lons mitoyens et le jaune les immeubles avec balcon, l’orangé 

étant réservé à ceux qui vivent dans un immeuble social. Tou-
jours selon les vœux du ministère, chaque quartier est doté 
d’un niveau de sécurité correspondant à son standing : gardiens 
armés pour les uns, badges et pass d’accès pour les autres, double 
clôture de barbelés pour les moins riches. Sidonie, qui a tou-
jours aimé les chiens, regrette le sort réservé de nos jours à celui 
qui fut autrefois surnommé « le meilleur ami de l’homme ». 
Aujourd’hui, si les familles possèdent un chien, ce n’est plus pour 
le plaisir de se promener en forêt mais pour protéger leurs biens 
contre les incursions des malfrats et des bandes organisées. Le 
président de la République élu en 2032 n’avait-il pas fait cam-
pagne sur le thème «Pas de foyer sans sécurité, pas de sécurité 
sans chien » ?

 
L’insécurité et le sentiment qui l’accompagne, ou plutôt qui 

le précède, constitue la préoccupation majeure des responsables 
politiques, locaux comme nationaux. Au nom d’une politique 
« du bon sens », des portiques de sécurité, équipés de détec-
teurs électroniques qui déshabillent littéralement les individus, 
ont été installés à l’entrée des centres commerciaux, des zones 
de travail, des parcs de loisirs et des quartiers les plus aisés.  
La France est ainsi découpée en de multiples territoires, séparés 
par autant de frontières intérieures.

Sidonie profite du pilotage semi-automatique de son véhicule 
pour visionner le videodok, aussi appelé « vidéo-documentaire 
interactif tridimensionnel », qu’elle présentera tout à l’heure 
au congrès. Elle repère au loin quelques « zones grises », telles 
que les dénoncent régulièrement les médias. Aucun drapeau 
de couleur ne signale le niveau de vie ni de sécurisation de ce 
mélange de lotissements abandonnés et de bidonvilles, occu-
pés par des gens très pauvres, sans profession déclarée, dépour-
vus de voiture et parfois invalides. Et pour cause : il y règne une 
économie de la subsistance, fondée sur la production locale, de 
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petits trafics et l’échange de services. Plus personne ne s’adresse 
à ces déshérités qui ne participent pas à la société et n’ont jamais  
voté. Comme la plupart des gens, Sidonie n’a jamais mis les 
pieds dans l’un de ces bidonvilles où vit, selon les dernières esti-
mations publiées par un institut statistique, un cinquième de 
la population française. Les reportages consacrés à ces zones 
racontent la mainmise des mafias, l’absence d’hôpitaux et de 
maternités, et les meutes de chiens errants, seule marque visible 
d’un retour à l’animalité sauvage, dans cet univers bitumé et cail-
louteux où ne verdissent quequelques friches éparses.  
      

Le déclin des lotissements les plus éloignés des centres avait 
commencé au milieu des années 2010, se souvient Sidonie. Les 
résidents, frappés comme tout le monde par la hausse soudaine 
et exponentielle du prix du carburant, n’avaient jamais réussi 
à acquérir le véhicule à propulsion électrique que le pouvoir 
politique avait promu à grand coup de primes. Leurs enfants 
avaient appris à se passer de voiture. Aujourd’hui, les rares  
« zonegrisards » qui possèdent un véhicule n’ont plus les moyens 
de financer le forfait d’électricité fourni par les conglomérats 
d’opérateurs routiers, une somme qui équivaut à environ un 
quart du salaire moyen.

 
   Après quelques heures de route, Sidonie dépasse les mornes 
étendues urbanisées du plateau lorrain et parvient sur la crête 
des Vosges. Tous les drapeaux signalant les complexes immo-
biliers affichent ici un bleu profond. Perchées sur les sommets 
et les pentes descendant vers l’Alsace, les maisons massives 
sont dotées d’ascenseurs ou de mini-funiculaires privatifs et 
disposent d’un accès privilégié aux pistes de ski couvertes 
qui fonctionnent toute l’année. Les « bulbes commerciaux »  
disséminés de-ci de-là, expérimentent un nouveau système de 
distribution automatique des marchandises, afin que les classes 
privilégiées des sommets n’aient plus à se déplacer. Les classes 

moyennes, étiquetées en « vert », « jaune » ou « orangé », sont 
pour leur part condamnées à s’approvisionner dans des méga-
centres commerciaux situés au moins à 30 km de chez eux.

En approchant de Strasbourg, Sidonie déverrouille son pilote 
automatique et décide de se promener dans le superbe « centre 
historique » qu’elle avait visité avec ses parents à l’été 2016, alors 
qu’elle était une adolescente espiègle. Les petites ruelles bien 
tenues et très propres ont été pour l’essentiel édifiées avant le  
xxe siècle, se souvient la jeune femme, ce qui fait de la capitale 
de l’Alsace l’un des plus anciens ensembles bâtis d’Europe. Ins-
tallée à une terrasse de café, elle observe les habitants de cet 
espace réservé à quelques rares privilégiés, pétris d’humanisme 
et d’écologisme.

 
    Renonçant à faire partager leurs utopies à l’ensemble de la 
société, ces farouches citadins ont décidé de se les appliquer sans 
fléchir. Ils recyclent patiemment l’ensemble de leurs déchets, 
circulent essentiellement à vélo et à roller, pratiquent le par-
tage de voitures, cultivent leurs propres légumes sur de minus-
cules parcelles, installent des composts géants à proximité des 
ponts et ne consomment pas plus que de raison. Ils sont parfaits, 
mais ultra-minoritaires. Une partie d’entre eux, vieillissants, ne 
cessent de pester contre l’animation nocturne de la ville. Bien 
que citadins, ces « bonnets de nuit » se mobilisent régulièrement 
contre le bruit qui émane des établissements et ont imposé, en 
ville, la fermeture des bars à 23 h. Dès lors, les jeunes Strasbour-
geois partent se distraire à l’extérieur de la ville, dans les enclos 
consacrés aux divertissements nocturnes que Sidonie fréquente 
de temps en temps. Ces parcs de loisirs élitistes, pensés pour 
maximiser le plaisir, incluent des cinémas, salles de spectacle, 
casinos, boutiques, et bien sûr un nombre impressionnant de 
restaurants et de bars. On trouve quatre ou cinq de ces parcs dans 
chaque région, présentant des aménagements suffisamment 
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différents pour convenir à une clientèle exigeante. Ont ainsi 
été reconstitués un charmant port méditerranéen dans le Nord,  
un village cambodgien en Bretagne et un paquebot de luxe en 
Lorraine. Les sports et les loisirs se pratiquent dans des stades 
ou des parcs aménagés à cet effet, le vélo sur des pistes des-
sinées pour l’occasion, tandis que le motocross et le quad à 
essence, suprême luxe dans cette ère de l’après-pétrole, colo-
nisent de vastes zones aménagées. Il est devenu impossible de 
baguenauder sur les chemins sauvages. Des sentiers de ran-
donnée ultra-balisés ont été tracés dans des réserves naturelles 
soustraites à l’urbanisation. Dans ce monde clos, seuls les plus 
pauvres osent encore se promener librement d’une zone à 
l’autre, escaladant des barrières, coupant des barbelés, éclaircis-
sant des sentes.

 
     Le discret bip de son agenda tire Sidonie de sa rêverie. Elle 
monte dans un tramway pour se rendre au Biznesszentrum, pou-
mon économique de l’Eurodistrict. Les transports collectifs ont 
quasiment été supprimés depuis une quinzaine d’années, sauf 
dans le centre des anciennes villes. De l’autre côté du Rhin, le 
quartier d’affaires affiche fièrement ses 15 tours rutilantes de 
plus de 200 mètres de haut. On se croirait en Chine, lumière 
du monde. Au pied de l’immeuble où se déroule l’EKUM,  
des manifestants frappent sur des casseroles pour soutenir 
l’insurrection des desperate communities d’Amérique du Nord,  
ces « banlieues-régions » de plusieurs dizaines de millions 
d’habitants livrés à eux-mêmes, sans autres ressources que leur  
agriculture de subsistance. L’agent d’accueil télécharge le badge 
de Sidonie. « Bonvenon, sinjorino Rawyler », annonce-t-il en lui 
tendant son bio-pass. Il va falloir se mettre à l’espéranto, se dit 
la jeune femme.

Chapitre 1
LES FAITS
Les croqueurs 
de terres

Étalement urbain. Vous avez dit quoi ? On se reprend : 
« La ville qui s’étend, qui s’étale. » On accompagne  
la parole d’un geste, les deux mains presque jointes qui 
se positionnent progressivement à plat, les doigts bien 
écartés, pour signifier l’étalement. L’interlocuteur hoche 
la tête, visiblement convaincu. La notion de ville qui 
s’étend, par les temps qui courent, n’a pas bonne presse. 
Mais personne ne sait vraiment pourquoi. Alors le citoyen 
engagé fait appel à ses classiques. Il stigmatise  
les maisons individuelles, dénonce le mode de vie 
pavillonnaire, l’usage de la voiture, l’individualisme 
croissant, le confort bourgeois, etc. Eh là ! Du calme. 
Après tout, si les gens veulent une maison avec un jardin, 
c’est leur droit, non ? D’ailleurs, les purs citadins aussi 
apprécient l’espace, le confort, les grands 
appartements. L’interlocuteur se trouble. On poursuit.  
La ville qui s’étale, ce ne sont pas seulement  
des pavillons alignés, mais des entrepôts, des aires de 
logistique, des centres commerciaux, des routes, des 
lignes ferroviaires, des aéroports. Chacun d’entre nous, 
par son mode de vie, par ses choix de consommation, 
contribue au phénomène. Et après tout, la ville étalée 
constitue souvent, dans les pays riches, mais surtout 
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dans les pays pauvres, un remède à la congestion,  
à la promiscuité, au manque d’hygiène. Pourtant c’est 
vrai, en s’agrandissant, la cité consomme de l’espace, 
repousse l’agriculture loin des lieux de consommation, 
génère des dépenses inutiles, provoque l’isolement et le 
repli sur soi. Alors, l’étalement urbain, fléau à combattre 
ou mal nécessaire ? En tout cas, l’affaire n’est pas 
simple et mérite davantage qu’une discussion, si 
agréable et passionnée soit-elle, au comptoir d’un café.

LA VILLE DISLOQUÉE
Pour comprendre cette notion d’étalement urbain, rien ne vaut 
une promenade dans ce qu’on appelle « la grande banlieue » 
de Toulouse, Lyon ou Paris, celle qui n’a été urbanisée que très 
récemment, dans les trente dernières années. On choisira, selon 
ses moyens et ses envies, de circuler en train, à vélo ou en voi-
ture. Rien n’interdit de découvrir le phénomène à pied, mais cela 
risque d’être long et difficile.

Du bitume partout 
Ce qui frappe, à première vue, c’est l’omniprésence du bitume.  
Le macadam est partout : sur les routes, les trottoirs, les parkings 
et les entrées d’autoroute ; mais il recouvre aussi, à l’occasion,  
de vastes carrefours sans signalisation au sol. Comme si, faute 
de mieux, on avait décidé de « tartiner de goudron » tous les 
espaces disponibles. La promenade se poursuit au milieu d’entre-
pôts, d’hypermarchés, d’hôtels dénués de charme, de piscines en 
forme de soucoupe volante qui ont mal vieilli, de stades la plupart  
du temps vides, d’improbables lunaparks, de transformateurs 
électriques. Au hasard des voies, on croise des bâtiments qui  
ressemblent à des jouets géants mais ne sont que des auberges 
franchisées : le ranch en bois peint coiffé de son toit rouge et  
de ses caractéristiques cornes blanches1, ou la fausse façade de  
maison flamande baptisée « Léon de Bruxelles ». Et puis, par-
fois, une curiosité : un bâtiment rectangulaire au toit plat, doté de  
l’inscription « Villa romaine », qui ressemble autant à la villa 
Hadrien qu’un carré de merlu pané à un poisson sauvage. 

Plus loin, on aperçoit des carrières, des étangs, des grues, 
des déchèteries, des cimetières de voiture, et des sablières où 
l’on fabrique le béton indispensable à l’édification de tout ce qui 

1  « Des restaurants avec un décor reproduisant l’univers “Western”, un aménagement 
spacieux afin de préserver l’intimité, une forte culture d’accueil et de service des équipes, 
un très bon rapport qualité-prix et enfin, à l’exception des restaurants parisiens, la 
localisation en périphérie de ville sous forme de bâtiment isolé facilement identifiable. » 
www.buffalo-grill.fr
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précède. Et partout, des clôtures en métal, en bois ou en plas-
tique, qui séparent tous ces espaces les uns des autres.

La végétation n’est pas absente de ce paysage, au contraire. 
On remarque ainsi dans la grande banlieue parisienne bien plus 
d’espaces verts que dans la capitale elle-même, même s’ils sont 
parfois recouverts d’une fine poussière grise provenant des pots 
d’échappement. La ville étalée est ponctuée de verdure hési-
tante, d’arbres mal nourris, de friches inutiles ou de triangles 
d’herbe perdus entre trois branches d’autoroute. On aperçoit 
aussi de temps à autre, au cœur d’un quartier pavillonnaire, de 
magnifiques compositions florales, voire des mini-forêts. Elles 
décorent avec panache le centre d’un rond-point, aussi agréable 
au regard qu’inaccessible au piéton. Les jardins des particu-
liers, les inévitables haies de thuyas, les pelouses bordant les 
immeubles, parfois quelques parcs dévolus au divertissement, 
rehaussent l’ensemble. La nature périurbaine semble artificiali-
sée, ou plutôt domestiquée, exactement au sens où l’on domes-
tique un animal sauvage. L’espace, à tout le moins, n’incite pas à 
la promenade.

Dans cet ensemble gris bitume et vert pelouse surnagent 
quelques taches de couleur éclatante, émanant principalement 
des enseignes, des fanions publicitaires, des tags qui fleurissent 
sur les murs gris, ou encore de ces grandes affiches tape-à-l’œil 
qui promettent un hamburger au prix coûtant ou une semaine au 
soleil.

Tout cela, vu du train, de la voiture ou du vélo, forme au fond  
un paysage relativement dense, mais vide d’êtres humains. 
L’espace dévolu à la vie humaine est parfaitement circonscrit,  
au sein d’immeubles, de maisons ou d’hypermarchés dotés de 
galeries commerciales gigantesques.

La grue et le lampadaire
Lorsqu’on plonge au cœur d’un lotissement, on ne croise pas 
davantage de monde. L’espace pourrait pourtant s’y prêter, en 

particulier les bandes de pelouse que l’on aperçoit ici ou là. Mais 
personne ne s’y pose. Situés en bordure de route, ces espaces 
verts sont en effet trop dangereux pour qu’on y laisse jouer les 
enfants, trop bruyants pour que l’on s’y promène, trop proches 
des pots d’échappement pour que l’on ait envie d’y pique-niquer. 
Aucun piéton dans la rue, donc. Qu’y ferait-il, de toutes façons ?  
Les commerces sont rarement accessibles à pied et, à moins de  
se laisser tomber sur le sol, il est impossible de s’asseoir. C’est 
l’une des singularités grâce auxquelles on reconnaît les lotis-
sements périurbains : l’absence de banc. Personne n’y aurait 
donc pensé ? Cette dépense est-elle considérée comme inutile, 
puisque personne ne se déplace jamais à pied ? Ou alors, vou-
drait-on empêcher les jeunes d’occuper les lieux les soirs de 
grand ennui ? C’est cette dernière solution qui semble la plus 
probable.

Le visiteur est en revanche surpris par la présence de blocs 
rocheux, aussi volumineux qu’un gros meuble, posés à l’entrée 
des chemins piétonniers ou le long des routes, et qui rappellent 
vaguement la moyenne montagne. Qu’ils soient destinés à 
empêcher le passage de véhicules à moteur ou simples objets 
décoratifs, ces blocs massifs peuvent être considérés comme 
l’emblème de l’urbanisme périurbain. Extraits du sol au moment 
où le terrain a été viabilisé, ils ont été laissés sur place, parce 
qu’ils sont trop lourds à transporter, ou parce que leur présence 
rappelle à l’habitant le caractère « naturel » de l’endroit où il vit.

Les maisons peinent à cultiver l’originalité. Les architectes 
ont manifestement songé à rentabiliser leur intervention, tout en 
conservant aux habitations le caractère de maison individuelle 
sans lequel le « produit » ne se vendrait pas. Sur la devanture  
des pavillons, on remarque, à des fins de personnalisation, des 
céramiques, à la provençale, portant les numéros de rue, ache-
tées un soir d’été dans une boutique de Saint-Paul de Vence ou, 
plus probablement, auprès d’un distributeur spécialisé.
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Enfin, le visiteur est frappé par deux objets qui jalonnent le 
paysage de la ville nouvelle : la grue et le lampadaire. La pre-
mière impose sa haute silhouette dans les zones en cours d’amé-
nagement et signe le dynamisme du marché de la construction. 
Le second, posé le long des nouvelles rues, constitue la preuve 
intangible de la viabilisation des terrains. Orné de fer forgé, tor-
sadé comme un petit bijou, le lampadaire se fait coquet, comme 
s’il voulait prouver à lui tout seul que les futurs habitants seront 
accueillis avec tout l’égard qui leur est dû.

L’auto carrée et l’auto ronde
Des petites maisons avec jardin, à l’infini, des maisons iden-
tiques, comme si elles sortaient toutes du même moule. Des 
toits rouges, des crépis blancs, des barrières en bois ou en 
métal, des milliers de plantes vertes qui séparent les proprié-
tés, des centaines de garages pleins à craquer d’un bric-à-brac 
acheté un jour d’euphorie et devant lesquels stationnent des 
centaines de voitures grises, rouges ou blanches, deux voitures 
par maison, de marques différentes, une Carrée pour Monsieur, 
une Ronde pour Madame. 
Chaque matin, les voitures se mettent en route. La Carrée quitte 
la rue, le lotissement, passe devant l’école, dépose un ou deux 
enfants puis poursuit sa route à travers un entrelacs de voies 
rapides, de rocades et de pénétrantes, pour aller se garer loin de 
là, sur un parking ou dans un garage. La Ronde navigue dans le 
même paysage, mais en empruntant une autre direction, avant 
d’échouer sur un autre parking ou dans un autre garage. En fin 
d’après-midi, c’est la Ronde qui revient la première, passant 
devant l’école, récupérant les enfants avant de se garer sur le 
parking d’un hypermarché. Puis d’un supermarché car on n’a pas 
tout trouvé à l’hyper. Puis devant une boîte en tôle grise où l’on 
répare des chaussures et aussi devant la boulangerie bio qui a 
poussé sur les bords de la quatre-voies depuis que le quartier 
vote écolo. Et enfin la Ronde rentre à la maison. Les lumières 

s’allument. La Carrée se gare elle aussi devant le pavillon et, 
quinze minutes plus tard, un filet de fumée s’échappe de la 
cheminée.

Extension du domaine de l’urbain
Albi ou Épinal ? Étampes ou Montpellier ? Ces indénombrables 
entrepôts en tôle ondulée, ces hypermarchés entourés de par-
kings, ces enseignes colorées et ces ronds-points garnis d’une 
œuvre d’art pourraient signer l’entrée de n’importe quelle agglo-
mération française. Une fois encore, c’est le voyageur motorisé 
qui perçoit le mieux l’ampleur des dégâts. À quelques kilomètres 
de la ville, au moment où surgissent devant lui les premiers 
signes de l’urbanisation, il est frappé par la multiplication des 
panneaux publicitaires qui dessinent un univers dédié à la 
consommation. L’image et le slogan sont partout : des mots figu-
rant en caractères géants, soulignés en rouge, au milieu d’une 
profusion de flèches, de logos, de prix, d’adresses électroniques ; 
des reproductions gigantesques d’objets variés à forte valeur 
symbolique, tels que des voitures, des ballons, des mains ou des 
téléphones.

Le vocabulaire utilisé sur ces panneaux criards mérite à lui 
seul une digression. Colonisées par les marques, les entrées de 
ville sont tapissées d’une « novlangue » à base de français élé-
mentaire, de mauvais anglais et d’outils de communication choi-
sis pour leur efficacité supposée. Les polices de caractère jurent 
entre elles, les majuscules parsèment les slogans, la ponctua-
tion est aléatoire. Des mots-valises, négligeant les prépositions, 
dessinent un langage compréhensible des seuls consomma-
teurs avertis. Les panneaux proposent une myriade de produits, 
du « menu+cinema » aux « piscines bois », en passant par le 
« Patacrèpe », la « Formule Sport » ou le « spécial pneus », cet 
abscons « Mini Prix Maxi Déco » ou encore ce laconique mais 
efficace « Le mardi on ouvre à 10h00 ».
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Formés par les mêmes écoles, les marketeurs du rond-point 
ont manifestement appris qu’une communication efficace pas-
sait par une couleur qui claque, en particulier le rouge, le jaune 
et le bleu vif. Chaque affiche est barrée de bandeaux inclinés, 
peints d’une teinte différente, auxquels s’ajoute, le long de la 
route, une profusion de guirlandes, fanions et autres oriflammes. 
Enfin, les collectivités locales, loin de mettre de l’ordre dans cet 
étrange paysage, y ajoutent leurs propres panneaux, assortis de 
labels et de récompenses diverses, « ville jumelée » ou « capitale 
des tripoux ».

Bref, dans une entrée de ville, rien n’est retenu ni mesuré. 
Tout est fait pour attirer l’œil. Cet univers relève de la télévision 
et du « pop-up », ces fenêtres qui s’ouvrent intempestivement 
sur un écran d’ordinateur. Croyant pénétrer dans une ville, le 
voyageur entre dans un décor géant.

LA VILLE GAGNE LA CAMPAGNE
Et ce n’est pas prêt de s’arrêter. La superficie de l’aggloméra-
tion parisienne continue d’augmenter chaque année, malgré 
une croissance relativement faible de la population. La plupart 
des grandes villes de France s’étalent avec au moins autant d’ai-
sance. On se dit « lyonnais » dans le Rhône mais aussi dans 
l’Isère et l’Ain voisins. Bordeaux étend ses tentacules jusqu’à 
Arcachon, Strasbourg au-delà de Haguenau, Marseille jusqu’à 
Toulon. On s’installe désormais dans le Gers, le Tarn ou l’Aude 
pour se rendre à Toulouse chaque matin. Genève déborde de 
tous côtés en France voisine. Montpellier s’étend de la mer à la 
montagne. Entre Fréjus et l’agglomération de Gênes, en Ligu-
rie, cela fait longtemps que la côte méditerranéenne n’est plus 
qu’une zone urbaine continue. La campagne a disparu de la par-
tie centrale de la région Nord-Pas-de-Calais, entre Tourcoing 
et Arras. L’héliotropisme fait pousser des pavillons provençaux 
en Saône-et-Loire, des maisons de pêcheurs toutes neuves dans 
le marais poitevin, des chalets savoyards sur les bords des lacs 

alpins. Dans l’aire d’influence des grandes métropoles, certaines 
communes ont enregistré une croissance explosive, de 400 % en 
30 ans. Le géographe Laurent Chalard les appelle « boomburbs », 
des suburbs en plein boom, en français « ville-champignon ». Les 
métropoles ne sont pas les seules concernées. Valence, Saint-
Malo ou Bourges ont chacune leurs banlieues-dortoirs et leurs 
satellites, villages devenus gros bourgs et reliés à la ville par une 
quatre-voies.

L’urbanisation galopante concerne aussi de toutes petites 
villes, à l’exemple de Sillé-le-Guillaume (Sarthe), 2 300 habi-
tants. Posé sur un flanc de coteau à l’ouest du Mans, ce bourg 
s’est développé autour du tracé de la voie de chemin de fer qui 
relie Paris à Rennes. Construit autour d’un imposant château du 
Moyen Âge, le bourg semble vivoter, à peine animé par quelques 
commerces, deux hôtels et plusieurs cafés. Dans le centre, le visi-
teur est frappé par le nombre élevé de maisons à vendre. Il s’agit 
le plus souvent de petites habitations mitoyennes d’un ou deux 
étages, aux portes en bois, qui semblent avoir été construites 
au début du xxe siècle. D’autres bâtiments paraissent à l’aban-
don, donnant à Sillé-le-Guillaume un air tristounet de bourgade 
endormie.

Un peu à l’extérieur, dans la plaine, les champs ont cédé la 
place à une zone industrielle. Ces entrepôts et ces usines, dissé-
minés dans la campagne non loin de la voie ferrée, assurent au 
bourg une certaine activité dans divers domaines, petite métal-
lurgie, nutrition animale ou transport de marchandises. Sur 
les hauteurs, un lotissement vient manifestement de sortir de 
terre : des maisons couleur orange pastel, entourées de vastes 
jardins donnant sur des impasses agrémentées de lampadaires 
bleus. Pour se rendre au centre du bourg, ces nouveaux habi-
tants doivent marcher dix bonnes minutes à pied. C’est plus 
court en voiture, mais il faut trouver un stationnement. Autant 
rouler jusqu’à la périphérie du Mans, distante d’une trentaine  
de kilomètres mais dotée d’un large choix d’hypermarchés  
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et de grandes surfaces. Et tant pis si les commerces de Sillé-le- 
Guillaume meurent, faute de clientèle.

Cet exemple n’est pas une exception. On s’en rend compte en 
parcourant la campagne, qu’il s’agisse, par exemple, du Loiret, de 
la Haute-Garonne ou de l’est de la Seine-et-Marne. À l’approche 
de chaque village, après le rond-point, on bute sur un terrain 
de sport, une salle polyvalente ou un hangar industriel, parfois  
un supermarché, chacun doté de son indispensable parking, le 
tout formant une entrée de ville miniature. Non loin du panneau 
« village fleuri » surgit un petit lotissement devant lequel court 
une piste cyclable inutilisée. Les rues semblent abandonnées,  
à l’exception d’une boulangerie, d’une épicerie et du petit hôtel 
de ville en forme de château. On retrouve la même enfilade 
d’équipements et de maisons neuves à la sortie, avant le rond-
point. Même les plus petites localités, celles comprises entre 100 
et 300 habitants, présentent chacune trois ou quatre habitations  
fraîchement sorties de terre et un terrain de sport macada-
misé. Des maisons entourées d’un jardin et d’une haie fournie 
poussent en pleine campagne, le long d’une rivière, au milieu 
d’une forêt ou sur un coteau. Des entrepôts, postes de distribu-
tion électrique, déchèteries et retenues artificielles parsèment 
les champs.

Un phénomène mondial
L’étalement urbain est bien sûr un phénomène mondial, même si 
la France, pour des raisons à la fois géographiques, historiques et 
politiques, y excelle particulièrement. Les États-Unis font figure, 
à bien des égards, de leader mondial en matière d’hypertrophie 
urbaine. Selon l’United States Census Bureau, l’agence améri-
caine en charge du recensement de la population, la conurbation 
de Los Angeles compte 18 millions d’habitants et s’étend sur un 
territoire de 88 000 km2, aussi vaste que le Portugal ou la Jor-
danie. À elle seule, l’agglomération de L. A. couvre 35 000 km2, 
soit 7 départements français ou 17 fois la zone urbanisée de 

l’Île-de-France. Il suffit d’observer l’Amérique du ciel, comme 
le permettent les logiciels Google Earth ou World Wind, pour 
constater le développement périurbain. Le survol de la Floride 
constitue même un exercice assez plaisant : des guirlandes de 
maisons posées au bord de l’eau et parfois dotées de piscines 
s’enroulent en labyrinthes qui finissent par ressembler à un tapis 
finement brodé.

Mais les États-Unis n’ont pas le monopole de l’étalement 
urbain. En Chine, les villes étendent leurs zones industrielles, 
leurs lotissements pour classes moyennes et leurs infrastruc-
tures, à mesure que la population s’équipe en voitures. Les 
habitants des villes indiennes se précipitent, dès qu’ils en ont 
les moyens, hors des centres congestionnés, nauséabonds et 
bruyants. Dubaï construit en plein désert, et même en pleine 
mer, des hôtels géants, des complexes touristiques et des lotis-
sements qui ressemblent étrangement, vus d’en haut, aux 
œuvres dessinées en Floride. Malgré une prise de conscience 
des autorités québécoises, le centre de Montréal continue de 
perdre des habitants au profit de la périphérie. À Buenos Aires, 
les avenues rectilignes se prolongent à perte de vue dans la 
plaine de la Plata. Les collines vierges des environs d’Istanbul 
se couvrent de tours identiques, ainsi que de quartiers privés 
gardés vingt-quatre heures sur vingt-quatre  comprenant écoles 
et commerces, destinés aux plus riches mais aussi aux classes 
moyennes. 

En Allemagne, les environs bien nourris des grandes villes 
– lotissements cossus et arborés sillonnés par des autoroutes 
confortables – ont acquis le nom de « Speckgürtel », littéralement 
« ceinture de lard ». Aux alentours de Madrid ou de Séville, les 
« urbanizaciones » se sont multipliées, au fur et à mesure que le 
« miracle économique » permettait aux Espagnols de devenir 
propriétaires. Des centres commerciaux uniquement accessibles 
en voiture prennent place à proximité des villes polonaises, 
entraînant le développement de programmes immobiliers qui 
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matérialisent l’occidentalisation du pays. La municipalité de 
Copenhague a donné son feu vert à l’édification, au nord de la 
capitale, d’un nouveau quartier d’habitat et d’affaires, établi au 
bord d’anciens docks et conçu de façon à favoriser les transports 
non motorisés. Pourtant, au sud-est de la ville, Ørestad, un quar-
tier inauguré en 2001 et reposant sur les mêmes principes du 
« développement durable », ne rencontre pas le succès attendu.

Selon un rapport publié par l’Agence européenne pour l’en-
vironnement, qui siège à Copenhague, « plus d’un quart du 
territoire de l’Union européenne est désormais affectée par 
l’utilisation urbaine des sols2 ». D’après une carte intégrée à ce 
rapport, les pays d’Europe les plus concernés par le gaspillage 
d’espace étaient, entre 1990 et 2000, l’Espagne, l’Italie, la Grèce 
et l’ancienne Allemagne de l’Est. L’Europe centrale et la France 
viennent juste après, tandis que l’ouest de l’Allemagne, l’Autriche 
et la Belgique semblent moins touchées. Les côtes, partout, sont 
plus concernées que l’intérieur, en particulier celles qui bordent 
la péninsule ibérique.

On pourrait multiplier les exemples à l’infini. La ville se 
dilate, partout et en toutes circonstances, dans les dictatures 
comme dans les démocraties, que le pays soit riche, en déve-
loppement ou sous-développé, qu’il connaisse une expansion 
démographique ou que sa population stagne. Peu importe que 
l’étalement urbain soit considéré comme un mal à combattre ou 
comme une tendance souhaitable, que le pays manque de res-
sources et d’espace ou que le territoire soit regardé comme iné-
puisable, que la planification urbaine soit élaborée ou déficiente, 
l’urbanisation gagne partout du terrain.

Une longue histoire
 Il n’y a, au fond, rien d’étonnant à cela. La proportion des cita-
dins, dans la population mondiale, n’a jamais cessé de croître. 

2  « Urban sprawl in Europe : The ignored challenge », Agence européenne pour 
l’environnement, 2006.

Elle a atteint 50 % à la fin du printemps 2008, selon l’ONU, et 
continuera d’augmenter. L’expansion urbaine constitue même 
une tendance naturelle. La ville s’étend depuis que, voici plu-
sieurs millénaires, quelques commerçants ont décidé de s’ins-
taller, pour faciliter les échanges, au confluent d’une rivière, 
à proximité d’un gué, sur un plateau ou dans une cuvette. Des 
artisans les ont rejoints, puis quelques ouvriers, d’autres com-
merçants, des services, puis une population campagnarde 
attirée, au gré des époques, par la prospérité, l’appât du gain 
ou l’espoir d’une plus grande liberté. La rapidité croissante 
des moyens de transport, la mécanisation, puis l’industria-
lisation, la diversification des matières premières et l’inten-
sification des échanges ont contribué, siècle après siècle,  
à cette attractivité. Le bourg est devenu ville, puis agglomération, 
et enfin conurbation. La ville, généralement plus prospère que  
les campagnes, procure plus facilement emplois, logements,  
rencontres, activités culturelles et autres opportunités.

Par la suite ses habitants s’enrichissent et veulent trans-
mettre à leurs enfants une vie meilleure. Après avoir trouvé, par-
fois au bout de plusieurs générations, le travail, le logement, les 
richesses qu’ils venaient chercher, les nouveaux citadins veulent 
de l’espace. La forte densité des villes favorise la propagation des 
maladies, rend impossible toute intimité, et limite le confort. Les 
villes les plus denses sont aussi les plus insalubres. Aussi, dès 
qu’ils le peuvent, les urbains délaissent leur petit appartement 
dans un quartier ouvrier pour un logement plus vaste. Dans une 
ville des pays pauvres, ils quittent le bidonville pour trouver place 
dans un immeuble sans charme, mais équipé de sanitaires. Plus 
tard, lorsque la fortune le permet, les descendants du villageois 
venu faire fortune en ville ne se contentent plus du pot de fleurs 
posé sur le balcon. Tout en demeurant des citadins, ils veulent 
leur propre maison, si possible avec un petit jardin.


