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FFermez les yeux et pensez à une ville. Que voyez-vous ? Un fatras 
de toits à perte de vue ? Le capharnaüm de Piccadilly Circus ? Les 
gratte-ciel de Manhattan agglutinés au bord du fleuve ? La rue où 
vous habitez ? Quoi que vous imaginiez, à coup sûr vous verrez 
des immeubles. Après tout, ce sont eux qui constituent une ville, 
avec les rues et les places qui les relient. Cependant les villes ne 
sont pas faites uniquement de briques et de mortier, elles sont 
habitées par des humains en chair et en os qui dépendent du 
monde naturel pour se nourrir. À l’instar de l’homme, la ville est 
ce qu’elle mange.

Le Ventre des villes traite de la manière dont la cité se nourrit. 
Voilà pour la définition courte. Une version un peu plus bavarde 
dirait que ce livre analyse le paradoxe sous-jacent de la civilisation 
urbaine. Si l’on pense que chaque jour, pour une ville telle que 
Londres, il faut produire, importer, vendre, cuisiner, manger et 
éliminer suffisamment de nourriture pour servir trente millions 
de repas, et que la même chose se produit chaque jour dans toutes 
les villes du monde, c’est un miracle que nous autres citadins 
ayons quelque chose à nous mettre sous la dent. Nourrir les villes 
nécessite des efforts gargantuesques, qui ont sans doute davan-
tage d’incidences physiques et sociales sur nos vies et notre pla-
nète qu’aucune autre de nos activités. Et pourtant peu d’entre 
nous, en Occident, ont conscience de ce processus. La nourriture 
se retrouve dans nos assiettes comme par magie, et nous prenons 
rarement le temps de nous demander comment elle est arrivée là.

Le Ventre des villes traite principalement de deux thèmes – la 
nourriture et la ville –, mais ne se focalise sur aucun des deux. Ce 
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livre examine la relation entre ville et nourriture, sujet qu’aucun 
autre ouvrage n’a encore abordé de manière directe. Toutes deux 
ont une telle importance dans notre vie quotidienne que nous ne 
les voyons pas. Pourtant si on les envisage ensemble, une formi-
dable relation se dégage – si puissante et si flagrante qu’on se 
demande comment elle a pu nous échapper. Chaque jour, nous 
occupons des espaces que la nourriture a façonnés, en répétant 
inconsciemment des routines aussi anciennes que les villes elles-
mêmes. Nous pourrions croire que la cuisine de rue est un 
phénomène moderne, or il y a 5 000 ans déjà, les tavernes abon-
daient dans les rues d’Ur et d’Uruk, deux des plus anciennes cités 
du monde. Marchés et boutiques, bistrots et cuisines, dîners et 
décharges ont de tout temps figuré en toile de fond de la vie 
urbaine. La nourriture façonne la ville, et ainsi nous modèle-t-
elle – comme la campagne nous alimente.

Alors pourquoi parler de l’alimentation des villes, et pourquoi 
maintenant ? Les villes engloutissent déjà 75 % des ressources de 
la planète et la population urbaine devrait doubler d’ici 2050 : le 
sujet est donc on ne peut plus actuel. Toutefois la véritable 
réponse est que ce livre résulte de l’obsession de toute une vie. Il 
m’a fallu sept ans pour l’écrire et il repose sur une existence 
entière de recherches. Je n’aurais jamais imaginé que mes 
recherches déboucheraient sur ce livre – ou sur quelque ouvrage 
que ce soit. Le Ventre des villes est une exploration de notre mode 
de vie du point de vue de celle qui décida à l’âge de 10 ans qu’elle 
deviendrait architecte, et qui a passé le reste de sa vie à chercher 
à comprendre pourquoi.

Peut-être parce que j’ai grandi dans le centre de Londres, je 
me suis toujours intéressée aux bâtiments. Cependant, mon inté-
rêt ne s’est jamais limité à leur apparence ou à leur forme. Avant 
tout, je voulais savoir comment ces bâtiments étaient habités. Par 
où la nourriture entrait, comment elle était cuisinée, où les che-
vaux dormaient, ce qu’il advenait des ordures – tous ces détails 
me fascinaient autant que les proportions des façades. Plus que 
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tout, j’étais passionnée par le lien inexprimé qui unissait ces deux 
aspects : les oppositions public/privé, étage/rez-de-chaussée, et 
la manière dont elles s’entremêlaient subtilement. En somme, je 
crois que j’ai toujours été attirée par les relations cachées entre 
les choses.

Cette prédilection vient probablement de ce que mes 
grands-parents tenaient un hôtel à Bournemouth, où je passais la 
plupart de mes vacances lorsque j’étais enfant. Flânant où bon 
me semblait dans l’hôtel, j’étais tout excitée de connaître à la fois 
la salle et les coulisses, et de pouvoir passer de l’une à l’autre à 
mon gré. Ma préférence est toujours allée aux quartiers de ser-
vice : l’arrière-cuisine regorgeant de théières et de bouillottes ; la 
buanderie et ses piles de linge tout juste repassé et plié avec soin ; 
l’office avec sa paillasse ancienne et son odeur de tabac et d’en-
caustique. Mais ce qui m’enthousiasmait le plus, c’était les cui-
sines avec leurs sols au carrelage usé et leurs murs émaillés 
couverts de graisse, les monceaux de beurre et de légumes émin-
cés, les alambics fumants et les casseroles en cuivre remplies de 
bouillon au délicieux fumet. J’adorais ces pièces non seulement 
pour leur simplicité pratique, mais surtout parce qu’elles étaient 
séparées des beaux meubles et de la bienséance des salles acces-
sibles aux clients par une simple porte couverte de feutre vert. 
Mon attirance pour les frontières de ce type ne m’a jamais 
quittée.

Rétrospectivement, je crois pouvoir dire que mon engoue-
ment pour la bonne chère est née à cette époque, même si j’ai pris 
conscience seulement des années après que mes passions pour la 
nourriture et l’architecture constituaient en réalité deux aspects 
de la même question. C’est l’architecture que j’ai choisie comme 
profession, d’abord en l’étudiant à Cambridge, puis en l’ensei-
gnant à mon tour deux ans après l’obtention de mon diplôme. 
Entre-temps j’ai compris que l’architecture était l’incarnation de 
l’habitat humain au sens le plus large du terme, avec la politique 
et la culture comme contextes sociaux, le paysage et le climat 
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comme contextes physiques, et la ville comme sa manifestation 
la plus grandiose. L’architecture englobait tous les aspects de la 
vie humaine – si bien que l’enseigner dans une école d’architec-
ture avait quelque chose de restrictif. De plus en plus, j’avais le 
sentiment que pour étudier cet art, il fallait regarder ailleurs 
– c’était le seul moyen de le voir pour ce qu’il était vraiment. 
J’avais l’impression que ce qui manquait à cette discipline tradi-
tionnelle était la vie elle-même – c’est-à-dire précisément ce 
qu’elle était censée soutenir. J’ai constaté la même chose en pra-
tiquant mon métier : en discutant des projets avec les clients, je 
me suis rendu compte que j’avais appris à penser et à parler 
suivant un code architectural qui excluait les non-spécialistes. Ce 
qui m’a paru non seulement inapproprié, mais potentiellement 
désastreux. Comment un architecte peut-il prétendre concevoir 
des espaces où vivront ses clients s’il ne peut pas engager un véri-
table dialogue avec eux ?

Je me suis mise en quête de solutions pour combler cette lacune 
– pour introduire la vie dans l’architecture et ramener l’architecture 
à la vie. Ce qui m’a conduite, dans les années 1990, à Rome, où j’ai 
étudié les habitudes quotidiennes d’un quartier sur 2 000 ans ; et à 
la London School of Economics où j’ai dirigé le premier atelier de 
conception urbaine mis en place dans cette école. Cette dernière 
expérience a été fascinante : des architectes, des hommes poli-
tiques, des économistes, des promoteurs, des sociologues, des spé-
cialistes du logement et des ingénieurs se sont réunis et ont tenté 
(sans y parvenir) de trouver un langage commun pour parler de la 
ville. Je me suis alors demandé : et si l’on décrivait la ville par le 
biais de la nourriture ? J’étais persuadée qu’un tel projet était réali-
sable, mais j’ignorais totalement comment m’y prendre, et où cela 
me mènerait. Sept ans plus tard, ce livre est né.

Le Ventre des villes a commencé par une tentative de décrire 
une ville – Londres – à travers la nourriture, mais c’est devenu 
bien plus que cela. En rédigeant ce livre, je me suis aperçue que 
j’avais mis le doigt sur une interdépendance extrêmement  
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profonde dont les applications étaient quasiment illimitées. 
L’élaboration de cet ouvrage s’est avérée être un processus aussi 
étrange que long, dans la mesure où elle s’est faite au cours d’une 
période où nombre des thèmes que je mettais en relation – l’em-
preinte carbone alimentaire, l’épidémie d’obésité, l’urbanisation, 
la puissance des supermarchés, le pic pétrolier, le réchauffement 
climatique – prenaient de plus en plus d’ampleur dans la 
conscience publique. À tel point qu’à un moment donné, je ne 
pouvais allumer la radio ou la télévision sans me jeter sur mon 
ordinateur pour prendre des notes. En Grande-Bretagne, la nour-
riture est devenue un sujet brûlant, qui en outre évolue très rapi-
dement. Nul doute que le jour où vous lirez ces lignes, le tableau 
aura encore changé. Peu importe. Ce livre est dans l’air du temps, 
mais ses thèmes essentiels sont aussi vieux que la civilisation.

Avec une thématique aussi horizontale que celle de ce livre, 
j’ai dû structurer mon argumentation avec le plus grand soin. Le 
Ventre des villes n’est pas un ouvrage encyclopédique, mais plutôt 
une introduction à un mode de réflexion. À partir de l’exemple 
de Londres (ainsi que d’autres villes occidentales) se dégagent 
des thèmes éternels qui s’appliquent au monde entier, en retra-
çant l’évolution de la civilisation urbaine sous l’angle de la nour-
riture, depuis le Proche-Orient antique jusqu’à la Chine actuelle 
en passant par l’Europe et l’Amérique. Ce livre suit le trajet de la 
nourriture depuis la terre et la mer jusqu’à la ville, et depuis le 
marché ou le super-marché jusqu’à la cuisine, la table et enfin la 
décharge. Chaque chapitre commence par un portrait de Londres 
à l’heure actuelle, explorant les origines historiques de chacune 
des étapes du cheminement de la nourriture et les problèmes 
qu’elle soulève. Les différents chapitres abordent successive-
ment les thèmes de l’agriculture, du transport des denrées, de 
leur vente, de la préparation des repas, de leur consommation et 
de l’élimination des restes et questionnent la manière dont cha-
cun de ces aspects affecte nos vies et la planète. Enfin dans le der-
nier chapitre, nous réfléchirons à la manière dont nous pourrions 
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utiliser la nourriture pour repenser nos villes à l’avenir – afin de 
mieux les concevoir, elles et leurs hinterland, et par conséquent 
d’y vivre mieux.

L’écriture de ce livre a fondamentalement changé ma manière 
de voir le monde, à tel point que j’ai aujourd’hui du mal à imaginer 
comment je l’envisageais auparavant. Percevoir le monde à 
travers la nourriture, comme je le fais désormais, permet d’en 
avoir une vision transversale ; de comprendre comment des phé-
nomènes apparemment distincts sont en fait reliés. Je souhaite 
que cet ouvrage change également votre manière de voir les 
choses, qu’il vous montre à quel point la nourriture façonne toutes 
nos vies, qu’il vous donne le pouvoir et la motivation de vous 
investir davantage dans le domaine de la nourriture et de contri-
buer à façonner notre destin commun.


