Introduction

Fermez les yeux et pensez a une ville. Que voyez-vous ? Un fatras
de toits a perte de vue ? Le capharnatim de Piccadilly Circus ? Les
gratte-ciel de Manhattan agglutinés au bord du fleuve ? La rue ou
vous habitez ? Quoi que vous imaginiez, a coup slr vous verrez
des immeubles. Aprés tout, ce sont eux qui constituent une ville,
avec les rues et les places qui les relient. Cependant les villes ne
sont pas faites uniquement de briques et de mortier, elles sont
habitées par des humains en chair et en os qui dépendent du
monde naturel pour se nourrir. A 'instar de ’homme, la ville est
ce qu’elle mange.

Le Ventre des villes traite de la maniére dont la cité se nourrit.
Voila pour la définition courte. Une version un peu plus bavarde
dirait que ce livre analyse le paradoxe sous-jacent de la civilisation
urbaine. Si 'on pense que chaque jour, pour une ville telle que
Londres, il faut produire, importer, vendre, cuisiner, manger et
éliminer suffisamment de nourriture pour servir trente millions
de repas, et que la méme chose se produit chaque jour dans toutes
les villes du monde, c’est un miracle que nous autres citadins
ayons quelque chose a nous mettre sous la dent. Nourrir les villes
nécessite des efforts gargantuesques, qui ont sans doute davan-
tage d’incidences physiques et sociales sur nos vies et notre pla-
néte quaucune autre de nos activités. Et pourtant peu d’entre
nous, en Occident, ont conscience de ce processus. La nourriture
se retrouve dans nos assiettes comme par magie, et nous prenons
rarement le temps de nous demander comment elle est arrivée la.

Le Ventre des villes traite principalement de deux themes - la
nourriture et la ville -, mais ne se focalise sur aucun des deux. Ce
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livre examine la relation entre ville et nourriture, sujet qu'aucun
autre ouvrage n’a encore abordé de maniére directe. Toutes deux
ont une telle importance dans notre vie quotidienne que nous ne
les voyons pas. Pourtant si on les envisage ensemble, une formi-
dable relation se dégage - si puissante et si flagrante qu'on se
demande comment elle a pu nous échapper. Chaque jour, nous
occupons des espaces que la nourriture a fagonnés, en répétant
inconsciemment des routines aussi anciennes que les villes elles-
mémes. Nous pourrions croire que la cuisine de rue est un
phénoméne moderne, or il y a 5000 ans déja, les tavernes abon-
daient dans les rues d’Ur et d’Uruk, deux des plus anciennes cités
du monde. Marchés et boutiques, bistrots et cuisines, diners et
décharges ont de tout temps figuré en toile de fond de la vie
urbaine. La nourriture fagconne la ville, et ainsi nous modéle-t-
elle - comme la campagne nous alimente.

Alors pourquoi parler de 'alimentation des villes, et pourquoi
maintenant ? Les villes engloutissent déja 75% des ressources de
la planeéte et la population urbaine devrait doubler d’ici 2050 : le
sujet est donc on ne peut plus actuel. Toutefois la véritable
réponse est que ce livre résulte de 'obsession de toute une vie. Il
m’a fallu sept ans pour l'écrire et il repose sur une existence
entiére de recherches. Je n’aurais jamais imaginé que mes
recherches déboucheraient sur ce livre - ou sur quelque ouvrage
que ce soit. Le Ventre des villes est une exploration de notre mode
de vie du point de vue de celle qui décida &4 'dge de 10 ans qu’elle
deviendrait architecte, et qui a passé le reste de sa vie a chercher
a comprendre pourquoi.

Peut-étre parce que j’ai grandi dans le centre de Londres, je
me suis toujours intéressée aux batiments. Cependant, mon inté-
rét ne s’est jamais limité a leur apparence ou a leur forme. Avant
tout, je voulais savoir comment ces batiments étaient habités. Par
ou la nourriture entrait, comment elle était cuisinée, ou les che-
vaux dormaient, ce qu’il advenait des ordures - tous ces détails
me fascinaient autant que les proportions des fagades. Plus que
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tout, j’étais passionnée par le lien inexprimé qui unissait ces deux
aspects : les oppositions public/privé, étage/rez-de-chaussée, et
la maniére dont elles s’entremélaient subtilement. En somme, je
crois que j’ai toujours été attirée par les relations cachées entre
les choses.

Cette prédilection vient probablement de ce que mes
grands-parents tenaient un hotel a Bournemouth, ot je passais la
plupart de mes vacances lorsque j’étais enfant. Flanant ot bon
me semblait dans I’hétel, j’étais tout excitée de connaitre a la fois
la salle et les coulisses, et de pouvoir passer de I'une a l'autre &
mon gré. Ma préférence est toujours allée aux quartiers de ser-
vice : I'arriére-cuisine regorgeant de théieres et de bouillottes ; la
buanderie et ses piles de linge tout juste repassé et plié avec soin ;
loffice avec sa paillasse ancienne et son odeur de tabac et d’en-
caustique. Mais ce qui m’enthousiasmait le plus, c’était les cui-
sines avec leurs sols au carrelage usé et leurs murs émaillés
couverts de graisse, les monceaux de beurre et de légumes émin-
cés, les alambics fumants et les casseroles en cuivre remplies de
bouillon au délicieux fumet. J’adorais ces piéces non seulement
pour leur simplicité pratique, mais surtout parce qu’elles étaient
séparées des beaux meubles et de la bienséance des salles acces-
sibles aux clients par une simple porte couverte de feutre vert.
Mon attirance pour les frontiéres de ce type ne m’a jamais
quittée.

Rétrospectivement, je crois pouvoir dire que mon engoue-
ment pour la bonne chére est née a cette époque, méme sij’ai pris
conscience seulement des années aprés que mes passions pour la
nourriture et I'architecture constituaient en réalité deux aspects
de la méme question. C’est 'architecture que j’ai choisie comme
profession, d’abord en 'étudiant & Cambridge, puis en 'ensei-
gnant & mon tour deux ans aprés 'obtention de mon diplome.
Entre-temps j’ai compris que 'architecture était 'incarnation de
I’habitat humain au sens le plus large du terme, avec la politique
et la culture comme contextes sociaux, le paysage et le climat
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comme contextes physiques, et la ville comme sa manifestation
la plus grandiose. Larchitecture englobait tous les aspects de la
vie humaine - si bien que I'enseigner dans une école d’architec-
ture avait quelque chose de restrictif. De plus en plus, j’avais le
sentiment que pour étudier cet art, il fallait regarder ailleurs
- c’était le seul moyen de le voir pour ce qu'il était vraiment.
Javais 'impression que ce qui manquait a cette discipline tradi-
tionnelle était la vie elle-méme - c’est-a-dire précisément ce
qu’elle était censée soutenir. J’ai constaté la méme chose en pra-
tiquant mon meétier : en discutant des projets avec les clients, je
me suis rendu compte que j’avais appris & penser et a parler
suivant un code architectural qui excluait les non-spécialistes. Ce
qui m’a paru non seulement inapproprié, mais potentiellement
désastreux. Comment un architecte peut-il prétendre concevoir
des espaces ou vivront ses clients s’il ne peut pas engager un véri-
table dialogue avec eux ?

Je me suis mise en quéte de solutions pour combler cette lacune
- pour introduire la vie dans I'architecture et ramener 'architecture
alavie. Ce qui m’a conduite, dans les années 1990, 4 Rome, ot j’ai
étudié les habitudes quotidiennes d’un quartier sur 2000 ans ; et &
la London School of Economics ou j’ai dirigé le premier atelier de
conception urbaine mis en place dans cette école. Cette derniére
expérience a été fascinante : des architectes, des hommes poli-
tiques, des économistes, des promoteurs, des sociologues, des spé-
cialistes du logement et des ingénieurs se sont réunis et ont tenté
(sans y parvenir) de trouver un langage commun pour parler de la
ville. Je me suis alors demandé : et si 'on décrivait la ville par le
biais de la nourriture ? J’étais persuadée qu’un tel projet était réali-
sable, mais j’ignorais totalement comment m'’y prendre, et ou cela
me menerait. Sept ans plus tard, ce livre est né.

Le Ventre des villes a commencé par une tentative de décrire
une ville - Londres - a travers la nourriture, mais c’est devenu
bien plus que cela. En rédigeant ce livre, je me suis apergue que
javais mis le doigt sur une interdépendance extrémement

8 Introduction

@



®

profonde dont les applications étaient quasiment illimitées.
L'élaboration de cet ouvrage s’est avérée étre un processus aussi
étrange que long, dans la mesure ou elle s’est faite au cours d’une
période ol nombre des thémes que je mettais en relation - 'em-
preinte carbone alimentaire, 'épidémie d’obésité, I'urbanisation,
la puissance des supermarchés, le pic pétrolier, le réchauffement
climatique - prenaient de plus en plus d’ampleur dans la
conscience publique. A tel point qu’a un moment donné, je ne
pouvais allumer la radio ou la télévision sans me jeter sur mon
ordinateur pour prendre des notes. En Grande-Bretagne, la nour-
riture est devenue un sujet brlilant, qui en outre évolue trés rapi-
dement. Nul doute que le jour ot vous lirez ces lignes, le tableau
aura encore changé. Peuimporte. Ce livre est dans I'air du temps,
mais ses thémes essentiels sont aussi vieux que la civilisation.
Avec une thématique aussi horizontale que celle de ce livre,
j’ai dli structurer mon argumentation avec le plus grand soin. Le
Ventre des villes n’est pas un ouvrage encyclopédique, mais plutot
une introduction a un mode de réflexion. A partir de 'exemple
de Londres (ainsi que d’autres villes occidentales) se dégagent
des thémes éternels qui s’appliquent au monde entier, en retra-
¢ant I’évolution de la civilisation urbaine sous I'angle de la nour-
riture, depuis le Proche-Orient antique jusqu’a la Chine actuelle
en passant par I'Europe et "Amérique. Ce livre suit le trajet de la
nourriture depuis la terre et la mer jusqu’a la ville, et depuis le
marché ou le super-marché jusqu’a la cuisine, la table et enfin la
décharge. Chaque chapitre commence par un portrait de Londres
a 'heure actuelle, explorant les origines historiques de chacune
des étapes du cheminement de la nourriture et les problemes
quelle souléve. Les différents chapitres abordent successive-
ment les thémes de l'agriculture, du transport des denrées, de
leur vente, de la préparation des repas, de leur consommation et
de I’élimination des restes et questionnent la maniére dont cha-
cun de ces aspects affecte nos vies et la planéte. Enfin dans le der-
nier chapitre, nous réfléchirons a la maniére dont nous pourrions
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utiliser la nourriture pour repenser nos villes a 'avenir - afin de
mieux les concevoir, elles et leurs hinterland, et par conséquent
d’y vivre mieux.

L'écriture de ce livre a fondamentalement changé ma maniére
de voirle monde, a tel point que j’ai aujourd’hui du mal a imaginer
comment je l'envisageais auparavant. Percevoir le monde a
travers la nourriture, comme je le fais désormais, permet d’en
avoir une vision transversale ; de comprendre comment des phé-
nomeénes apparemment distincts sont en fait reliés. Je souhaite
que cet ouvrage change également votre maniére de voir les
choses, quil vous montre a quel point la nourriture fagonne foutes
nos vies, qu’il vous donne le pouvoir et la motivation de vous
investir davantage dans le domaine de la nourriture et de contri-
buer a faconner notre destin commun.



