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PREFACE
A LEDITION FRANCAISE

L'année qui a suivi la publication anglaise de Sitopia en mars 2020
— sorti précisément la semaine ou la pandémie mondiale a été déclarée —
n’est comparable a aucune autre dans I'histoire de 'humanité. Si des pan-
démies avaient déja sévi a I'échelle planétaire auparavant, avec des taux
de mortalité bien supérieurs, jamais la plupart des nations n’avaient choisi
de suspendre la vie normale pour les combattre. En relisant La Peste de
Camus pendant le confinement, j’ai été frappée par l’absence de distancia-
tion sociale qui semble y régner : les médecins continuent a soigner leurs
patients sans protection tandis que les cafés, les restaurants, les cinémas et
les salles de spectacle demeurent ouverts tout au long de I'épidémie.

Ainsi la pandémie actuelle a-t-elle donné lieu a une expérimentation
sociale sans précédent, dont les conséquences définitives restent a observer.
A titre personnel, 'annonce du premier confinement m’a paru tomber au
pire moment, car mon livre venait juste de sortir et je me réjouissais a l'idée
de participer a une quarantaine de rencontres qui ont dii étre annulées. Or
il s’est avéré que tout n’était pas perdu, grace a un logiciel dont peu d’entre
nous avions entendu parler jusque-la : Zoom. Lentement mais slirement,
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mes rencontres annulées ont refait surface sous forme virtuelle; mieux
encore, de nombreuses autres conférences se sont concrétisées a partir de
sources inattendues, grace a la magie d’'Internet qui défie les contraintes
géographiques. Loin de m’empécher de parler de Sitopia comme je l'avais
craint, le confinement m’a permis d’avoir des échanges plus riches encore
avec des gens de tous horizons aux quatre coins du globe. Cette expérience
a vraiment été extraordinaire.

L'édition frangaise semble arriver a point nommé, 'année qui vient
de s’écouler m’ayant montré combien les themes abordés dans ce livre ont
trouvé un écho aupres des lecteurs, peut-étre méme davantage que s'il
n’y avait pas eu de pandémie. En effet, la covid a fait la lumiere sur de nom-
breux problemes qui étaient déja pressants avant que le virus ne frappe. Par
exemple, le fait que I'épidémie soit sans doute partie d'un marché chinois
d’animaux sauvages vivants en dit long : notre relation avec la nature est
dangereusement déphasée. La production alimentaire industrialisée a gra-
vement réduit la biodiversité, tandis que I'empiétement sur le monde sau-
vage nous expose a de nouvelles maladies. Les spécialistes nous avertissent
depuis longtemps de ces dangers, mais c’est seulement maintenant, parce
que notre vie est profondément perturbée, que la menace devient réelle
pour beaucoup. En Europe, au début du confinement, nous avons été cho-
qués par la vue des rayons vides dans les supermarchés. Cela montre a quel
point notre systéme alimentaire est fragile, ainsi que notre place sur Terre.

Non seulement la covid nous a rappelé le pouvoir de la nature et
notre interdépendance, mais elle a mis en évidence le fait que nos écono-
mies génerent I'inégalité — et que nous sous-estimons les « travailleurs clés »
indispensables a nos vies. Toutefois cette crise a également montré qu’en cas
de nécessité, nous sommes capables d'unir nos forces et de faire preuve
d’altruisme, de résistance et de bravoure. Ce qui pourrait ressortir de plus
précieux de cette pandémie serait que nous en retenions les lecons pour
reconstruire nos vies en conséquence.

Comme je I'explique dans ce livre, il n'y a pas de meilleur moyen
de le faire que par le biais de la nourriture. La covid nous 'a rappelé : la
nourriture est la plus grande force qui fagonne nos vies et le monde; elle
joue un role crucial dans nos relations avec la nature et entre nous. Nous
avons basé nos vies sur le principe d'une alimentation bon marché, mais
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comme l'a révélé la pandémie, celle-ci n’existe pas. Outre le signal d’alarme
écologique qu’elle représente, cette crise révele a quel point les aliments
industriels ultratransformés menacent notre santé : la plupart des «facteurs
de risque» qui nous rendent si vulnérables face au virus sont liés a notre
régime alimentaire.

La legon évidente est que nous devons changer de toute urgence la
maniere dont nous mangeons et produisons nos aliments, ce qui implique
d’accorder a nouveau de la valeur a la nourriture — un des thémes essentiels
de Sitopia. La encore, la covid nous a mis sur la voie : pendant le confine-
ment, ceux qui pouvaient télétravailler ont consacré davantage de temps
et d’attention a leur nourriture, les familles ont cuisiné et mangé ensemble,
les voisins ont partagé leurs vivres ou fait les courses les uns pour les autres,
des chefs renommés ont officié dans les écoles, les pubs se sont transformés
en plateformes alimentaires locales et les petits producteurs ont instauré
de nouveaux réseaux d’approvisionnement en vendant directement aux
consommateurs. En l'espace de quelques semaines, des systemes entiere-
ment nouveaux de distribution de produits régionaux de saison ont été mis
sur pied au Royaume-Uni et ailleurs, et nombreux sont les gens qui ont
dit a quel point ils appréciaient davantage la nourriture, cultivant, cuisinant
et mangeant de meilleurs aliments tout en gaspillant moins qu’avant.

Cependant, tout le monde n’a pas profité de ces bienfaits : le recours
aux banques alimentaires est monté en fleche sachant que des millions
de personnes ont perdu leur emploi, et nombreux sont les petits commerces
de bouche qui ont mis la clé sous la porte a la suite du confinement, laissant
le champ libre a la domination des grandes chaines. En outre, "accroisse-
ment vertigineux des achats en ligne risque de porter le coup de grace aux
rues commercantes qui tiraient déja la langue avant la pandémie. Or, étant
donné que bon nombre d’employés de bureau ont I'intention de continuer
a travailler depuis chez eux, I’avenir des centres-villes est des plus incertains.
Et pour couronner le tout, I'argent venant a manquer, il y a fort a craindre
que la demande de nourriture a bas prix augmente de plus belle.

Lorsquil s’agira de reconstruire le monde d’apres, les gouverne-
ments seront mis a rude épreuve alors que 'urgence climatique et les autres
menaces écologiques nécessiteront également d’agir au plus vite. Toutefois,
cette confluence de crises majeures pourrait s’avérer une occasion unique.
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Jamais ’opinion publique n’a été aussi sensibilisée a la nécessité de change-
ment, et jamais elle n’a autant témoigné de sa faculté et de sa volonté de
s’adapter. Cela pourrait étre le moment de distiller une vision plus adéquate,
plus verte et plus équitable d'une bonne vie, et de mettre nos idées en pra-
tique. La nécessité d'une gouvernance et d'une coopération accrues aux
niveaux local et mondial n"a jamais été aussi flagrante : la responsabilité qui
incombe aux pays riches d’aider les plus pauvres a surmonter la crise pour-
rait susciter une nouvelle entente entre le Nord et le Sud, avec un contrat
social inédit basé non sur le consumérisme, le profit et 'exploitation, mais
sur la résilience, la collaboration et le commerce équitable et transparent.

Plus tard, peut-étre nous souviendrons-nous de 2020 comme une
année décisive : le moment ol nous avons enfin pris conscience que nous
vivons sur une planete limitée et interconnectée. Nous reverrons le confine-
ment comme la période ot nous avons enfin compris ce qui nous rend vrai-
ment heureux : un bon travail, un logement convenable, du temps passé avec
ses amis et sa famille, le contact avec la nature, 'amour et le sentiment d’ap-
partenance. Les criteres d'une bonne vie peuvent s’exprimer différemment
d’une culture a I'autre, mais ils sont assez universels, et parmi eux la qualité
de l'alimentation occupe toujours une place essentielle. Le renouveau social
tourne inévitablement autour de la nourriture — apres tout, c’est en étant
confrontée a ce méme probleme, celui de se nourrir, que notre espece a évo-
lué. Depuis que nous sommes humains, nous n’avons cessé de nous efforcer
de batir une meilleure sitopie. Peut-étre y parviendrons-nous cette fois.
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Il y a quelques années, j’ai assisté a une conférence TEDGlobal a
Edimbourg. Le dernier jour, aprés avoir écouté durant prés d'une semaine
plusieurs dizaines de penseurs, d’inventeurs, d’artistes et d’activistes parler
de leurs vies et de leurs travaux enthousiasmants, j’étais affalée, épuisée,
sur un pouf poire lorsqu'un Hollandais de grande taille s’est approché de
moi pour se présenter : il était cadre dirigeant chez Shell. «Je cherche des
réponses, m’a-t-il dit. ]’ai passé la semaine a écouter tous ces gens et je n’ai
rien appris d’important. Nous avons d’énormes problemes a résoudre!
Auriez-vous de bonnes idées a me suggérer? Si vous pouvez m’en donner
une, j'ai des millions a investir ! »

Apres avoir absorbé pendant plusieurs jours ce qui m’était apparu
comme un flot ininterrompu de bonnes idées, j'en suis restée comme
deux ronds de flan. Néanmoins, jai réfléchi un moment a sa question
avant de répliquer : «C’est de philosophie que notre monde a le plus
grand besoin. Nous avons oublié les questions essentielles, par exemple
savoir ce qu’est une bonne vie.» Je n‘oublierai jamais l'expression de son
visage qui est passée de I'incompréhension et I'incrédulité a I'impatience,
avant de se transformer en colére. « Nous n'avons pas le temps pour ¢a!
m’a-t-il quasiment craché a la figure. Nous sommes sept milliards a vivre
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au-dessus de nos moyens, a détruire la planete, et vous prétendez que
nous avons besoin de philosophie ? »

Bien que cet échange ne soit pas la source d'inspiration immédiate de
ce livre, il a certainement confirmé les raisons que j'avais de le rédiger.
Comme I'a fait remarquer ce Hollandais survolté, nous autres humains du
xxi® siecle sommes confrontés a de multiples défis qui menacent nos vies
et requierent une réflexion poussée, des actions urgentes et une coopération
mondiale si nous voulons les surmonter. Sur ce point, le pétrolier et moi
étions parfaitement d’accord; en revanche, nos avis divergeaient quant a la
maniere d’affronter cette crise. Alors qu'il cherchait des solutions techniques
a nos divers problemes, je voulais m’attaquer a leurs causes profondes
en examinant les facteurs, les partis pris et les choix qui y avaient conduit.
Bien que technologie et philosophie ne s’excluent pas mutuellement — nous
avons sans conteste besoin des deux —, notre échange électrique a mis
en évidence le fossé qui peut les séparer. C'est ce dernier que je cherche
a combler dans mon livre, par le biais de la nourriture.

Pourquoi la nourriture ? Parce que c’est de loin le moyen le plus puis-
sant qui soit a notre disposition pour réfléchir et agir ensemble afin d’amé-
liorer notre monde. La nourriture a fagonné nos corps, nos traditions, nos
sociétés et nos environnements bien avant que nos ancétres deviennent
humains. Ses effets sont si étendus et profonds que la plupart d’entre nous
ne les voyons méme pas; pourtant, elle est omniprésente dans notre quoti-
dien. La nourriture est le grand connecteur, la matiere de la vie et sa méta-
phore la plus immédiate. Sa capacité a relier les mondes et les idées lui
confere un pouvoir sans égal. C'est, pourrait-on dire, l'outil le plus puissant
pour transformer nos vies, que nous avons toujours ignoré.

Dans mon précédent ouvrage, Ville affamée, j’ai étudié comment 'ali-
mentation des villes a fagonné les civilisations au fil du temps. Pour cela,
j’ai emprunté le trajet des aliments depuis la terre et la mer jusqu’a la décharge
en passant par la route, le chemin de fer, le marché, la cuisine et la table. Ce
faisant, j’ai montré comment chacune de ces étapes avait conditionné la vie
des gens a travers le monde. Arrivée a la fin de ce premier livre, j’ai réalisé a
quel point la nourriture influe pratiquement sur tous les aspects de notre
existence. Aussi ai-je décidé d'intituler le dernier chapitre « Sitopia» (du grec
sifos, «nourriture », et topos, «lieu») pour désigner le phénomene que j’avais
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découvert : le fait que nous vivons dans un monde fagonné par la nourriture.
D’une certaine maniere, ses effets sont flagrants (quand nous avons faim, ou
que nous n’arrivons plus a fermer notre pantalon), mais a d’autres égards
son influence est abstraite et mystérieuse. Par exemple, combien parmi nous
prennent-ils le temps de réfléchir a incidence de la nourriture sur nos
esprits, nos valeurs, nos lois, nos économies, nos foyers, nos villes et nos
campagnes — voire notre fagon d’envisager la vie et la mort?

Ce nouvel ouvrage s’inscrit dans le prolongement de cette décou-
verte. La nourriture faconne nos vies, mais son influence est tellement
gigantesque que la plupart d’entre nous ne la voyons pas. Dans le monde
industrialisé, nous n’accordons plus d'importance a la nourriture et nous y
consacrons le moins d’argent possible. Par conséquent, nous vivons dans
une mauvaise sitopie ou l’alimentation a des effets largement pernicieux. La
plupart des grands défis que nous devons affronter — changement clima-
tique, extinction de masse, érosion des sols, pénurie d’eau, épuisement des
réserves de poisson, pollution, résistance aux antibiotiques, maladies liées
a 'alimentation — découlent du fait que nous ne reconnaissons pas la nour-
riture a sa juste valeur. Toutefois, comme ce livre le montre, en redonnant de
la valeur a la nourriture nous pouvons en faire une force motrice non seule-
ment pour répondre a ces menaces et contrer de nombreux maux, mais pour
construire des sociétés plus équitables, plus résilientes et mener des vies
plus heureuses en bénéficiant d'une meilleure santé.

A linstar de Ville affamée, Sitopia est divisé en sept chapitres compo-
sant un périple basé sur I'alimentation, qui part cette fois de l'assiette pour
atteindre le cosmos. L'histoire commence par la nourriture elle-méme puis
aborde le corps, la maison, la société, la ville et la campagne, la nature et
enfin le temps. A chaque étape — ou degré — de cette ascension, j'utilise la
nourriture comme un prisme pour explorer les origines et les dilemmes de
la situation actuelle et me demander comment nous pourrions I'améliorer.

Bien qu’elle soit au coeur de la sitopie, la nourriture ne constitue pas
le sujet principal de mon livre, lequel examine plutdt comment elle peut
nous aider a affronter nos nombreux dilemmes de maniére positive et
concertée. Il est impossible de vivre en utopie, mais, en pensant et en agis-
sant a travers la nourriture — en joignant nos forces pour construire une
meilleure sitopie —, nous pouvons nous en rapprocher considérablement.
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Steak éprouvette

«La technologie est la réponse. Mais quelle était la question? »
Cedric Price’

Un beau jour d’aolit 2013, la chaine ITV diffuse en direct depuis un
studio londonien un événement gastronomique singulier, orchestré par la
journaliste Nina Hossain. Il s’agit de faire cuire et déguster le premier steak
haché synthétique. Sous haute tension, le plateau fait penser a une émission
culinaire du samedi matin qui aurait été prise en otage par un mystérieux
institut de recherche. Au lieu des habituels invités médiatiques aux bavar-
dages enjoués, le créateur du steak produit en laboratoire, Mark Post, profes-
seur de physiologie a I'université de Maastricht, est perché inconfortablement
sur son tabouret a coté de deux cobayes inquiets — la nutritionniste autri-
chienne Hanni Riitzler et 'auteur gastronomique américain Josh Schonwald -
s’apprétant a gofiter ce qui pourrait devenir la viande du futur.

Une fois la cloche d’argent retirée, le steak semble assez anodin.
Quoiqu’en y regardant de plus pres, sa teinte violacée et sa texture trop lisse
(sans parler de sa présentation dans une boite de Petri) trahissent son ori-
gine particuliere. Outre ses 20 000 fibres de «beeuf cultivé », comme l'appelle
Mark Post — un tissu musculaire cultivé in vitro a partir de cellules souches
prélevées sur un animal —, ce steak haché mis au point en cinq ans pour
un cofit de 250000 euros comprend quelques ingrédients plus familiers :
ceuf et chapelure pour la texture, ainsi que safran et jus de betterave pour
la couleur. Richard McGeown, le chef chargé de cuisiner le précieux palet de
protéines, souleve celui-ci du bout de sa spatule comme s’il manipulait un
déchet nucléaire pour le déposer précautionneusement dans une poéle
contenant du beurre fondu.

Tandis que le steak commence a grésiller, un petit film nous expose
les ressorts scientifiques de la culture de viande in vitro. Accompagnant des
dessins animés pédagogiques sur fond de bande sonore jazz-funk sortis
tout droit de la séquence « Monsieur ADN » de Jurassic Park, une voix velou-
tée de baryton américain nous apprend que le tissu musculaire est d’abord
«récolté» sur un boeuf suivant une procédure «simple et inoffensive ».
Puis les cellules adipeuses et musculaires sont séparées, et ces dernieres
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disséquées afin qu’elles s’autodivisent. « A partir d’'une seule cellule muscu-
laire, on peut cultiver plus d'un billion de cellules!» susurre le narrateur.
Ensuite, les cellules fusionnent pour former des chaines d'une longueur
de 0,3 millimetre que l'on place autour d’un noyau central de gel ou leur
tendance naturelle a se resserrer leur fait prendre du volume, produisant
ainsi davantage de muscle. «A partir d’un seul petit morceau de tissu, on
peut fabriquer un billion de fibres! s’enthousiasme la voix sans s’apercevoir
qu’elle se répete. En superposant tous ces fragments de muscle, on obtient
exactement la méme chose qu’au départ : du beeuf!»

Retour au studio : le chef McGeown annonce que le steak est prét.
Il le sert sur une assiette blanche a c6té d'un banal pain a burger, de trois
tranches de tomate et d'une feuille de laitue. «Honneur aux dames!»
déclare Nina Hossain de sa voix flitée en poussant l'assiette vers Hanni
Riitzler qui découpe avec hésitation un morceau de son steak, 'observe, le
hume puis commence a le macher. Tandis que s’accomplit cette « petite bou-
chée» dans I'histoire de la gastronomie, Mark Post rappelle que Winston
Churchill avait prédit ce moment en 1931 dans un essai ot il affirmait que
les hommes échapperaient a «!"absurdité d’engraisser tout un poulet pour
n‘en manger que le blanc ou l'aile» en produisant «spécialement ces
parties, grace a des moyens appropriés*». Pendant que l'universitaire se
laisse entralner par son sujet, on pergoit clairement que la nutritionniste a
maille a partir avec sa viande. Refusant de cracher ses 50000 euros de mar-
chandise, elle avale courageusement sa bouchée puis tente avec une peine
non dissimulée de répondre a la question brlilante de la présentatrice :
«Qu’en pensez-vous ? »

Hanni Riitzler émet un rire nerveux. «Je m’attendais a une texture
plus moelleuse, dit-elle enfin. La cuisson apporte une certaine saveur.
Sachant qu’il n'y a pas de gras, j'ignorais si elle serait juteuse, mais ca se
rapproche de la viande [...] Euh, la consistance est parfaite [...] mais
¢a manque de sel et de poivre!» Sur ce cri du ceeur, la nutritionniste passe
le relais a Josh Schonwald qui fait remonter ses souvenirs d’enfance en
matiere de hamburgers. «La consistance ressemble a celle d"un steak ordi-
naire, commence-t-il. Mais ¢a ne me semble pas vraiment naturel, sachant
que je suis incapable de dire combien de fois, au cours des vingt dernieres
années, j’ai mangé un hamburger sans ketchup, ni oignons, ni jalapefio,
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ni bacon; mais je crois que c’est surtout le gras qui manque [...] ce qui
change le plus, c’est la saveur.»

En dépit de ces avis mitigés, Mark Post ne se départit nullement de son
optimisme quand la présentatrice lui demande ce qu'il retire de cette dégus-
tation. «Selon moi, c’est un trés bon début; nous voulions surtout prouver
que nous en étions capables. 'en suis tres heureux. Certes, le steak manque
de gras pour l'instant, mais nous y travaillons.» Ce «nous», allons-nous
apprendre, inclut le cofondateur de Google, Sergey Brin, qui apparait ensuite
dans un petit film pour témoigner de ses espoirs : «Parfois survient une nou-
velle technologie capable de transformer notre vision du monde. J’aime envi-
sager une telle opportunité et repérer le moment ot elle frise la viabilité.»
Son discours efit été plus rassurant s'il n’avait choisi d’arborer son prototype
de lunettes connectées qui lui donnent la sinistre apparence du méchant tout
droit sorti d'un James Bond. « Certains diront que c’est de la science-fiction,
poursuit-il. Tant mieux. Quand ce que vous faites n’est pas per¢u comme uto-
pique, cela signifie sans doute que vous n’étes pas assez innovant.»

Sergey Brin n’est pas le seul PDG de la Silicon Valley a se passion-
ner pour les aliments synthétiques en 2013, annus mirabilis pour les nou-
velles technologies, sachant que Bill Gates ne soutient pas moins de trois
start-up : Nu-Tek Salt qui se propose de remplacer le sodium alimentaire
par le chlorure de potassium; Hampton Creek Foods (rebaptisée JUST),
pionniere dans le recours aux protéines végétales pour imiter les ceufs;
et Beyond Meat qui fait de méme pour le poulet et le beeuf. La conversion
du fondateur de Microsoft aurait eu lieu lorsqu’il a gofité les lamelles
de simili-poulet Beyond Meat sans pouvoir les distinguer de la véritable
volaille. «Nous sommes au tout début d'une formidable innovation dans
ce domaine, déclare-t-il alors sur son blog. Je suis trés optimiste, car un
maximum de gens a travers le monde devraient ainsi bénéficier d'un
régime nutritif riche en protéines. »

Comme toujours, Bill Gates a eu raison financierement parlant.
Désormais les aliments fabriqués en laboratoire représentent un marché
conséquent, avec des acteurs majeurs tels Kleiner Perkins (investisseurs clés
d’Amazon et Google), Vinod Khosla (cofondateur de Sun Microsystems) et
Obvious Corp (créée par les fondateurs de Twitter) qui ont joué des coudes
pour avoir leur part du gateau. En quelques années, la science-fiction est
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devenue réalité avec des entreprises comme JUST, Beyond Meat et Impos-
sible Foods (cette derniere fondée par Google, Khosla et Gates) qui ont
investi les supermarchés haut de gamme et les restaurants branchés, aux
Etats-Unis et ailleurs. En 2018, le Royaume-Uni a pu tester les steaks végé-
tariens «saignants » lorsque Beyond Meat — qui, comme Mark Post, recourt
au jus de betterave pour imiter le sang — s’est mise a commercialiser ses
produits dans les supermarchés Tesco, ot ils se sont vendus quasi instanta-
nément. Pendant ce temps-13, aux Etats-Unis, les critiques se pamaient
devant les steaks plus sanguinolents encore d'Impossible Foods, qui utilise
de la levure génétiquement modifiée pour produire de 'héme, composé
donnant son nom a I'hémoglobine et sa couleur au sang. En 2019, les steaks
hachés Impossible sont parvenus sur le devant de la scéne quand Burger
King a lancé son Impossible Whopper, «grillé a la flamme » a I'instar de son
homologue carné.

Sachant que le chiffre d’affaires de la viande artificielle représente
déja 1,5 milliard de dollars aux Etats-Unis et devrait atteindre 10 milliards
d’ici 2023, I'industrie de la viande a réagi promptement. Certains produc-
teurs ont exigé que les substituts a base de végétaux ne soient pas qualifiés
de «viande» (I'Etat du Missouri a été le premier a légiférer en ce sens des
2018), tandis que d’autres, tels Cargill et Tyson, ont adopté la stratégie « faute
de pouvoir les battre, rejoignons-les» en finangant des start-up comme
Memphis Meats dans le but de commercialiser de la viande cultivée in vitro
en laboratoire, a la maniere de Mark Post.

Comment expliquer 'essor fulgurant de la fausse viande ? Outre l'in-
jection conséquente de liquidités, son succes a largement été alimenté par la
prise de conscience des terribles effets de ’élevage industriel. Du rapport de
'Organisation des Nations unies (ONU) intitulé L’Ombre portée de I'élevage
en 2006 au film Cowspiracy, en passant par des livres comme Faut-il manger
les animaux? de Jonathan Safran Foer ou des rapports comme Food in
the Anthropocene publié en 2019 par la commission EAT-Lancet, une foule
d’ouvrages, de films et d’études de plus en plus alarmants ont témoigné
sans relache des dégats, de la cruauté et de 'aberration écologique qu’en-
gendre 1'élevage industriel®.

Au départ, 'homme a domestiqué les animaux notamment parce que
ces derniers se nourrissaient de ce qui lui était inutile : vaches et moutons
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broutaient 'herbe avec entrain tandis que poules et cochons engloutissaient
les déchets de la cuisine. Apres avoir passé plusieurs années dans les prés,
les collines ou nos cours — tout en nous offrant leur lait et leurs ceufs —, ils
finissaient dans nos assiettes. A condition d’étre a I'aise avec l'inévitable fin
de partie, tout cela formait une magnifique boucle synergique. En revanche,
I'élevage industriel est vain a un point qui en devient risible. Ces bétes
consomment un tiers des récoltes mondiales de céréales, lesquelles pour-
raient nourrir jusqu’a dix fois plus de gens si on les mangeait directement*. En
outre, la production industrielle de viande absorbe un tiers de l'eau utilisée
par l'agriculture, et serait responsable de 14,5 % de I'ensemble des émissions
de gaz a effet de serre’. Si vous ajoutez la pollution induite par les fosses a
lisier qui atteignent la superficie d"un terrain de foot et le recours inconsidéré
aux antibiotiques, vous obtenez une flopée de cofits cachés. Bien qu'il soit
difficile d’évaluer ces effets négatifs, une étude réalisée par I'Indian Centre for
Science and the Environment estime qu’en tenant compte de tous ces fac-
teurs, le véritable colit d'un steak haché industriel serait d’environ 200 dollars,
au lieu des 2 dollars que nous déboursons généralement®.

Les problemes éthiques que souleve 1’élevage industriel sont tout
aussi troublants. Si le terme de «ferme-usine» ne suscite pas aussitot un
malaise orwellien, ce dernier se manifeste assez vite lorsqu’on examine plus
attentivement ces mystérieuses installations qualifiées de «parcs d’engrais-
sement». On y entasse des dizaines de milliers d’animaux qu’on nourrit
avec des céréales et des aliments a base de soja afin qu'ils atteignent leur
poids d’abattage le plus rapidement possible. La plupart d’entre nous savons
au fond de nous-mémes que les conditions sont loin d’étre idylliques dans
ces exploitations. Mais comme le fait remarquer Jonathan Safran Foer, le
prix que nous sommes préts a payer influe directement sur la qualité de vie
des bétes que nous mangeons. A en juger par les visites cauchemardesques
de V'auteur dans divers goulags animaux des Etats-Unis, ce prix tend vers
zéro. Une activiste résume ainsi la situation : « Ces éleveurs industriels cal-
culent la fagon de maintenir ces animaux aussi pres de la mort que possible
sans les tuer. C'est ¢a, leur modéle d’activité”. »

Si vous vous raccrochez encore a I'espoir que la plupart des animaux
que vous consommez menent une vie heureuse, réfléchissez-y a deux fois.
Sur les 70 milliards de bétes a travers le monde qui ont fini dans nos assiettes
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en 2018, deux tiers provenaient de l'élevage industriel; aux Etats-Unis, la
proportion atteignait 99 %?. Pour se faire une idée de I’échelle stupéfiante du
phénomene, il suffit de savoir que parmi tous les mammiferes présents
sur Terre, 60 % sont des animaux de ferme et 36 % sont des humains, tandis
que les autres (4 % seulement) sont des animaux sauvages’. Comme le sug-
gerent ces chiffres, notre penchant carnivore menace aussi bien la planete
que nous-mémes.

C’est précisément le probleme que les entreprises d’aliments synthé-
tiques de la Silicon Valley cherchent a résoudre. Le fervent végan Josh Tetrick,
jeune PDG de JUST, a entrepris de reproduire ce qu'il appelle les «vingt-
deux fonctionnalités de I'ceuf » (émulsifiante, moussante, épaississante, etc.)
apres avoir découvert les conditions effroyables dans lesquelles sont élevées
la plupart des 300 millions de poules pondeuses aux Etats-Unis. Conscient
du fait que les gens n’étaient pas preés d’arréter de manger des ceufs, il
a voulu, selon ses propres termes, «retirer la poule de 'équation ». Ainsi
a-t-il lancé en 2013 Beyond Eggs, un substitut d’ceuf a base de pois et de
graines oléagineuses qui se conserve plus longtemps, contient moins de
cholestérol et, selon Tetrick, a meilleur go(it que toute production gallinacée.
La méme année, Just Mayo a été commercialisé chez Whole Foods Market
avec des retours positifs, suivi en 2018 par Just Egg — une préparation a base
de haricot mungo s’apparentant une fois cuite aux ceufs brouillés — qui, sans
coiffer les poules au poteau, s’est rapproché du réve végan de Josh Tetrick™.

«Aliments impossibles», «Au-dela de la viande», «Au-dela des
ceufs » : la langue de la nourriture artificielle sonne curieusement, évoquant
I'aventure teintée de menace, comme si un superhéros de bande dessinée
s’était égaré entre les pages du Meilleur des mondes. Elle provient de la
culture de la Silicon Valley — évolution fulgurante des technologies, chiffres
d’affaires faramineux, concurrence impitoyable et PDG gonflés a la testosté-
rone pour sauver la planete —, laquelle a réussi en moins d’une génération a
dominer la plupart des aspects de nos vies. Les géants de la technologie
sont si puissants et omniprésents qu’'on a du mal a prendre conscience de
leur jeune age : en 2013, lors de la percée des aliments synthétiques, Google
avait a peine 15 ans tandis que Twitter et Facebook en avaient moins de 10.
En dépit de leur jeunesse, ces entreprises exercent une influence extraordi-
naire non seulement sur notre consommation, nos communications et nos
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données personnelles, mais sur la maniere dont nous vivrons sans doute a
l'avenir. Avec un chiffre d’affaires dépassant 100 milliards de dollars en 2018,
Google a pu largement investir dans sa branche de recherche et développe-
ment récemment rebaptisée Google Al qui sévira dans tous les domaines
imaginables de notre existence numérique depuis la reconnaissance faciale
jusqu’a la voiture sans conducteur". Rétrospectivement, on pourrait se
demander non pas pourquoi la Silicon Valley s’est intéressée a la nourriture,
mais pourquoi elle a mis si longtemps a le faire.

Que vous trouviez dans la récente obsession des géants technolo-
giques pour l'alimentation une raison de vous réjouir ou de vous inquiéter
dépendra de la maniere dont vous appréhendez la vie. Si vous avez tendance
a croire que 'homme est suffisamment ingénieux pour se sortir de nimporte
quel pétrin, vous pouvez vous détendre, avaler un steak de laboratoire et
acheter des actions JUST et Google. En revanche, si vous craignez que nous
nous contentions de chercher des solutions simples pour résoudre des pro-
blemes complexes, vous pouvez vous faire beaucoup de mouron. Nos exis-
tences n‘ont jamais été aussi complexes, et nous n’avons jamais autant
dépendu de la technologie pour mener notre barque. Alors que notre planete
est en danger, une poignée de multinationales visent a tout controler, depuis
la fagon dont nous communiquons, voyageons et nous informons jusqu’a la
maniere dont nous mangeons. Qu’est-ce qui pourrait donc mal tourner?

Vous |’avez probablement deviné, j’appartiens a la seconde catégorie.
Sans étre technophobe, je pense qu'il est urgent de revoir notre relation a la
technologie; ce que je vous propose de faire dans ce livre, a travers le prisme
de l'alimentation. Nous autres, étres humains, avons appris a manger bien
avant d’inventer la technologie, et nombre de nos plus formidables avan-
cées ont résulté de nos tentatives de mieux nous nourrir. Alimentation et
technologie étant les deux piliers de notre évolution, elles peuvent nous
aider a comprendre comment nous sommes parvenus a une telle situation,
mais aussi a forger notre avenir. Sans plus attendre, revenons a 'interroga-
tion de Cedric Price mentionnée au début de ce chapitre : si la technologie
est la réponse, quelle était la question ?
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Ala conquéte de la viande

«Comment vivre ?» pourrait-on répliquer. La plus vieille question du
monde, qui sous-tend les actes de tout étre vivant et reste ancrée dans notre
ADN. Pour chaque organisme biologique, le cceur du probleme est de savoir
comment s’alimenter. Arbres, grenouilles, poissons et asticots ont tous besoin
de nourriture, méme si le probleme est beaucoup moins complexe pour eux.
En tant qu’étres conscients, nous pensons qu’il existe de «bonnes» et de
«mauvaises » manieres de manger. Méme si nous ne nous accordons pas tou-
jours sur ce qui entre dans chaque catégorie (des guerres ont déja éclaté a ce
sujet), se nourrir revét pour nous une dimension inévitablement morale.

A Téchelle mondiale, nous autres humains n’avons toujours pas
résolu le probleme de l'alimentation. Bien qu’ayant bataillé durant deux
millions et demi d’années, nous cherchons encore. Nous avons fait des
découvertes extraordinaires — congu des outils, dompté le feu, inventé 1’agri-
culture, maitrisé la vapeur, modifié les genes — et pourtant chaque avancée a
entrainé une nouvelle flopée de problemes. Aujourd’hui les rayons de nos
supermarchés ont beau crouler sous la nourriture, le systeme qui les appro-
visionne est en crise. Sur notre planete limitée et surchauffée, notre mode
d’alimentation nous a enfermés dans une spirale autodestructrice a laquelle
il sera difficile d’échapper. Comme disait Thomas Robert Malthus des 1798
dans son Essai sur le principe de population, peu importe la quantité de nour-
riture produite, il semble que nous en voulions toujours davantage.

Pour aggraver les choses, nous ne gérons pas notre production au
mieux. Selon I'Organisation des Nations unies pour I'alimentation et I'agri-
culture (FAO), les agriculteurs fournissent actuellement I'équivalent journa-
lier de 2800 calories par individu — ce qui serait largement suffisant dans
un systéeme alimentaire idéal®. Bien entendu, un tel systéme n’existe pas,
si bien qu’environ 850 millions de personnes a travers le monde sont sous-ali-
mentées tandis que plus du double sont en surpoids ou obeses®. Les causes
de ce déséquilibre sont nombreuses et complexes, mais elles correspondent a
peu de chose pres a celles qui ont depuis toujours sapé nos tentatives de nous
nourrir, a savoir la géographie, le climat, la propriété, le commerce, la distribu-
tion, la culture et le gaspillage — les facteurs mémes qui ont forgé nos civilisa-
tions. La fagon dont nous mangeons est intimement liée aux structures
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sociales, politiques, économiques et matérielles qui régissent nos vies, confé-
rant a la nourriture une complexité et un potentiel sans pareils.

Certaines tendances se dégagent néanmoins de cette complexité. Par
exemple, les pays en développement peinent a produire suffisamment pour
nourrir leurs habitants, alors que les pays développés tendent a les nourrir a
'exces. Le gaspillage alimentaire est un probleme mondial, mais ses causes
varient d’un hémispheére a 'autre : dans les pays du Sud, il est notamment dt
au manque d'infrastructures, tandis qu’au Nord il s’explique surtout par une
offre excédentaire. Les Britanniques, les Frangais, les Belges et les Italiens ont
a leur disposition 170 a 190 % de leurs besoins nutritionnels; aux Etats-Unis,
chaque homme, femme ou enfant dispose de 3800 calories par jour — quasi-
ment deux fois ce qu’on peut raisonnablement consommer'. Aussi n’est-il
guere étonnant que tant d’Américains soient obeses, ou que la moitié de leurs
aliments soient gaspillés®®. Comme le fait remarquer Tristram Stuart dans
Global gichis, siles nations occidentales réduisaient leur offre alimentaire a ne
serait-ce que 130 % de leurs besoins nutritionnels et si les pays en développe-
ment pouvaient ramener leurs pertes post-récoltes a un niveau comparable a
celui des pays développés, un tiers de l'approvisionnement mondial serait
sauvé, ce qui permettrait de nourrir 23 fois les personnes souffrant de la faim™.

Pour couronner le tout, le régime alimentaire mondial évolue. Lors-
qu’ils migrent vers les villes, les gens troquent leur nourriture rurale tradi-
tionnelle — le plus souvent a base de céréales et de légumes — contre un
régime de type occidental comportant beaucoup de viande et de produits
transformés. En 2005, la FAO prédisait que la consommation mondiale de
viande et de produits laitiers doublerait d’ici 2050, ce qui semble en bonne
voie'. Nulle part cette évolution n’est plus marquée qu’en Chine, ot 80 %
de la population était rurale en 1980 tandis que 53 % est désormais citadine
— proportion qui devrait passer a 70 % d’ici 2025%. En 1982, le Chinois
moyen mangeait seulement 13 kg de viande par an; aujourd’hui il en
consomme 60 kg et ce chiffre continue a augmenter. Méme s'il en avale
deux fois moins que 1’Américain moyen, cela veut dire que les Chinois
consomment un quart de la viande mondiale, soit deux fois plus que les
Yankees férus de hamburger.

En Occident, il n’est pas toujours évident de réaliser combien de
viande nous ingurgitons étant donné que les bétes ont quasiment disparu
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de nos prés. Quand vous arpentez la campagne anglaise, vous rencontrez
si peu de vaches et de moutons que vous pourriez croire que la nation
entiere est devenue végétarienne. En partie du fait de cette distanciation
mentale et physique, nous sommes nombreux a tomber dans le déni quant
a nos amis a poils et a plumes. Nous adorons nos chats et nos chiens, mais
nous condamnons a une vie misérable des millions de poulets et de cochons
(ces derniers étant aussi sensibles et intelligents que nos toutous chéris).
Quoique le bien-étre animal varie d'un pays a l'autre (les fermes britan-
niques se situant dans le haut du panier), peu d’entre nous vérifient si le
jambon de leur sandwich provient d'un porc «heureux».

Pourquoi nous voilons-nous la face a ce point? L'une des réponses
est que cela nous arrange de ne pas trop avoir a y penser. Demeurer dans la
confortable ignorance de ce que nécessite le maintien de la vie était jadis le
privilege des riches. Désormais, grace aux aliments industriels bon marché,
nous avons tous cette possibilité. Certains diront qu'une telle insouciance
résulte du triomphe de I'industrialisation. Mais elle dénote également un
malaise moral profond. Seul un scandale de 'ampleur de celui de la viande
de cheval (des plats préparés a base de viande équine ont été commerciali-
sés en Europe et ailleurs en tant que beeuf) parvient a nous tirer de notre
sommeil gastronomique. Quand le pot aux roses a été découvert, les bou-
chers indépendants ont vu leur chiffre d’affaires augmenter de 30 % en
Grande-Bretagne, les plats préparés bon marché ayant été abandonnés au
bénéfice de solutions plus qualitatives. Cependant, ce revirement n’a pas
duré. Quelques mois plus tard, les ventes de viande industrielle ont retrouvé
leur niveau habituel. Les seuls vestiges de cette crise subsistent dans diverses
blagues dont celle-ci, typiquement britannique : «Le serveur : Quel supplé-
ment pour votre burger, monsieur? Le client : Un quinté pour 5 livres,
s’il vous plait.»

C’est précisément sur notre engouement pour la viande que misent
Mark Post et autres cultivateurs en laboratoire. Selon l'universitaire, les
avantages du beeuf in vitro sont indéniables : «II a le méme gofit, la méme
qualité, et il colite le méme prix, voire moins. Alors, que choisirez-vous?
D’un point de vue éthique, il n"a que des avantages®. » Aussi admirables que
soient les intentions de Mark Post, le caractere éthique de cette viande arti-
ficielle est plus trouble qu’il ne le prétend. Tout d’abord, celle-ci est cultivée
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a partir de sérum de veau feetal. Contrairement a ’heme a base de végétaux,
I’animal est donc utilisé, quoique dans des proportions bien moindres que
dans le cas de la viande traditionnelle. Vient alors le point sensible : vou-
lons-nous vraiment cultiver en laboratoire un tissu musculaire comestible ?
Enfin, se pose le probleme de la propriété : en dépit du slogan informel de
Google, «Don't be evil» («Ne sois pas méchant»), remplacé ensuite par
«Do the right thing » («Fais ce qui est juste »), souhaitons-nous vraiment que
nos aliments soient fabriqués et détenus par la multinationale qui controle
la maniere dont nous accédons aux informations et les partageons? Dans
le cas contraire, qui d’autre pourrait détenir les technologies nécessaires a
la culture de beeuf in vitro, selon vous ? Ni votre sympathique boucher ni le
fermier local, bien évidemment. Si la viande artificielle connait le succes
— comme tout le donne a penser —, elle sera bien entendu bardée de brevets
et génerera des profits aussi juteux que les logiciels de votre smartphone.

Que dire alors des simili-viandes végétales proposées par Beyond
Meat, Impossible Foods et consorts? Si ces produits n’ont rien a se repro-
cher sur le plan éthique, le jury est encore partagé quant a savoir si leur
consommation massive serait bonne pour nous et la planéte. Selon le propre
site web du fabricant, I'Impossible Whopper contient : «eau, concentré de
protéines de soja, huile de noix de coco, huile de tournesol, ardbmes naturels,
protéines de pomme de terre, méthylcellulose, extraits de levure, dextrose
de culture, amidon modifi¢, léghémoglobine de soja, sel, isolat de protéines
de soja, mélange de tocophérols (vitamine E), gluconate de zinc, chlorhy-
drate de thiamine (vitamine B1), ascorbate de sodium (vitamine C), niacine,
chlorhydrate de pyridoxine (vitamine B6), riboflavine (vitamine B2), vita-
mine B12». Grand-maman n’aurait pas retrouvé ses petits dans cette liste
d’ingrédients, et se serait bien gardée de lui faire confiance.

Cela ne veut pas dire que la viande synthétique et la simili-viande
soient nécessairement a proscrire. Au contraire, tout ce qui peut mettre un
terme a 'élevage industriel vaut la peine d’étre tenté. Mais, comme 1'a fait
remarquer le physicien Robert Oppenheimer, ce qui semble une bonne idée
en laboratoire peut avoir des conséquences inattendues dans le monde réel.
A Vinstar des chiens, les technologies ont tendance a obéir a leurs maitres.
Or le comportement de nos géants technologiques n’inspire pas particulie-
rement confiance pour ce qui est de veiller a notre alimentation future.
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Le fait méme de préférer cultiver des tissus musculaires en labora-
toire plutot que de manger davantage de légumes met en évidence la nature
du dilemme humain. Depuis des millions d’années, en évoluant concomi-
tamment avec la technologie, nous sommes devenus ce que nous avons
choisi d’appeler Homo sapiens. Nous n’existerions pas sans la technologie et
ne pourrions survivre sans elle, toutefois cette coévolution a désormais
atteint ses limites. En cherchant a résoudre le probleme de parvenir a man-
ger, nous avons complexifié celui de réussir a vivre. A cet égard, la technolo-
gie n'est plus le facteur limitant : nous savons déja comment nourrir le
monde, chauffer ou refroidir nos maisons et soigner les maladies. En
revanche nous péchons par notre incapacité a mettre nos idées en pratique
— a collaborer, échanger et apprendre de nos erreurs. Les domaines dans
lesquels nous avons le besoin le plus urgent d’investir et d’inventer ne sont
pas d’ordre technologique, mais humain.

Une bonne vie

«On ne peut ni bien penser, ni bien aimer,
ni bien dormir, si on n’a pas bien diné.»
Virginia Woolf*!

La question a laquelle la technologie ne pourra jamais répondre
a notre place est de savoir en quoi consiste une bonne vie. Or elle conditionne
tout ce que nous faisons. Tous nos choix et nos actes en découlent. Le moment
et la maniére dont nous mangeons, buvons, travaillons, pensons, marchons,
parlons ou consultons nos téléphones sont des choix liés a I'idée consciente
ou inconsciente que nous avons du bien”. Méme pendant le sommeil, notre
cerveau rumine les problemes que nous n’avons pas résolus durant la journée.
Nous n’échapperons jamais a notre quéte d'une bonne vie.

Quand nous avons faim, soif, froid ou que nous sommes malades ou
en danger, cette quéte devient une question de survie. La nourriture, 'eau,
la chaleur, les médicaments et la sécurité sont des « biens » vitaux, comme ils
I'ont toujours été pour la plupart des humains. Ceux d’entre nous qui
menent aujourd’hui une vie confortable en Occident font en quelque sorte
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figure d’exceptions. Pour nous la mort risque davantage de résulter de mala-
dies dites d’abondance — cancer, troubles cardiovasculaires, diabete ou
démence — que de la guerre, de la violence, de la famine ou d’une épidémie.
En nous aidant a repousser la mort, la technologie nous a mis a distance de
notre propre mortalité au point de rendre le sujet tabou.

Une fois que nous sommes assurés de survivre, la question de savoir
comment vivre devient de plus en plus complexe et abstraite. Quoique nous
restions indirectement soucieux de notre survie (Est-ce qu’il nous reste des
cornflakes ?), nos choix visent des objectifs plus intangibles comme le bonheur.
Notoirement difficile a définir, sans parler de l'atteindre, le bonheur est 'ul-
time tourment, universellement désiré mais rarement possédé. Tandis que
dans notre maison douillette nous nous affairons entre ordinateur, lave-
vaisselle et micro-ondes tout en sommant Alexa de lancer notre musique pré-
férée, une présomption tacite veut que nous devons étre heureux. Toutefois
pour d'innombrables raisons — stress professionnel, problemes d’argent ou
sentiment croissant de solitude —, nous avons souvent le sentiment inverse.

Comme l'indique Richard Layard dans Le Prix du bonheur, la relation
entre joie et richesse est loin d’étre linéaire. Une fois parvenus a un certain
niveau de confort — ce qui est nécessaire pour subsister —, nous ne devenons
pas plus heureux quand nos richesses s’accroissent. Ainsi, bien que le revenu
moyen des habitants du Royaume-Uni, des Etats-Unis et du Japon ait dou-
blé entre 1955 et 2005, leur bonheur n’a pas augmenté®. Voila sans doute
pourquoi ceux-la mémes qui ont la chance d’avoir le ventre plein, un foyer
confortable et des gadgets intelligents ressentent le besoin d’accéder a autre
chose : 'amour, un sens a leur vie, I'épanouissement, une raison d’étre.
Cependant, plus nous poursuivons ces buts, moins ils semblent accessibles.
Pour s’en rapprocher un tant soit peu, certains s’adonnent a la musique, a
l’art, a I'astronomie, a la poésie, a la philosophie ou a la religion, d’autres
au base-jump, a I’Xbox, aux mots croisés cryptiques, a la drogue ou a l"alcool.

L’homme étant un animal complexe, par quel moyen pouvons-nous
espérer nous épanouir ? Socrate fut I'un des premiers a se poser la question.
Aussi provocateur et détestable que charmeur et spirituel, le philosophe
grec ne cessait de harceler les Athéniens en les interrogeant sur le sens de la
vie et en relevant avec délectation les failles dans leurs réponses. Ainsi procé-
dait-il parce qu’a ses yeux, la plus grande tache de 'homme est d’apprendre
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a se servir de son cerveau. Inutile de dire que ses principes ne furent pas tout
a fait du goftit de I'élite au pouvoir, qui finit par le condamner pour «corrup-
tion de la jeunesse ». Dans un discours resté dans les annales, Socrate justi-
fia ses actes en déclarant que sa plus grande découverte, apres une vie
entiere de questionnements, était d’avoir pris conscience qu’il ne savait rien.
Néanmoins, chacun a le devoir de s’interroger car «une vie sans examen de
soi ne mérite pas d’étre vécue*. »

Sila passion de Socrate pour la philosophie lui cofita la vie, ses idées
furent bien plus difficiles a étouffer. Sa quéte inlassable de la signification du
bien —immortalisée par les Dialogues de Platon, son fidéle disciple — essaima
dans toute la cité d’Athénes. En tant que premiere démocratie du monde,
cette derniere offrit un contexte idéal pour une telle démarche. La cité réelle
servit de base a Platon pour écrire son utopique La République, laquelle
inspira a son propre disciple Aristote ses Ethigues — premiers traités pra-
tiques pour mener une bonne vie.

A linstar de son maitre, Aristote voit dans la quéte du bien le principe
directeur de 'existence : «Tout art et toute investigation, et pareillement toute
action et tout choix tendent vers quelque bien, a ce qu’il semble. Aussi a-t-on
déclaré avec raison que le Bien est ce a quoi toutes choses tendent®.» Mais
dans ce cas, se demande le philosophe, en quoi consiste le bien ultime pour
I'étre humain? Sans doute a parfaire notre faculté maitresse, a savoir
la raison. Seulement en usant de cette derniere pouvons-nous mener une vie
vertueuse — et donc heureuse —, car la raison nous aide a surmonter les
embfiches semées inévitablement sur notre route. La solution serait de trou-
ver un équilibre en toutes choses, et de commencer par soi-méme : si nous
sommes de nature impétueuse, par exemple, nous devons viser la patience;
si nous sommes timides, nous devons nous efforcer d’étre plus téméraires.
Par de tels efforts, nous sommes susceptibles de parfaire nos ames, et donc
d’accéder a la vertu en tracant notre chemin a travers 1’existence, a l'instar
d’Ulysse qui pilota son navire dans les détroits ou menagaient les redoutables
monstres Charybde et Scylla®. Si les hommes étaient des vaisseaux et la vie
une mer, le bien serait notre étoile polaire et la raison notre gouvernail.

Aucun philosophe de I'’Antiquité ne prétendait qu’il est facile de
mener une bonne vie. Au contraire, tous tenaient pour axiome que cela
demande beaucoup de courage et d’efforts. Le mot grec employé pour
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désigner le bonheur, eudaimonia, peut se traduire par « épanouissement» ou
«prospérité » — autrement dit un état actif et non passif. Cela revét une
importance particuliere pour Aristote puisque ’homme est un «animal
politique » incapable de prospérer dans l'isolement : pour étre heureux,
nous avons besoin les uns des autres. Ce qui est bon pour nous-méme doit
étre bon pour la société dans son ensemble. Nous ne sommes pas nécessai-
rement d’accord sur ce que cela signifie, dit Aristote, mais nous devons nous
efforcer de trouver un terrain d’entente — tel est le but ultime de la politique.

Comme le destin de Socrate laisse a penser, tous les Athéniens n’ad-
héraient pas a ces idées. Or ¢'il était difficile de mener une existence ver-
tueuse dans la cité antique, essayez donc a Londres aujourd’hui! Dans une
société postindustrielle, il est presque impossible d’avoir une vie véritable-
ment bonne sachant que par le simple fait d’exister, nous participons a une
foule de systemes économiques, politiques et sociaux qui, entre autres,
oppriment les travailleurs, maltraitent les animaux, empoisonnent les
océans, détruisent les écosystemes et rejettent des gaz a effet de serre sans
se soucier du lendemain. Que Dieu vous aide si vous roulez en voiture, par-
tez en vacances en avion, mangez du steak ou possédez un smartphone!
Dans le monde moderne, le moindre de nos gestes a un impact négatif
plus ou moins indirect. Résoudre les multiples dilemmes de la vie nécessite
de vastes connaissances et efforts pour examiner toutes les conséquences
de nos actes sur d'innombrables personnes, créatures, structures et orga-
nismes dont nous ignorons souvent méme ’existence. Inutile de dire que
peu d’entre nous sommes armés pour le faire.

Qu’aurait conseillé Socrate pour nous aider a affronter la vie moderne ?
Sans doute nous aurait-il d’abord suggéré d’apprendre a aimer les paradoxes.
Car poursuivre notre vie durant des objectifs inatteignables est plutot para-
doxal. Accepter notre condition est a la base d'une bonne vie, tant pour
Socrate que pour son quasi-contemporain indien Bouddha Gautama. Tous
deux sont les fondateurs d'une tradition de pensée humaniste qui considere
cette acceptation comme la clé du bonheur. Si I'idée peut sembler sérieuse,
elle constitue le pendant nécessaire d’'une autre facette importante de 'hu-
manisme, qui reste vraisemblablement notre meilleure défense contre les
vicissitudes de I'existence : I'humour. Ainsi, dans le feuilleton radiophonique
des années 1970 The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy de Douglas Adams,
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un ordinateur surnommé Deep Thought («Pensée profonde») a été congu
dans le but de répondre a la Grande Question : «Quel est le sens de la Vie,
de I'Univers et du Reste ? » Apres avoir réfléchi pendant 7,5 millions d’années,
la machine répond : «Quarante-deux.» Accusé d’avoir fourni une réponse
sans queue ni téte, Deep Thought 'admet tout en se justifiant par le fait que
les programmeurs n’avaient pas bien compris la question initiale®.

Apres l'ile de Paques

Nos vies modernes sont rongées par le paradoxe. Si nos capacités
techniques sont sidérantes, nous permettant de modifier le génome d'un
mouton, de poser une sonde sur une comete ou de faire servir des sushis
a un robot, nous semblons loin d’avoir le méme talent lorsqu’il s’agit de
répondre a des défis non techniques, comme créer une société équitable,
accepter nos divergences religieuses ou coexister avec les poissons. En
termes de psychologie, nous avons développé nos compétences « dures» au
détriment des compétences «douces». En termes métaphoriques, nous
avons laissé la queue technique agiter le chien philosophique.

Le dilemme est aggravé par le fait que nos vies sont dominées par la
technologie. Désormais deux personnes sur trois possedent un smartphone,
ce qui témoigne de la globalisation de la révolution numérique. Internet a
transformé nos vies plus profondément et plus rapidement que quiconque
aurait pu le prédire (hormis le prophete des médias Marshall McLuhan).
Nous habitons aujourd’hui un village global ou Google est la place du mar-
ché, Amazon le magasin général, Facebook la cloture du jardin et Twitter la
commere du quartier. Des activités qui autrefois se pratiquaient uniquement
en ville peuvent désormais se réaliser d’'un simple effleurement de doigt
depuis un désert, un océan ou un avion.

Nul ne sait ot nous meneront nos vies numériques. Notre obsession
pour 'écran a déja transformé nos comportements sociaux et notre fagon de
penser. Le vertigineux ravissement du numérique commence a s’estomper,
son coté sombre devenant de plus en plus flagrant avec la cybercriminalité,
les sites d’automutilation, les trolls, la propagande politique, la surveillance
et 'exploration de données. L'élargissement de nos horizons en matiere
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de communication nous a en partie dérobé notre liberté; ce qui semblait au
départ un nouveau domaine public des plus innocents s’est avéré tout autre.
Noyés sous l'information et accros aux vidéos de chats faisant les clowns
avec un couvercle de poubelle, nous évoluons sur un champ de mines hau-
tement manipulé et monétisé ot chacun de nos actes est surveill¢, enregis-
tré et revendu®. Isolés dans nos mondes numériques personnalisés, ignorant
les algorithmes qui sement la pagaille dans nos cerveaux, nous perdons la
faculté de ce qu’Aristote qualifiait de fonction propre a 'homme : penser.

Si I'étre humain fait preuve d'une capacité infinie a inventer et a
s’adapter, en revanche il n’excelle guere a prendre conscience qu'il est dans
le pétrin. Parmi la liste des civilisations anéanties qu’énumere Jared Diamond
dans son ouvrage Effondrement, le cas de I'lle de Paques est le plus impres-
sionnant. Colonisée dans un premier temps entre le vi® et le xu° siecle par
'ethnie polynésienne des Rapa Nui, Iile abritait au xvi® siecle une commu-
nauté prospere de quelque 15000 dmes au sein d'une végétation luxuriante
comptant certains des plus hauts palmiers de la planete. Cependant, située
a pres de 2000 km de la premiere terre habitée, 1'lle n’entretenait pas le
moindre échange commercial. Ses habitants couperent de plus en plus
d’arbres pour faire place a l'agriculture et disposer de combustible et de
matériaux pour construire leurs maisons et ériger les statues monumentales
(tmoai) qui font la renommée du site, au point que l"érosion des sols limita
leur capacité a produire des aliments. Plus grave encore, la pénurie de bois
les empécha de construire de nouvelles embarcations pour la péche. Quand
les Européens débarquerent en 1722, ils trouverent une population malnu-
trie de moins de 3000 ames, de nombreuses traces de guerres fratricides
ainsi qu'un paysage dénudé dont les arbres ne dépassaient pas trois metres.

Selon Jared Diamond, I'lle de Paques offre une métaphore appropriée
de notre planete Terre. Méme si les rats et les maladies apportés par les navires
européens lui assénerent le coup de grace, c’est 'isolement de cette popula-
tion qui scella véritablement son destin. Cela ne signifie pas que nous soyons
condamnés a sombrer dans I'oubli comme les habitants de cette ile. Parmi
toutes les causes qui peuvent entrainer l'effondrement d"une société (dégra-
dations écologiques, changement climatique, voisins hostiles ou partenaires
commerciaux), «le cinquiéme facteur — les réponses apportées par une société
a ses problémes environnementaux — est toujours significatif®. »
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Que pourraient nous enseigner les Rapa Nui quant a nos difficultés
actuelles? Comme eux, nous avons conscience de vivre au-dessus de nos
moyens; comme eux, nous ne réagissons pas assez vite. Nous savons que
nous devons changer nos manieres de faire. Cependant, la complexité des
menaces auxquelles nous sommes confrontés nous parait si insurmontable
que nous continuons sur la méme lancée. Il nous faut trouver de toute urgence
de nouveaux modes de pensée qui ne conduisent pas nos cerveaux dans une
impasse et qui, fondamentalement, offrent une vision inédite de la fagon dont
nous pourrions vivre a 'avenir. Ce qui nous ramene a la nourriture.

Sitopie
«C’est la gastronomie qui inspecte les hommes et les choses. »
Jean Anthelme Brillat-Savarin®

Sachant que la nourriture faconne nos vies, elle peut nous aider a
penser. Bien que nous n’ayons pas toujours conscience de son influence,
elle est partout — méme dans les parties de notre cerveau qui s'interrogent
sans cesse a propos du sens de la vie. Les effets de la nourriture sont telle-
ment omniprésents qu'ils sont parfois difficiles a discerner. Voila pourquoi
il est si révélateur de regarder a travers son prisme. On observe alors une
formidable connexion : une énergie qui irradie nos corps et le monde, reliant
et animant tout sur son passage. Comme je I'ai déja expliqué, je qualifie de
sitopie ce monde fagonné par la nourriture®. Contrairement a 1'utopie qui
décrit un idéal et n’existe donc pas, la sitopie est bien réelle, nous y vivons
déja. Toutefois ce lieu de la nourriture est loin d’étre parfait car nous n’esti-
mons pas a sa juste valeur la matiere dont il est fait.

La sitopie est fondamentalement une maniere d’envisager le monde.
La nourriture peut nous aider a comprendre la complexité, puisqu’elle
représente la vie tout en étant matérielle et saisissable. Que nous y réflé-
chissions ou non, nous concevons tous intuitivement la nourriture. Des-
cartes aurait aussi bien pu dire : «Je mange, donc je suis.» Cette intuition
revét une puissance extraordinaire car elle nous relie directement a notre
passé. Nos ancétres menaient une vie tres différente, mais eux aussi devaient
manger. Ayant fagonné toutes les sociétés humaines, les efforts déployés
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pour se nourrir constituent un vaste répertoire d’idées, de réflexions et de
pratiques dans lesquelles nous pouvons puiser. Le prisme de la nourriture
peut nous servir de machine conceptuelle a remonter le temps afin de per-
cevoir notre passé et d’appréhender notre présent, et donc d’'imaginer un
avenir ol nous savons que 'alimentation restera cruciale.

Mais avant d’utiliser la nourriture en tant que prisme, nous devons
apprendre a la voir elle-méme. Tache rendue plus difficile du fait que, bien
qu'universel, I’acte de se nourrir soit des plus personnels. La culture alimen-
taire est une langue que nous intégrons si tot que nous n’avons pas
conscience de l'avoir apprise. Etant omnivores, nous pouvons nous adapter
a peu pres a tous les aliments. Cependant lorsque nous voyons le jour, nous
ne savons pas d'instinct quoi manger; nous commengons cet apprentissage
dés notre tout premier repas. En tant que nouveau-né, nous mangeons
avant de penser; l'alimentation précede la conscience. De notre premiere
gorgée de lait maternel a notre derniére bouchée, les repas fagonnent et
rythment nos vies, forgeant notre corps, nos gofits, nos liens sociaux et notre
identité. Enfants, nous apprenons a manger avec la famille et les amis. Vers
3 ou 4 ans, nos habitudes sont déja ancrées. A partir de 13, nous réagirons
sans doute avec circonspection face a une nourriture inconnue. En grandis-
sant, nous trouverons les habitudes alimentaires d’autrui peu appétissantes,
déconcertantes, voire répugnantes.

Lors d'un voyage enThailande il y a quelques années, j’ai été confron-
tée a mes propres préjugés en visitant un marché de jungle spécialisé dans
les insectes. Nombreux sont les Thailandais qui raffolent autant des insectes
que les Britanniques du chocolat. Mais en contemplant le tapis de bestioles
luisantes qu’on me proposait pour déjeuner, j'ai senti mon estomac se
contracter. Rassemblant mon courage, je me suis résolue a gofiter un grillon
en me disant que c’était juste une crevette avec des ailes. Une fois dans
la bouche, je I'ai trouvé croquant, salé, rappelant la viande et le poisson
— autrement dit, tout a fait délicieux. Néanmoins, mes quarante ans de
conditionnement ont pris le dessus : bien qu’ayant réussi a avaler 'insecte,
ce souvenir m’a écceurée plusieurs jours durant.

Le malaise qu’engendre un aliment inhabituel s’oppose au confort
que nous éprouvons en dégustant un plat familier, notamment s’il remonte
a notre enfance. Ce dernier peut susciter une puissante nostalgie méme s'il
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n’était pas particulierement bon, comme le raconte le cuisinier et écrivain
britannique Nigel Slater dans son autobiographie Toast. Ce qui compte le
plus, c’est que ce plat ait été réalisé avec amour. Ainsi "auteur raconte-t-il
que le glagage du pudding de Noél préparé par sa mere était tellement dur
que méme le chien n’en voulait pas. Pourtant, il se rappelle : «Je pensais
que ce gateau rassemblait la famille. Quelque chose dans la fagon dont
ma mere le posait sur la table me donnait le sentiment que tout allait bien.
Str. Stable. Immuable®. »

La nourriture est liée a notre identité au point d’en étre indissociable.
Chacun a ses anecdotes, souvenirs, habitudes et préférences en la matieére,
les plats qu’il adore ou déteste. Cependant, la chose que nous partageons
quasiment tous (a moins de souffrir d’'un traumatisme ou d'une maladie),
c'est le plaisir méme de manger. Comme l’affirmait le gastronome Jean
Anthelme Brillat-Savarin dans sa Physiologie du goiit en 1825, manger
constitue notre joie la plus fiable et la plus durable : «Le plaisir de la table
est de tous les ages, de toutes les conditions, de tous les pays et de tous les
jours; il peut s’associer a tous les autres plaisirs, et reste le dernier pour nous
consoler de leur perte®.»

La culture alimentaire nous touche au plus profond. La maniere dont
nous produisons, commercialisons, cuisinons, mangeons, gaspillons et
valorisons la nourriture en dit plus que nous le pensons sur nous-mémes.
Car ces pratiques déterminent les structures sur lesquelles reposent nos
vies. La nourriture est a la fois la substance de notre vie et sa métaphore
la plus riche.

Linterminable repas

Dans le monde moderne, nous réfléchissons rarement a la nourri-
ture; l'industrialisation a fait de son mieux pour dissimuler l'origine de ce
que nous mangeons. Penser a ce qu’elle est véritablement peut nous mettre
mal a l'aise, car cela nous conduit a examiner la nature méme de notre étre.
Tel est précisément le constat qui permit a Charles Darwin de faire sa plus
grande découverte. Tentant d’expliquer I'extraordinaire diversité des especes
qui peuplent la Terre, le biologiste déduisit que, en raison de la concurrence
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générée par la rareté des ressources, seules subsistent les créatures les plus
adaptées a un environnement donné. Au fil du temps, la «survie du plus
apte » provoque une spécialisation qui entraine I"apparition d'une profusion
d’especes différentes.

Ce faisant, Darwin parvint a une conclusion troublante : débarrassé
de ses bonnes maniéres a table, '’homme en quéte de nourriture ne se dis-
tingue guere des autres créatures. Toutes les especes, y compris les humains,
sont en concurrence pour s'approprier les mémes ressources. Par consé-
quent, le besoin de manger rassemble tous les étres vivants dans un perpé-
tuel carnage mutuel, tel celui qui se cache derriere la plus innocente des
scenes printanieres :

«Nous contemplons la nature brillante de beauté et de
bonheur, et nous remarquons souvent une surabondance
d’alimentation; mais nous ne voyons pas, ou nous oublions,
que les oiseaux, qui chantent perchés nonchalamment

sur une branche, se nourrissent principalement d’insectes

ou de graines, et que, ce faisant, ils détruisent
continuellement des étres vivants; nous oublions que

des oiseaux carnassiers ou des bétes de proie sont aux aguets
pour détruire des quantités considérables de ces charmants
chanteurs, et pour dévorer leurs ceufs ou leurs petits; nous ne
nous rappelons pas toujours que, s'il y a en certains moments
surabondance d’alimentation, il n’en est pas de méme
pendant toutes les saisons de chaque année™. »

Le fait que Darwin lisait 'Essai sur le principe de population de Malthus
lorsque cette idée s'imposa a lui ne releve nullement de la coincidence.
Dans cet ouvrage, I'économiste anglais arguait que, les populations étant
limitées par la quantité de nourriture disponible, et sachant qu’elles s’ac-
croissent de fagon géométrique tandis que les ressources progressent seule-
ment de fagon arithmétique, les hommes étaient condamnés a manquer de
nourriture. Pour éviter de s’en remettre aux « obstacles destructifs » (famine,
maladie et guerre), la société devrait réduire le nombre de bouches a nourrir
par la «contrainte morale », autrement dit le controle des naissances. Si les
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théories de Malthus susciterent aussitot la controverse et continuent de
le faire, elles permirent en grande part a Darwin de résoudre 1'énigme
de I’évolution. A l'idée selon laquelle hommes et animaux proviennent
d’ancétres communs, il ajouta la notion de lutte pour la survie qui consiste
en un interminable repas auquel participent tous les étres vivants.

En 1859, la publication de L'Origine des especes fit I'effet d'une bombe
dans le monde des sciences naturelles. L'idée que 'homme ait la moindre
relation physique et génétique avec les autres créatures de la Terre fut difficile
a avaler pour la plupart des Britanniques de I'époque victorienne. Mais en
dépit de cet accueil houleux, la théorie de Darwin infléchit la ligne de pensée
quant au rapport de 'homme a la nature, avec des points de vue qui prévalent
aujourd’hui encore. Quand nous mangeons, nous autres créatures terrestres,
nous le faisons ensemble; qui plus est, nous nous mangeons les uns les autres.
Notre nourriture consiste en organismes vivants que nous tuons pour vivre
—a condition d’avoir les moyens et le désir de les consommer.

Certes, la mise a mort n’est pas I'unique maniére pour I'homme de
se nourrir; nous sommes la seule espece a cultiver et élever ce que nous
mangeons. Aussi le probléeme de notre alimentation est-il doublement déli-
cat. Un lion ne se réveille pas la nuit en se demandant sil aurait di s’abste-
nir de croquer ce bébé gazelle; la fagon dont il se nourrit est pour lui un
probléme pratique et non moral. Toutefois, comme I'a fait remarquer Darwin,
les conséquences a long terme de ses décisions enseigneront au lion com-
ment manger : s'il dévore trop de gazelles, il finira par ne plus en trouver.
Afin de conserver un équilibre entre mangeurs et mangés, la nature a les
moyens de maintenir le statu quo.

Pour nous cependant, c’est une autre histoire. Grace a I'agriculture et
a la médecine modernes, nous avons échappé aux famines et aux pandé-
mies dont Malthus prévoyait qu’elles restreindraient naturellement nos
effectifs, si bien que la population a connu une explosion sans précédent. Au
cours du xx® siecle seulement, nous sommes passés de 1,7 a plus de 6 mil-
liards d’étres humains. Si une telle croissance a été possible, nous le devons
en grande partie a la découverte en 1909 du chimiste allemand Fritz Haber
qui est parvenu a «fixer» l’azote atmosphérique (en le transformant en
ammoniac) afin de fertiliser les plantes. L'azote synthétique est le principal
composant des engrais chimiques, connus sous le nom de NPK parce qu’ils
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contiennent aussi du phosphore (P) et du potassium (K)¥*. Aujourd’hui,
le procédé Haber-Bosch (le second scientifique ayant mis au point I'applica-
tion industrielle des travaux du premier) permettrait de nourrir deux habi-
tants de la planete sur cing®.

Les détracteurs de Malthus prétendent que ce type de découverte a
réduit sa théorie a néant. EGit-il vécu un siecle de plus et connu l'agriculture
moderne, il aurait réalisé son erreur. Selon eux, ’économiste était un misan-
thrope incapable de voir que l'ingéniosité de 'homme triompherait tou-
jours. De leur coté, les malthusiens rétorquent que sile procédé Haber-Bosch
fut indéniablement habile, bombarder les sols de produits chimiques n’est
pas une bonne chose a long terme. Car en permettant a la population d’aug-
menter exponentiellement, ces engrais ne font qu’accroitre la pression sur
d’autres ressources naturelles dont nous dépendons aussi. Lhomme ne
peut vivre uniquement de NPK.

Pour avoir eu la témérité d’associer la nourriture, la mort et la moralité,
Malthus se retrouve — sans doute inévitablement — au coeur du débat sur la
recherche d'une solution pour nourrir le monde. En soulevant le probleme de
la surpopulation, il s’est aventuré sur un terrain qui reste tabou aujourd’hui
encore pour bien des gens. Cependant, discuter de la fagon dont nous devrions
manger sans évoquer la question de la population est a tout le moins limité
sinon absurde, car les deux problemes sont manifestement liés. Malthus était
peut-étre un prophete de mauvais augure, mais sa théorie n’a toujours pas été
réfutée. Nous aurons beau cultiver, pécher, chasser ou cueillir de maniere res-
ponsable, nos appétits continueront a fagonner la planete et a affecter nos vies
et celles de nos compagnons terriens.

La pomme d’Adam

Pour vivre, nous devons manger; pour manger, nous devons prendre
la vie. Cette circularité peut sembler lointaine quand la plus grande partie de
notre nourriture arrive déja cuisinée dans une boite, mais sa logique sous-
tend notre existence méme. A chaque fois que nous mangeons, nous émet-
tons implicitement un jugement de valeur : la vie humaine vaut davantage
que celle d'un poireau, par exemple. La plupart d’entre nous s’accordent a
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