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Introduction

« Quand le dernier arbre sera abattu, 
la dernière rivière empoisonnée, 
le dernier poisson pêché, 
alors vous découvrirez que l’argent 
ne se mange pas. »

Proverbe amérindien
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IL ÉTAIT UNE FOIS...
Il aura fallu des milliers d’années pour que le chasseur-cueilleur 
devienne paysan, mais quelques décennies seulement pour rem-
placer le paysan par l’exploitant agricole. Comment s’est opéré 
ce tour de passe-passe ? Il y a 12 000 ans, la « révolution néo-
lithique » marque un tournant pour l’humanité. Les hommes, 
qui se sédentarisent, commencent à cultiver la terre et domes-
tiquer les animaux. Une véritable révolution culturelle ! La terre, 
qui était le domaine des femmes pratiquant la cueillette, devient 
alors celui des hommes, qui pénètrent ses entrailles pour l’ense-
mencer. Représentée jusqu’alors par la déesse mère, la religion 
devient patriarcale et adopte un dieu créateur. 

Jusque dans les années 1950, l’agriculture était encore fami-
liale. Si la condition paysanne était rude, les maisons sans confort 
et l’espérance de vie moins longue qu’aujourd’hui, l’activité agri-
cole était riche en savoir-faire ancestraux, garantissait l’équilibre 
des écosystèmes, préservait la biodiversité, donnait un revenu à 
des familles entières et créait des emplois durables. De plus, la 
terre nourrissait les hommes sans qu’on ait besoin de lui injecter 
engrais chimiques et pesticides. Avec la Première Guerre mon-
diale, l’exode rural vide les campagnes, et la chimie s’invite dans 
les champs. Avec la Seconde, l’exode se poursuit et l’agriculture 
intensive entre en scène, avec un seul but : maximiser la produc-
tion, en abreuvant les sillons de produits impurs et mortifères. 
Un arsenal d’engrais, d’herbicides, de fongicides, d’insecti-
cides et autres régulateurs de croissance – « recyclage » des gaz 
toxiques utilisés pendant la guerre –, viennent soutenir les ren-
dements. Ce système agricole imite non pas la nature, mais l’in-
dustrie. Pourtant, comme le dit Philippe Desbrosses, agriculteur 
bio et créateur de la ferme de Sainte-Marthe, en Sologne : « La 
terre n’est pas un champ de bataille pour l’industrie lourde et la 
pétrochimie. » Hélas, au fil du temps, nous lui en avons demandé 
toujours plus, et elle s’est bien transformée en véritable champ de 
bataille, au sol pollué et épuisé !
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Dans son rapport public annuel de 2010, même la Cour des 
comptes en convenait : « En matière agricole, le principe “pol-
lueur payé” prévaut sur celui de “pollueur payeur”. » Elle dénon-
çait l’immense gaspillage des deniers publics, d’abord utilisés pour 
soutenir des systèmes de production qui détériorent les ressources 
naturelles (en polluant les sols, l’eau…), puis dépensés pour remé-
dier à cette même pollution… « Nous soucier de la nourriture est 
inscrit dans nos gènes, et nous en avons été privés pendant trop 
longtemps, rappelle Janine Benyus. Si nous pouvions à nouveau 
considérer le fait de cultiver la nourriture comme un acte biolo-
gique sacré qui nous relie à toutes les créatures vivantes, nous récla-
merions peut-être à grands cris un système agricole qui crée des 
communautés, contienne les ravageurs, ne laisse pas partir le sol 
dans les rivières et n’utilise pas de produits chimiques étrangers à 
nos tissus. […] Si nous sommes vraiment acquis à la durabilité, dans 
tous les domaines, l’agriculture doit figurer tout en haut de notre 
liste de priorités, constituer le premier repas du nouveau jour. Un 
changement de cette ampleur nécessitera l’esprit de coopération 
de chacun d’entre nous, et s’appuiera sur la seule caractéristique 
que nous ayons en commun : un besoin primaire de manger1. »

Puissent les gouvernements du monde entier entendre ce 
message ! Au début du xxe siècle, dans les pays occidentaux 
comme le nôtre, on comptait 75  % d’agriculteurs. Il en reste 
1,5 % aujourd’hui. Il y avait en France 2 280 000 fermes en 1955, 
et seulement 400 000 exploitations agricoles en 2020. Et qua-
rante d’entre elles disparaissent chaque jour… Il est grand temps 
d’en finir avec le dogme selon lequel plus un pays a une popula-
tion rurale et paysanne importante, plus il est pauvre et arriéré. 
Les réserves de nourriture, sur toute la planète, ne représentent 
que cinquante jours de consommation (trois jours pour l’Île- 
de-France2), et ce chiffre a tendance à diminuer, car nous 

1  Janine M. Benyus, Biomimétisme. Quand la nature inspire des innovations durables,  
Rue de l’échiquier, 2011, 2017.

2  Étude du cabinet en développement durable Utopies, « Autonomie alimentaire des 
villes », mai 2017, www.utopies.com.
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consommons toujours plus que ce que nous produisons. Vers qui 
les nations vont-elles se tourner pour trouver de la nourriture ?

En 2008, 14 000 milliards de dollars – environ le quart du PIB 
mondial – ont été généreusement octroyés aux banques par les 
gouvernements du monde. « Et dire qu’un centième ou un mil-
lième de cette somme n’est jamais mobilisable pour la santé, 
l’éducation, la création d’emplois, la protection de l’environne-
ment et autres dignes entreprises3 ! » s’exclame Susan George. La 
même année, les émeutes de la faim touchent près d’un milliard 
de personnes. Ces crises, nées dans les campagnes, finissent par 
gagner les villes. Et surtout les grandes villes. Elles ne concernent 
plus seulement les pauvres, mais aussi les classes moyennes. Un 
tsunami alimentaire semble de plus en plus probable. La hausse 
des prix alimentaires due aux conflits, à la fragilité économique 
et aux effets du dérèglement climatique (combinés à des pertes 
d’emploi liées à la pandémie de covid-19) rendent les aliments 
nutritifs inabordables pour des millions de familles dans le 
monde. La Banque mondiale a estimé que la pandémie pourrait 
faire basculer 97 millions de personnes dans l’extrême pauvreté 
d’ici à la fin 20214.

« Produire et consommer localement tout en échangeant la 
rareté devrait être un slogan universel, affirme l’agroécologue 
Pierre Rabhi. Pour cela, une politique foncière considérant la 
terre nourricière, l’eau, les semences, les savoirs, les savoir-faire 
comme biens inaliénables doit être établie. En attendant ces 
dispositions inspirées par un réalisme élémentaire, cultiver son 
jardin quand cela est possible devient, au-delà d’une activité 
alimentaire, un acte politique et de légitime résistance à une 
logique de monopole fondée sur des critères strictement lucratifs 
et aléatoires5. » D’un Pierre à l’autre, ce n’est pas le célèbre bota-
niste Pierre Lieutaghi qui aurait contredit ces propos. En 1980, 

3  Susan George, Leurs crises, nos solutions, Albin Michel, 2010.
4    https://news.un.org/fr/story/2021/07/1099762
5  Pierre Rabhi, Manifeste pour la Terre et l’Humanisme, Actes Sud, 2008.
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dans un texte publié par Le Sauvage (n° 71), il écrivait déjà : « Pour 
en finir avec la famine, la guerre, l’économie de marché, le tech-
nocratisme, la pollution, l’industrie, le chômage et le reste, il faut 
envisager la solution jardin. Il n’y a que deux façons de gérer la 
planète. L’une mène au jardin. L’autre à l’usine. L’une à la multi-
plication de la vie, l’autre à la consommation de la vie. Le jardin, 
c’est l’unité écologique de base. La cellule normale de la Terre 
humanisée. » Une réflexion toujours d’actualité ?


