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LA BIODIVERSITÉ  
REMÈDE À NOS CRISES
COMMENT ET POURQUOI LA NATURE 
PEUT NOUS SAUVER DE L’EFFONDREMENT !

Avec G. Boeuf, D. Bourg, L. Bourguignon,
G. et B. Kremer-Cochet,V. Cabanes, F. Hallé, J. Jouzel,
E. Laurent, P. Rabhi, M-M. Robin, F. Sarano…
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• Alerte à la sixième extinction des espèces
• Accepter la nature en son sein
• S’inspirer du vivant pour s'humaniser
• Plus de biodiversité et moins de maladies
• Quand les artistes nous donnent à voir



KLAUS MODICK,
Mousse, traduit de l'allemand par Marie Hermann, Rue de l'échiquier,  

2021, 176 pages, 16 euros. 

Mousse, une fiction écologique et fantastique, écrite en 1984,  
sur le lien entre homme et nature.

A
ujourd'hui, tandis que j'essaie de coucher sur 
le papier le souvenir de ce processus, je me 
rends compte que la mousse, justement, n'a à 
ma connaissance jamais été autre chose, ni été 

considérée comme autre chose que ce qu'elle a toujours été, 
est et sera : de la mousse. Peut-être les mousses doivent-elles 
à leur apparente transparence, que je commence à déceler, à 
leur croissance modeste, aux cachettes qu'elles recherchent 
dans la végétation environnante, le fait de n'avoir encore jamais 
excité la curiosité des collectionneurs et des botanistes. En 
tant que plantes, elles n'ont pas de secrets. Et même la pensée 
mythologique, magique, qui a recouvert presque toutes les 
autres plantes de significations symboliques, les a oubliées. 
Elles n'ont aucune valeur nutritive et aucun effet toxique. À 
ma connaissance, elles n'ont pris une signification poétique 
qu'à quelques rares reprises. Leur seule utilité est aussi leur 
inutilité, bien qu'en réalité elles ne soient pas des plantes 
ornementales. Il est probable qu'elles soient aussi belles tout 
simplement parce qu'elles ne sont que belles. Et pourtant, il 
doit y avoir quelque chose de plus dans la mousse. Quelque 
chose qui m'attire, m'entraîne. Quelque chose qui pousse 
la mousse à m'approcher. Mais quoi ? Je le sais, je l'ai su 
autrefois. Mais quand ? 
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L
e Val Triste se situe au fond du canyon, à un 
kilomètre à vol d’oiseau de notre ferme des 
Rabasses et cinq ou six par la route, finissant 
en chemin de terre, qui y conduit. C’est une 

belle prairie ourlée, servant à la fois de matelas et 
d’oreiller à une vétuste cabane en bois, à l’orée d’une 
forêt magique. L’eau s’y perd un peu, ensuite elle 
ressort, ondulante, semblable à un serpent en train de 
muer. Je savais que je ne devais pas trop m’en écarter 
car l’herbe y était plus abondante, plus appétissante 
aussi, pour mes brebis. Le soir, en les ramenant, 
pleines et repues, pour les faire boire, je revenais sur 
mes pas. Je suivais le chenal les layons de clôture 
autour entortillés et, longeant les berges entre les 

aulnes, les saules, les bosquets d’amélanchiers, 
j’admirais sa peau liquide souple et noire.
À la belle saison, j’entrais dans l’onde et me baignais. 
Allongé sur le dos tout en dérivant, faisant la 
planche, je contemplais les étoiles, les observant se 
balancer. Il y en avait tellement, je n’arrivais jamais 
à toutes les compter. Elles ouvraient à leur tour une 
immense voie, une cascade de brillants, fulgurantes 
marguerites sur le grand toboggan du ciel. Ensuite, je 
me retournais, plongeais à leur recherche. Hélas, je 
ne remontais que leurs parents éloignés : les galets. 
Je les lustrais, les frottais avec des herbes séchées 
ou du sable mais, rien à faire, ceux d’en haut, bien 
que plus petits, étaient les plus scintillants. Un peu 
déçu, je me débarrassais de mes pierres, les lançant 
bien à plat, comme des assiettes. Par ricochet, elles 
se décidaient enfin à les imiter, Oh ! Juste une brève 
étincelle, pendant qu’en cadence, l’une après l’autre, 
les vraies étoiles ruisselaient avant de sombrer dans 
le trou géant de la galaxie. Alors je m’imaginais, 
en plus de mes moutons, être-devenir leur berger 
et qu’après s’être abîmées dans l’air dans l’eau elles 
rebondissaient, autant de petits criquets qui, en un 
éclair, me traversaient les côtes pour venir danser 

dans ma poitrine.

ANDRÉ BUCHER, 
Fée d'hiver, Le Mot et le Reste, 2019, 

192 pages, 8,90 euros. 

André Bucher, né en 1946, est paysan, 
planteur d'arbres, bûcheron et 
écrivain français de la nature sauvage.

 HS 02 // SEPT 2021 103




