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ujourd'hui, tandis que j'essaie de coucher sur

le papier le souvenir de ce processus, je me

rends compte que la mousse, justement, n'a a

ma connaissance jamais été autre chose, ni été
considérée comme autre chose que ce qu'elle a toujours été,
est et sera : de la mousse. Peut-étre les mousses doivent-elles
a leur apparente transparence, que je commence 2 déceler, a
leur croissance modeste, aux cachettes qu'elles recherchent
dans la végétation environnante, le fait de n'avoir encore jamais
excité la curiosité des collectionneurs et des botanistes. En
tant que plantes, elles n'ont pas de secrets. Et méme la pensée
mythologique, magique, qui a recouvert presque toutes les
autres plantes de significations symboliques, les a oubliées.
Elles n'ont aucune valeur nutritive et aucun effet toxique. A
ma connaissance, elles n'ont pris une signification poétique
qu'a quelques rares reprises. Leur seule utilité est aussi leur
inutilité, bien qu'en réalité elles ne soient pas des plantes
ornementales. Il est probable qu'elles soient aussi belles tout
simplement parce qu'elles ne sont que belles. Et pourtant, il
doit y avoir quelque chose de plus dans la mousse. Quelque
chose qui m'attire, m'entratne. Quelque chose qui pousse
la mousse a m'approcher. Mais quoi ? Je le sais, je 1'ai su
autrefois. Mais quand ?

KLAUS MODICK,

Mousse, traduit de l'allemand par Marie Hermann, Rue de l'échiquier,
2021, 176 pages, 16 euros.

Mousse, une fiction écologique et fantastique, écrite en 1984,
sur le lien entre homme et nature.
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e Val Triste se situe au fond du canyon, & un
kilometre & vol d'oiseau de notre ferme des
Rabasses et cinq ou six par la route, finissant
en chemin de terre, qui y conduit. C’est une
belle prairie ourlée, servant a la fois de matelas et
d’oreiller & une vétuste cabane en bois, a 'orée d'une
forét magique. Lleau s’y perd un peu, ensuite elle
ressort, ondulante, semblable & un serpent en train de
muer. Je savais que je ne devais pas trop m’en écarter
car I'herbe y était plus abondante, plus appétissante
aussi, pour mes brebis. Le soir, en les ramenant,
pleines et repues, pour les faire boire, je revenais sur
mes pas. Je suivais le chenal les layons de cloture

autour entortillés et, longeant les berges entre les

aulnes, les saules, les bosquets damélanchiers,
j’admirais sa peau liquide souple et noire.

A la belle saison, jentrais dans I'onde et me baignais.
Allongé sur le dos tout en dérivant, faisant la
planche, je contemplais les étoiles, les observant se
balancer. Il y en avait tellement, je narrivais jamais
a toutes les compter. Elles ouvraient a leur tour une
immense voie, une cascade de brillants, fulgurantes
marguerites sur le grand toboggan du ciel. Ensuite, je
me retournais, plongeais a leur recherche. Hélas, je
ne remontais que leurs parents éloignés : les galets.
Je les lustrais, les frottais avec des herbes séchées
ou du sable mais, rien a faire, ceux d’en haut, bien
que plus petits, étaient les plus scintillants. Un peu
décu, je me débarrassais de mes pierres, les langant
bien a plat, comme des assiettes. Par ricochet, elles
se décidaient enfin a les imiter, Oh ! Juste une breve
étincelle, pendant qu’en cadence, 'une apres lautre,
les vraies étoiles ruisselaient avant de sombrer dans
le trou géant de la galaxie. Alors je m'imaginais,
en plus de mes moutons, étre-devenir leur berger
et quapres s'étre abimées dans l'air dans l'eau elles
rebondissaient, autant de petits criquets qui, en un
éclair, me traversaient les cdtes pour venir danser
dans ma poitrine.

bucher

FEE
D’HLAVE

ANDRE BUCHER,

Fée d'hiver, Le Mot et le Reste, 2019,
192 pages, 8,90 euros.

André Bucher, né en 1946, est paysan,
planteur d'arbres, blcheron et
écrivain francais de la nature sauvage.
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