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Dix mille ans déja

omme le temps passe ! Imaginez plutot : nous avons tous envi-
ron dix mille ans d’agriculture dans les genes, que nous le vou-
lions ou non, que nous en soyons fiers ou pas. Depuis quelques
centaines d'années pour certains, un peu plus d'un siécle pour
la majorité dentre nous, nous découvrons ce que cest que de vivre « hors-
sol », dans ces villes ou nous nous entassons plus ou moins heureusement.
Un peu comme ces plantes cultivées dans des serres hydroponiques sur des
substrats en fibre de coco, alimentées sous perfusion par une solution artifi-
cielle de nutriments. Quelle ironie... Que s'est-il donc passé dans cette France,
encore a quatre-vingts pour cent rurale il y a quelques décennies seulement,
pour que nous nous retrouvions ainsi dans un milieu tellement éloigné

de cette nature qui a vu naitre et grandir notre espece ?

Voila Iétrange situation. Hors-sol. Paysans il n'y a finalement que quelques
années, sans terre depuis peu. Il est inutile de le déplorer comme de s'en féli-
citer. Cest ainsi. Les mentalités se sont transformeées, exactement comme
les paysages. Mal adapté au confinement des salles de classe, par exemple,
il marrivait fré¢quemment, quand jétais enfant, de mévader en pensées. Mes
professeurs disaient alors de moi que jétais « dans la lune », ou que « je ne
touchais pas terre ». Un demi-siecle plus tard, quen est-il vraiment ? Qui de
moi, ayant fait du travail de la terre ma profession, ou dun habitant vivant

et travaillant dans ces villes a la croissance exponentielle, ne foulant plus



a longueur de mois et d'années que I'asphalte, le bitume, le goudron, dans un
paysage de verre et de béton quasi lunaire, ne « touche plus terre » ? Amis
urbains, j'ai une bonne et une mauvaise nouvelle pour vous : si, désormais,
les semelles de vos chaussures sont toujours propres, c'est vous qui ne tou-

chez plus terre.

Nallons pas imaginer en revanche que nous puissions effacer ces dix mille
ans de lien a la terre nourriciére en quelques décennies seulement. Voila ce
que Raphaele a su saisir. Ils sont nombreux, les Terriens - au sens véritable
du terme - a vouloir retrouver et écouter cette mémoire qui nous rappelle
d’'ott nous venons. Puisque ce n'est pas leur origine sociale ou culturelle, quel
pourrait étre le point commun entre tous ces jardiniers - infirmieres, cuisi-
nieres, ouvriers de l'industrie venus du Portugal ou du Maghreb -, qui les
anime et les amene a cultiver avec passion des parcelles parfois minuscules ?
Ne serait-ce pas, finalement, la mémoire ? Pas seulement la mémoire immé-
diate, le souvenir d'un pere ou d'une grand-mere qui cultivait un jardin, mais
cette mémoire plus profonde, plus enfouie, qui toujours nous ramene a la
terre nourriciere, empreinte de dix mille ans de générations successives de
cultivateurs et que ces jardiniers urbains ont choisi découter. Méme s'ils
sont parfois un peu simplistes ou réducteurs, a la campagne on aime bien les
dictons et les proverbes. Il en est un qui nous dit : « Chassez le naturel, il
revient au galop. » Quoi de plus naturel alors, paradoxalement, que de culti-

ver en ville ?

A tous ceux que la pensée de ces jardiniers urbains fait sourire, je propose de
regarder un peu en arriere l'importance que pouvait avoir la nature en ville
dans les siecles passés, cette nature qui désormais n'y a plus quune toute
petite place, assignée a un role uniquement récréatif, chichement présente
dans quelques parcs de loisirs et terrains de sport. Et pourtant, en 1626,

Louis XIIT décidait la création d'un Jardin royal des plantes médicinales,
actuel Jardin des Plantes a Paris, dédié a la culture des « simples » et a la
recherche botanique. Sans parler du formidable travail des maraichers fran-
ciliens du x1x¢ siecle, quand le french garden market system suscitait I'admira-
tion de leurs collegues doutre-Manche. On jardine et on produit en ville

depuis les origines méme de la ville.

Tous ces jardiniers des villes que croque Raphacele, comme ceux de nos cam-
pagnes, sont les héritiers de cette tradition de production maraichere, et
maintiennent vivante cette longue pratique consistant tout simplement
a cultiver ce que I'on mange. Bien s, ils ne suffiront pas a eux seuls a tenir
a bonne distance l'urbanisation étouffante et galopante, mais peut-étre
pouvons-nous les remercier de créer, avec tout leur coeur et leur énergie
inaltérables, des respirations, des parentheses de nature dans ce décor
presque intégralement minéralisé. Quoi qu'il en soit, merci Raphacéle, c'est un

plaisir de les voir a I'ceuvre.

Xavier Mathias,

auteur, agriculteur et formateur spécialisé
en agroécologie et en permaculture



Avant-propos

ourquoi les citadins sont-ils de plus en plus nombreux a s'inté-
resser au potager? Pour le plaisir de retrouver le rythme des
saisons ? Pour celui de déguster des légumes que l'on a soi-méme
fait pousser ? Pour I'étonnement toujours renouvelé que suscite
le spectacle de la vie jaillissant de la terre, sous nos pieds? Ou, tout simple-
ment, pour recréer du lien social, pour pouvoir de nouveau se parler et par-

tager des moments de convivialité entre voisins d'un méme quartier ?

Au-dela des beaux discours, qui sont-ils vraiment, ces jardiniers des villes?
Pour découvrir leurs motivations secretes, je suis partie a leur rencontre,
non pas pour les interroger, mais pour les dessiner. Je me suis promence
avec mes carnets, de jardin en jardin, a Paris et dans sa proche banlieue, et j'y

ai cueilli quelques belles histoires qui pourraient nous inspirer.

Je me suis glissée dans leurs univers, le temps de croquer l'instant présent au
jardin. Je les ai observés, le plus souvent en silence, car avec une binette ou
une béche a la main, ils m'oubliaient vite! Parfois une question fusait, a pro-
pos d'une plante, d'un outil, d'un geste, et une parole de jardinier égayait l'air
frais du matin, que je mempressais de saisir au vol, avant quelle ne dispa-
raisse comme les feuilles mortes dans le compost. Un coin de chassis dévoilé
laissant apparaitre de jeunes semis, un chou qui répand ses graines a tout
vent, un haricot qui sélance vers le ciel, une fleur médicinale qui sépanouit
sagement, un figuier généreux, une courge monstrueuse, un jujubier inso-
lite... Je passe de surprise en surprise, j'accueille l'imprévu comme le cadeau
du jour car toutes ces découvertes témoignent d'une extraordinaire diversité

humaine et botanique.



Il y a autant de potagers quil y a de jardiniers. Des potagers nourriciers, bien
stir, mais aussi de véritables havres de paix, pour séchapper du bureau et fuir
les écrans, des potagers guérisseurs pour cultiver les plantes qui font du
bien, des potagers militants pour résister a 'empire de la grande consomma-
tion et de l'agriculture industrielle, des potagers a l'ancienne pour apprivoi-
ser les fruits et les légumes d’autrefois, des potagers passe-temps pour trom-
per la solitude et se faire des amis, des potagers ludiques pour imaginer des
jeux et vivre des aventures, des potagers expérimentaux pour se lancer dans
la permaculture, des potagers refuges pour ranimer les souvenirs dune
enfance passée dans un pays lointain, des potagers laboratoires pour tester
des pratiques culturales innovantes... enfin, des potagers de toutes les cou-
leurs et de toutes les saveurs pour le plaisir détre dehors et de regarder

la terre prendre vie.

L'art de cultiver son jardin est un apprentissage permanent, que ce soit pour
les plus jeunes, qui veulent se former au travail de la terre, ou pour les plus
anciens, qui souhaitent se reconvertir a la culture biologique. Sans cesse, on
passe de I'émerveillement devant une graine en germination a la plus grande
déconvenue lorsque celle-ci est aussitot dévorée par les limaces. Les pertur-
bations du climat compliquent encore les choses. Mais quel est donc le secret
de leur patience?

Avec cette moisson de témoignages récoltée durant deux années, j'invite a
considérer le jardin potager comme un lieu d'échange et de partage collectif
dexpérience et de vitalité. Telle une infatigable butineuse, je souhaite offrir
ce miel a tous les amateurs de jardins potagers, avertis ou qui signorent
encore.

Raphaéle Bernard-Bacot




