
Après avoir obtenu mon diplôme de fin d’études au printemps 2009, j’ai commencé 
un blog BD, « Alison a fini l ’école », titre approprié à défaut d’être original. J’en avais 
terminé avec les cours et la vie sédentaire et je voulais garder une trace de mes 
aventures au moment où je prenais la route. J’avais pas mal voyagé, mais mes 
tentatives passées pour tenir un journal avaient toujours échoué au bout de quelques 
jours. Cette fois, prenant tout le réseau mondial comme témoin, j’allais noter mes 
anecdotes avec diligence. Mon objectif était de mettre en ligne quelques BD par 
semaine, mais jamais moins d’une. Et – surprise ! – je l ’ai fait. Je n’ai pas rassemblé  
un vaste lectorat, mais je me suis tenue à cette règle. J’ai continué pendant trois  
ans à dessiner et à mettre en ligne. N’avoir ni scanner ni ordinateur portable n’était 
pas important. Durant mes voyages, je prenais en photo les pages de mes carnets  
et je les publiais depuis les bibliothèques municipales ou les cafés internet.

Je suppose qu’une de mes motivations secondaires était, d’une manière ou d’une 
autre, de faire de tout ce travail un zine ou un livre, mais je n’en ai pas tenu compte 
sérieusement lorsque je dessinais toutes ces petites cases. Sans plan préétabli,  
ces BD ne formaient pas quelque chose qui pouvait fonctionner seul. Pour commencer, 
elles avaient changé de forme et de style au fil du temps. À l’origine, elles étaient  
de simples gags en une image, qui ont lentement évolué pour devenir des bandes en 
deux cases, parfois proprement aquarellées, parfois gribouillées sur du papier plein 
de taches de café. De plus, il y manquait un contexte pour les relier entre elles.  
Alors, je les ai laissées de côté. Je suis allée et venue, accumulant encore plus  
de carnets (et de feuilles volantes écornées) jusqu’à ce que je découvre le moyen 
de tout rassembler.

Ramshackle est basé sur ces instantanés autobiographiques en BD de notre 
premier été à Yellowknife. Je les ai redessinés et j’ai rétroactivement ajouté un 
contexte lorsque c’était nécessaire, mais dans l ’ensemble ils sont restés fidèles à ce 
que nous avions trouvé le plus frappant quand nous sommes allés habiter dans le 
Nord. Tout est basé sur des histoires vraies, quoique certaines anecdotes aient été 
adaptées pour rentrer dans le format BD. Les personnages existent bel et bien et, 
quand j’ai pensé que ceux qui étaient mêlés à ça prendraient plaisir à être montrés, 
j’ai gardé leurs véritables noms et apparences. Les animaux présentés dans les 
histoires de gardiennage de maisons, en revanche, ont pour la plupart été changés 
et rebaptisés par respect pour leurs vies privées (et celles de leurs maîtres).

Quoique les personnages soient assez proches de la réalité, une chose que ce 
livre échoue à transcrire, c’est combien d’entre eux sont francophones ou bilingues*. 
Pat et moi parlons français entre nous, le français était ma langue au travail, et des 
tas de gens que nous avons rencontrés et fréquentés cet été-là étaient francophones.  
Vu le nombre important de dialogues de Ramshackle qui se sont déroulés en français, 
il semble presque bizarre d’avoir écrit le livre en anglais. Après avoir pas mal hésité, 
j’ai opté pour l ’anglais, en partie parce que je voulais que le plus grand nombre 

* L’édition originale a en effet été publiée en langue anglaise.



possible d’habitants de Yellowknife puissent le lire et l ’apprécier et, surtout, parce 
que je n’arrivais pas à traduire Honey Bucket (littéralement «  seau à miel », note du 
traducteur) en français. Malgré tout, il faut mentionner à quel point notre été fut 
bilingue. L’un des aspects formidables de Yellowknife est que c’est une ville très 
diverse et multiculturelle. Pour une agglomération aussi petite et isolée, une diversité 
frappante d’ethnicités s’y trouve représentée. Mais longtemps avant que des gens 
viennent du sud, creusent la terre et finissent par y apporter leurs structures et 
leurs institutions, cette région était celle que les Dénés considéraient comme chez 
eux. Aujourd’hui, à Yellowknife, plus de 20 % de la population est autochtone et, des 
onze langues officielles reconnues dans les Territoires du Nord-Ouest, six sont 
parlées par un nombre significatif de gens (dénésuline, flanc-de-chien, esclaves du 
Nord et du Sud, anglais et français).

Yellowknife est une ville riche en opportunités, mais également en inégalités. Si 
elle est connue pour sa population de passage, nombre de ses habitants y séjournent 
leur vie entière. C’est une ville festive et une ville familiale. Certains l’adorent, d’autres 
la détestent. Comme n’importe quel endroit, on peut en faire l’expérience de bien des 
façons différentes. Ce livre présente un échantillon d’un Yellowknife parmi de nombreux 
autres, typique par certains côtés, unique par d’autres. Il ne prétend pas dresser un 
tableau de la ville, plutôt un aperçu par les yeux de deux jeunes dans un van de mère 
de famille.

J’espère qu’il vous plaira !

Alison

Note du traducteur : le mot anglais ramshackle, 
qui donne son titre à cet ouvrage, est une épithète qui pourrait 
se traduire par «  de bric et de broc ».
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YELLOWKNIFE
JANVIER 2014 À la tienne 

aussi !

Euh ?

Oh.

Ha.

Non.

J’essayais juste 
de faire dégeler 

ma bière.

Ha, ha ! Alison.

OUPS !

Ce n’est pas 
ce que j’voulais 

dire.

Ha, ha !

Enfin, 
ta connaissance… 

Si tu retirais 
tes vêtements, je ne 
te reconnaîtrais pas.

Enchanté de faire 
ta connaissance, 

Alison.D’accord.

Au fait, 
moi c’est Luke.

BRRR.
C’est vrai qu’il 

fait froid.
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Et ensuite, 
tu sais exactement 
ce qu’il va dire. Alors, tu habites

ici à plein temps ?

Ça fait longtemps 
que tu es là ?

Qu’est-ce qui 
t’a amenée ?

Pour terminer ma formation aux beaux-arts, je devais faire un stage de mon choix pendant deux mois. 

J’ai décidé d’aller à Halifax travailler dans un centre artistique autogéré.

HALIFAX
PRINTEMPS 2009

La ville semblait cool et j’y avais des amis.  

Ils m’ont hébergée et emmenée dans des soirées.
Ben c’était fun.

Dommage que personne d’autre 
ne savait pour le thème 

du carnaval...

Ouais. J’espère que tous  
ces gens que j’ai rencontrés  
pour la première fois ont  
bien compris que c’était  

un déguisement. Que je ne  
m’appelle pas vraiment Darlène.  
Et que mon père et ma mère  
ne sont pas proches parents.

Fille à 
quatre bras Femme  

à barbe

Rustre 
dégénérée 
indéfinie.

Moi
J’étais comme un poisson dans l’eau.

Le stage en lui-même fut aussi  
une expérience instructive.

Vous avez 
appelé lundi ? D’accord. Excusez-nous,  

le téléphone était coupé ce jour-là.

Mais nous avons enfin 
touché notre subvention  

du Conseil des Arts  
et maintenant,  
tout est rétabli.

Ouaip. 
Le courant aussi.

Ça fait une demi-heure  
que je classe du courrier  

et toutes les lettres  
commencent par « Excusez-moi 

d’avoir mis si longtemps  
à vous répondre ».

C’était probablement une image assez juste  
de ce qui m’attendait si je faisais ce choix de carrière.
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Même si le rôle que je jouais n’était pas clairement défini, 
le reste du casting était attachant.

Laisse tomber, sers-toi  
de la souris !

J’te JURE,  
si tu prononces  
correctement,  
ça marche.

MERDE !

J’ai oublié de mettre  
une jupe !

C’est  
la DEUXIÈME  

fois que  
ça m’arrive  
depuis Noël !

Et je suppose que j’en ai retenu 
une ou deux leçons utiles.

VITE !

Fichons le camp !

Si j’entends encore  
un étudiant en art me dire  
que j’ai accroché son dessin 

à l’envers,

je lui rentre 
dedans !

Enfin quoi, 
quand on fait de l’art abstrait et qu’on ne met aucune indication de haut  et de bas…

ATTRAPE-LE ! 
HOU ! VA-T’EN, 

L’OISEAU !

Mais  
il est dehors…

C’était un stage non payé et je me suis dit que je pourrais rester à Halifax durant l’été. Je devais trouver du boulot.

J’ai essayé de décrocher des temps partiels et je n’étais pas trop regardante. 
Il n’empêche que c’était une très mauvaise période pour l’emploi, surtout sur la côte Est.

J’ai d’abord travaillé dans un centre d’appels.  
Je devais aider les gens à résoudre leurs pannes 

de Kärcher et de barbecue.
Ça, c’est 

le barbecue. Tu peux t’y reporter 
pour aider les gens à résoudre 

leurs pannes.

J’ai tenu à peine deux jours. 

Puis je suis passée à Village des valeurs*. Là, je me 
sentais légèrement plus qualifiée.

Alors 
tu accroches les chemises  

selon leurs couleurs.

Jaune, orange, rouge, 
rose, etc.

On a du mal 
au début, mais ça finit 

par rentrer.

Mon diplôme trouvait une utilité.

Le stage s’est achevé et Village des valeurs est devenu un job 
à plein temps. Ça m’aurait parfaitement 
convenu pour quelque temps, mais un soir, 
Pat m’a appelée avec une idée quelque 
peu meilleure.

Tu veux 
qu’on aille où ?

* Village des valeurs ou Value Village, chaîne de magasins de produits d’occasion.

Et, moins d’une semaine plus tard, j’avais  
quitté Halifax et laissé derrière moi  

ma prometteuse carrière dans la vente.

POT DE FLEURS CASSÉ

Mais la plupart du temps, 
 j’étais juste un témoin un peu éberlué.

MENU
MEUH-NU

MENU
MEUU-NUUUU
MENUUUUU
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Ces deux dernières années, Pat avait été  
mon petit ami par intermittence.

On s’était remis ensemble juste avant  
que je parte pour mon stage et on s’était dit 
qu’on se retrouverait quand on aurait  
décidé d’un endroit où passer l’été.

Dans l’intervalle, il était resté à Chicoutimi  
(Québec) où nous étions tous les deux étudiants.

Ayant choisi les Territoires du Nord-Ouest,  
je suis retournée à Chicoutimi. Je devais y retrouver  
Pat pour partir ensemble à Yellowknife.

J’ai trouvé un covoiturage sur le site  
Kijiji. Ça semblait le moyen le moins  
cher pour rentrer au Québec depuis  
la Nouvelle-Écosse.

J’aimerais bien  
avoir une moto.

Et, au moins une fois,  
faire l’amour avec  
une femme mince.

Pendant les dix heures que j’ai passées 
assise à subir une conversation  
de plus en plus pénible, j’ai regretté  
de ne pas m’être serré la ceinture 
pour m’acheter un billet de train.

Sans blague ?  
Vous vous êtes juste dit : 
allons à Yellowknife ?

Et vous n’aviez  
pas de boulot 

qui vous attendait ?

Ouaip.

Non.

Non.

Ouaip.

Mais 
vous y connaissiez 

du monde ?

Vous avez juste fait  
vos bagages et pris  

la direction du Nord ?

Voyage extrêmement  long et désagréable.

Oh, j’sais pas.
Visiter tous 

les continents, peut-être.

Et vous ?
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MI-MAI 2009 SUR LA ROUTE

En toute honnêteté, ce n’était pas une si grande affaire que ça.  

Nous venions de terminer nos études, nous n’avions pas de vrais emplois  

et le bail de Pat expirait quelques semaines plus tard. Il avait toujours en ce Plan A  

de s’arrêter une année pour voyager. Nous pensions seulement travailler tout l’été  

avant de prendre la route. Mais comme nous risquions  
de gagner plus d’argent dans le Nord,  
il était logique de nous trouver  
des jobs d’été à Yellowknife.

J’ai remercié Line de son honnêteté.

Et en dépit de tout bon sens, je l’ai quand même acheté.

Trois jours plus tard, un lit était installé 
à l’arrière et nous étions en route. Nan.

Pas de réception  
sur la radio.J’aimerais bien  

que le lecteur  
de cassettes marche.

Le témoin « check engine »*  
clignotait de manière inquiétante  
et nous filions droit vers l’Ouest.

Au Québec, l’acheteur et le vendeur  
d’un véhicule d’occasion doivent aller  
ENSEMBLE au bureau des immatriculations régulariser la vente.  
C’est toujours un brin gênant. La conversation polie est en général un peu forcée.  

À quoi pourrait-on s’attendre d’autre ? La seule chose que l’on ait en commun,  

c’est un tas de ferraille garé devant l’entrée. Et le soupçon insistant que l’on se fait avoir.  

Pour tuer le temps, j’ai causé, causé…

La brave dame a un peu paniqué. Elle ne voulait plus  
que je lui achète le van. Selon elle, il ne pourrait jamais  

tenir 5000 kilomètres d’un bout à l’autre du pays.

VOUS COMPTEZ 
ALLER OÙ ?

La vendeuse : une mère de famille du nom de Line.

LE VAN

* Témoin d’anomalie moteur.

Sur Kijiji, nous avons trouvé 

ce qu’il nous fallait :  

un van de mère de famille.

Un Plymouth Voyager 

de 1997. 650 
$.
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CE FUT UN LONG VOYAGE.

5216 km
65 heures

DESTINATION POINT DE DÉPART

Alors pour aller  

à Val-d’Or, on continue  

tout droit par là, hein ?

De la neige  
au mois de mai ?
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MGNGN 
GRMGNGN.

Quel pays  
à la noix !Ha, ha !

T’as l’air fin !

Juste un bonnet  
et des chaussettes !

Il fait au-dessous  
de zéro, dehors.

Garder les extrémités au chaud  est essentiel.

Non. Val-d’Or, 
c’est par là.

Un parking 
de centre commercial ?

On ne pouvait pas 
trouver d’endroit plus pittoresque  

pour passer la nuit ? Il y a de  
la lumière.

Et on peut faire la cuisine 
derrière cette benne.

Ça nous abritera  
de ce vent glacial.

Nous avions tous les deux déjà traversé  le Canada par la route plusieurs fois,  donc le trajet jusqu’à Edmonton  n’avait rien d’excitant pour  l’un comme pour l’autre.

Quand nous avons obliqué  

droit vers le
 nord dans l’Alberta,  

c’est là que l’aventure a commencé.

Enfin.
Oh, allez !

« 20 questions, 20 réponses »,  ça se joue pas comme ça !

C’est  
un champ ?

C’est  
un nuage ?

LANIGAN, 
Saskatchewan, le 19 mai

Pompiste

MOI
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Et quelque chose dans « monter » et le « Grand Nord » nous avait conduits à nous attendre  
à quelque chose de frappant, digne d’une carte postale : une ascension vers  

                            un ultime territoire sauvage, un peu comme l’Alaska Highway.

Mais il n’y avait pas de routes en lacets. Pas de fleuves rugissants, pas de lacs aux eaux turquoise,  
pas de bouquetins et autres animaux de montagne et – d’ailleurs – pas de montagnes.

Le nord de l’Alberta était, au mieux,  
une déception.

MAIS AU FINAL, CE N’ÉTAIT PAS  

CE QUI NOUS INQUIÉTAIT LE PLUS.

Au fur et à mesure  
que les distances entre 
les villes et communautés 
grandissaient, le témoin 
« check engine » 
semblait se faire 
exponentiellement 
plus brillant et plus 
menaçant.

Nous entendions des bruits 
étranges et les rares  
et légères montées  
devenaient plus difficiles.

QUELQUE CHOSE  
CLOCHAIT BEL ET BIEN.

Nous avons fini  
par nous arrêter  
pour faire un contrôle.

Et si on tombe en panne 

à 500 km du plus proche 

garage ?

NAN.
Grand Lac 
des Esclaves

Ça ne vaut même pas la 
peine d’essayer de le réparer

Ça vous coûterait  
bien plus que la valeur  

du van.

Il tiendra  
peut-être le coup  
un moment,

ou alors non.

Roulez avec  
jusqu’à ce  
qu’il crève.

Vous avez dit  
que vous alliez où ?

TOC !
TOC !

TOC !
TOC !

AU LIEU DE ÇA, IL Y AVAIT JUSTE DU PLAT.

NOUS MONTIONS VERS LE GRAND NORD.
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Tu veux 
peut-être prendre 

une photo ?

MGNGN 
GRGNGN.

Encore 529 km 
avant d’arriver 
à Yellowknife.

NOUS SOMMES PARVENUS 

AU 60e PARALLÈLE.

Où est le quai ?

On a dû se tromper 
d’endroit.

Et contre toute attente, nous sommes  
parvenus à Yellowknife.

Oh.

Ils ont de grands 
immeubles.

Non, 
c’est bon.

Il va juste rentrer 
dans la berge.

Ils font ça  
aussi au Yukon.

Plus que 316 km.
NOUS SOMMES PARVENUS  AU FLEUVE MACKENZIE.

Quoi ?

Des bisons 
sauvages ?

Y’a pas de bisons  en liberté,  au Canada…

Si ?
NOUS SOMMES PARVENUS À TRAVERSER LE MACKENZIE.

Et nous avons continué à rouler.

ET À FAIRE AVANCER LE VAN 
PAR LA FORCE DE LA VOLONTÉ. Oh, mon dieu !

Regarde  
les petits !

Ralentis.
Je veux faire 
une photo.

NON. NON. N’ARRÊTE 
PAS ! Le gros là nous  

regarde de travers.

NOUS SOMMES PARVENUS À PASSER DEVANT PLEIN DE BISONS.

Alors on a roulé

ET ON A PRIÉ.


