
5BIOMIMÉTHIQUE

Avant-propos
UN VIRUS COMME 
UN MIROIR TENDU

Pour la plupart d’entre nous, la crise de la Covid-19 a été un choc. 
Pour citer l’écologue Serge Morand, l’un des spécialistes les plus 
éclairés sur la question, « il était totalement improbable qu’un virus 
qui était encore en novembre tranquillement dans une population 
de chauves-souris quelque part en Asie se retrouve quatre mois 
plus tard dans les populations humaines sur toute la planète1 ». Que 
cette propagation extravagante d’un virus inconnu jusqu’alors en 
vienne à « gripper » la machine économique mondiale était donc 
une hypothèse encore plus difficile à anticiper. Mais les faits sont 
là. Tout bien considéré, cette crise est un exemple extrême d’une 
catégorie d’événements bien connue des spécialistes des risques 
dits « à faible probabilité et à fort impact ». La mondialisation 
et l’accélération des échanges économiques ayant contribué à  
augmenter de façon exponentielle les interactions entre les popu-
lations – humaines et non humaines – du système planétaire, ce qui 
était autrefois improbable a fini par arriver. 

D’un certain point de vue, le coronavirus est une espèce enva-
hissante comme les autres. Au même titre que la jussie, la renouée 
du Japon ou l’écrevisse à pattes rouges. Mais dans ce cas précis, 
c’est un virus. La « niche écologique » dans laquelle il prolifère nous 
concerne particulièrement puisqu’il s’agit de la cellule humaine. 

1   Coralie Schaub, « La crise du coronavirus est une crise écologique », Libération,  
26 mars 2020.
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6 Avant-propos

Au-delà des très nombreux décès immédiats, les conséquences 
humaines et sociales seront durables et dramatiques : dans le sil-
lage de la crise économique provoquée par la pandémie, l’ONU 
craint un rebond historique de l’extrême pauvreté à l’échelle mon-
diale et une aggravation des inégalités à l’intérieur des États et 
entre eux.

Mais que s’est-il donc passé ? S’il est encore difficile d’établir 
avec certitude un enchaînement précis de causes et de consé-
quences, prenons la crise de la Covid-19 pour ce qu’elle est : un 
révélateur des désordres et des maux qui affectent les relations 
entre humains au sein de nos sociétés, tout autant qu’entre 
humains et non-humains au sein de la biosphère. J’en retiendrai 
trois, parmi une liste potentiellement plus longue : 

1- La crise de la Covid-19 a rendu visibles les fractures et les 
inégalités sociales existantes. Elle a frappé beaucoup plus fort les 
populations les plus vulnérables : directement, par la maladie, et 
indirectement, en plongeant de très nombreuses personnes dans 
une précarité accrue. 

2- Elle a révélé une vulnérabilité invisible et paradoxale de nos 
économies et systèmes de production. Car c’est précisément ce 
qui fait leur puissance en temps normal qui a ici été la cause de leur 
vulnérabilité : les chaînes de valeur mondialisées, optimisées à 
l’extrême pour une efficacité maximale dans des environnements 
sous contrôle, sont apparues totalement inadaptées dans ces 
conditions dégradées, caractérisées par l’incertitude, la volatilité, 
la complexité et l’ambiguïté. Toutes proportions gardées, c’est une 
situation que rencontrent aujourd’hui de nombreuses espèces qui, 
adaptées à des conditions de vie bien précises, ne parviennent pas 
à faire face aux changements rapides subis par leur milieu. Telle 
qu’elle est structurée, notre économie a besoin de se projeter dans 
l’avenir, ce qui suppose un minimum de stabilité. L’incertitude 
généralisée dans laquelle la pandémie a plongé le monde aura été 
un poison pour l’économie. 
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3- Enfin, même si la causalité directe doit encore être éta-
blie, cette pandémie est révélatrice d’une large crise affectant le 
vivant – ou, plus précisément, les relations entre l’humanité et le 
reste du vivant – à l’échelle mondiale. Dans le cas de précédentes 
épidémies, comme Ebola ou Zika, le lien avec les dégradations 
écologiques est avéré, la déforestation ayant mis en contact des 
vecteurs animaux et des humains qui sans cela n’avaient aucune 
raison de se croiser. Plus globalement, la dégradation du sys-
tème vivant planétaire par les activités humaines aura – et a déjà – 
de sérieuses conséquences économiques et sociales. Jusqu’ici, 
dans une certaine mesure, les répercussions de la dégradation 
des « services écologiques2 » qui soutiennent notre agriculture et 
notre économie ont pu être atténuées ou masquées par des effets  
de substitution, par une réorganisation des flux et de l’occupation 
des sols, ou encore par un recours accru à la technologie. Mais 
nous arrivons probablement à la limite de ce que nous pouvions 
tenter de faire pour « compenser » cette dégradation du socle 
naturel des productions de richesses. Malgré tous nos efforts, la 
non-soutenabilité de notre modèle de développement commence 
à être perceptible. Elle le sera de plus en plus, sauf à réorienter 
celui-ci très vite, et très fort.

 En définitive, ce que révèle cette crise, c’est la difficile inté-
gration de nos organisations sociales, économiques et politiques, 
au sens de nos systèmes de gouvernance et de régulation, au sein 
de la toile du vivant planétaire. Au sein, si l’on préfère, de ce que 
nous avons commencé à nommer « biodiversité », sans bien com-
prendre que nous en faisons partie et que tout ce qui est vivant dans 
ce coin de l’univers nous concerne. Patauds, encore incapables de 

2   Le concept de « services écologiques », ou « services écosystémiques »,  
désigne les processus et fonctionnalités écologiques dont les activités humaines 
bénéficient, comme la pollinisation ou le captage du carbone. Cette vision 
anthropocentrique assumée, largement utilisée depuis pour convaincre les décideurs 
économiques de la nécessité de préserver la biodiversité, a été popularisée à la suite  
de l’Évaluation desécosystèmes pour le millénaire (Millenium Ecosystem Assessment) publiée 
en 2005 sous la houlette de l’ONU. 
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coévoluer harmonieusement avec le reste du vivant, nous sommes 
plus que jamais comme « un éléphant dans un jeu de quilles3 ». 

Il n’y a pas de crise du vivant. Il n’y a qu’une crise de notre rela-
tion au vivant.

3   Robert Barbault, Un éléphant dans un jeu de quilles. L’homme dans la biodiversité, 
Seuil, 2006.
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Introduction

Leçons de choses, précieuses leçons de vie,
Qu’allez-vous me donner à apprendre aujourd’hui ?
Qui m’aide à entendre le signal dans le bruit ?
Et à voir la lumière par-delà la nuit ?
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COMMENT NE PAS SE RÉJOUIR DU SUCCÈS  
QUE CONNAÎT ACTUELLEMENT LE BIOMIMÉTISME ? 
Le concept, encore émergent il y a dix ans, bénéficie d’une recon-
naissance médiatique et institutionnelle remarquable, qu’il 
aurait été difficile d’anticiper. Il est porté en France par un réseau 
structuré, le Ceebios1, qui fédère les énergies et coordonne les 
efforts des entreprises, des acteurs de la recherche et de l’éduca-
tion, ainsi que des institutions nationales et régionales. Le bio-
mimétisme a fait l’objet de nombreux rapports et publications  
officielles : du Commissariat général au développement durable, 
du Conseil d’analyse stratégique, de la Fondation pour la 
recherche sur la biodiversité, et de bien d’autres organismes2. Le 
succès de Biomim’expo, la rencontre annuelle des profession-
nels du biomimétisme à Paris, se confirme d’année en année. Le 
biomimétisme est progressivement intégré dans les programmes 
pédagogiques d’écoles d’ingénieurs, de designers ou de managers. 
Plusieurs pôles de compétences régionaux se sont récemment 
structurés, comme en région Nouvelle-Aquitaine autour du bio-
mimétisme marin, ou sont en phase de l’être, comme en région 
Provence-Alpes-Côte d’Azur. Une norme ISO3 (voir annexe 1) en 
précise les contours et la terminologie. Il fait même l’objet depuis 
peu d’une exposition permanente à la Cité des sciences et de  
l’industrie à Paris. Tout porte donc désormais à penser que le bio-
mimétisme s’est durablement installé dans le paysage.

Pour avoir fait partie des quelques hurluberlus qui ont dès 
le début reconnu le potentiel de cette approche, alors qu’aucun 
ouvrage de qualité n’était disponible en français et que le bio- 
mimétisme passait pour un gadget aux yeux des gens sérieux (ou qui 
croyaient l’être), je peux témoigner que rien n’était gagné d’avance. 
L’ensemble des acteurs qui pratiquent aujourd’hui le biomimétisme 

1   Centre européen d’excellence en biomimétisme de Senlis.
2   Se référer à la bibliographie en fin d’ouvrage pour une liste plus complète. 
3   ISO 18458:2015
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et tous ceux qui, de plus en plus nombreux, en bénéficient, doivent 
beaucoup aux pionniers, célèbres ou anonymes, qui ont contribué  
à ce succès. Qu’ils en soient ici remerciés.

L’autre bonne nouvelle, c’est que si le biomimétisme est 
reconnu, quasi institutionnalisé et probablement installé de façon 
durable, il n’en est pas pour autant figé, et encore moins sclérosé. 
Il est, comme d’ailleurs les acteurs qui le portent, toujours en  
devenir. Il reste un concept pluriel, riche de promesses et de 
potentialités. Et si, autour du mot « biomimétisme », foisonnent 
les termes « bio-inspiration », « bionique », « bio-assistance » ou  
« écomimétisme », il convient de les accepter pour ce qu’ils sont : 
des tentatives de cristalliser des concepts en ajustement dans un 
paysage en évolution.  

Mais comme tout ce qui est en mouvement, le biomimétisme 
doit trouver un équilibre, et se frayer un chemin entre des visions du 
monde qui ne se valent pas toutes et ne sont pas toutes compatibles 
entre elles. Après avoir suscité tant d’espoirs, et fait souffler un vent 
de fraîcheur, voire de folie, il lui faudra veiller à ne pas décevoir ni se 
dévoyer en se banalisant.

Voilà qui nous conduit à la troisième et dernière bonne nouvelle 
de cette introduction : si nous nous intéressons au biomimétisme, 
ce n’est pas pour en faire le bilan, mais plutôt pour regarder devant 
nous, réfléchir aux prochaines étapes et aux buts vers lesquels il 
pourrait nous aider à faire converger nos efforts.  

Mais de quoi parle-t-on au juste quand on parle de bio- 
mimétisme ? Et en quoi le biomimétisme pourrait-il nous aider  
à faire face à cette crise de notre rapport au vivant, dont la Covid-19 
n’est qu’un symptôme parmi, hélas, tant d’autres ?
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RECONSIDÉRER NOTRE RELATION AU VIVANT
La bio-inspiration (voir les définitions en annexe  1) regroupe 
l’ensemble des approches consistant à s’inspirer des systèmes 
vivants. Certaines de ces approches sont strictement techniques 
(bionique ou biomimétique), d’autres purement esthétiques  
(biomorphisme), quand le biomimétisme vise, en se rappor-
tant aux « principes du vivant », à l’écoconception de produits, 
de procédés ou de systèmes dans le respect des limites plané-
taires et de la dynamique du vivant (voir encadré page 20). Pour 
ma part, je préfère me référer à l’idée plus large d’une « vision 
biomimétique » – ou, osant le néologisme, « biomiméthique » –  
regroupant un vaste ensemble de démarches et d’approches ayant 
pour objectif de faire « rentrer l’économie dans le vivant », par oppo-
sition à celle, dominante encore aujourd’hui, qui consiste à tenter 
par tous les moyens, jusqu’aux plus douteux, de faire « rentrer le 
vivant dans l’économie », fût-ce au prix de graves conséquences. 

Faire « rentrer le vivant dans l’économie » revient à compter 
sur le vivant pour qu’il s’adapte, docilement, à nos manières d’agir. 
D’une certaine façon, il le fait déjà, en réponse aux impacts de 
nos activités qui sont pour lui autant de pressions évolutives. Mais 
il n’est pas sûr que les résultats de cette adaptation soient à notre 
avantage. En tant qu’espèce vivante, nous, humains, sommes un 
sous-ensemble du système vivant planétaire. Directement ou 
indirectement, nous interagissons avec tout ce qui vit sur Terre, et 
nous dépendons pour chacune de nos activités, y compris celles qui 
relèvent de l’économie, de processus qui nous échappent encore 
largement. C’est sur la base de ce constat que je proposerai d’inver-
ser les termes de la relation entre économie et vivant. 

Là est tout l’enjeu de la vision biomiméthique : rendre com-
patibles, en termes d’échelles, de rythmes et de natures, les flux 
induits par les activités économiques avec les flux du vivant. Cela 
suppose, au minimum, de resynchroniser les flux économiques 
avec les cycles du vivant, tout en s’assurant de la (bio)compatibilité 

Biomiméthique_Delannoy_poche_EP2_20220923.indd   12Biomiméthique_Delannoy_poche_EP2_20220923.indd   12 04/10/2022   16:0504/10/2022   16:05



13BIOMIMÉTHIQUE

de l’ensemble des matériaux et processus mobilisés par l’éco-
nomie avec les capacités « physiologiques » de la biosphère – par 
exemple, celles qui contribuent à produire les matières premières 
et les nutriments dont nous avons besoin, à « digérer » et à « recy-
cler » nos déchets, ou encore à capter et à fixer le carbone que nous 
émettons. 

Mais soyons clairs  : même si nous parvenions à atteindre 
cet objectif dans des délais rapides, cela ne suffirait pas. Il ne 
s’agit plus, pour les acteurs économiques que nous sommes 
tous, de faire « moins mal », de « polluer moins », ni même 
de ne plus avoir le moindre « impact négatif »  : il est désor-
mais essentiel, compte tenu des répercussions cumulées,  
d’aller plus loin en inversant les flux. 

Il y a quelques décennies, nous avons pris conscience de la 
nécessité de réduire les pollutions et de maîtriser les consomma-
tions de ressources. Plus récemment, nous avons franchi un second 
stade dans la prise de conscience, avec pour nouvel objectif – non 
atteint ni même seulement mis en œuvre à ce jour – de tendre vers 
le « zéro impact »  : « zéro carbone », « zéro perte nette (de bio- 
diversité) », « zéro plastique », « zéro déchet », etc. Mais face aux 
dégâts déjà occasionnés, face à l’héritage des années d’insouciance 
ayant entraîné un emballement du changement climatique et un 
effondrement de la biodiversité, il ne suffira plus de « ne plus faire 
de mal ». Affronter la réalité, c’est aussi assumer la nécessité de 
réparer les dégâts du passé. Il ne s’agit pas d’une exigence morale 
– le présent n’a pas à juger le passé –, c’est une nécessité pratique, 
vitale et stratégique. L’économie ne peut plus se contenter d’être 
« circulaire » ou « neutre en CO2 », elle doit désormais être régé-
nératrice ou – si l’on préfère – réparatrice, c’est-à-dire à externa-
lités positives4. Pour reprendre l’image poétique proposée par le 

4   En économie, on parle d’externalité lorsque l’activité d’un agent économique 
génère un effet sur un tiers, et ce de façon non intentionnelle. Le plus souvent, ces 
externalités sont négatives, mais il en existe aussi de positives. Nous y reviendrons.
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philosophe Abdennour Bidar, chacun de nous peut se faire « tisse-
rand » pour réparer le tissu déchiré du vivant5. 

La raison d’être de cette vision biomiméthique, à laquelle je 
me réfèrerai dans les pages qui suivent, est donc de rendre pos-
sible l’émergence, au-delà même de la transition écologique, d’une 
phase de (p)réparation. Les parenthèses sont là à dessein : il s’agit 
de réparer le présent tout en préparant l’avenir.

J’ai structuré cet ouvrage en deux parties. Dans la première, 
je cherche à éclairer les limites et les potentiels écueils de notre 
représentation actuelle de la transition écologique en lien avec 
notre rapport au vivant, notre refus des limites, notre dépendance 
énergétique, la propension que nous avons à privilégier les solu-
tions technologiques à toutes les autres et notre vision inadaptée de  
l’économie, à laquelle je suggère de substituer une conception nou-
velle, régénératrice et réparatrice. Dans la seconde partie, je propose 
d’explorer les conditions, quelques valeurs et principes d’action 
d’une approche éthique du biomimétisme, par laquelle il contri-
buerait à l’émergence d’un nouveau rapport au vivant, voire d’un  
nouvel imaginaire collectif, ce « récit » dont les sociétés ont besoin 
pour se cimenter et les civilisations pour évoluer.

Les principes du vivant
En tant que telle, la bio-inspiration n’est pas normative. Le bio- 
mimétisme s’en distingue en se référant aux principes du vivant, 
c’est-à-dire aux propriétés rendant possibles la coexistence à 
long terme et la coévolution au sein de la biosphère d’organismes 
vivants aux niches écologiques et aux trajectoires évolutives très 
différentes. Ces « principes » constituent en quelque sorte une 
propriété émergente de la foisonnante diversité biologique issue 
de presque 4 milliards d’années d’évolution de la vie sur Terre. 

5   Abdennour Bidar, Les Tisserands. Réparer ensemble le tissu déchiré du monde,  
Les Liens qui libèrent, 2016.
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Toutefois, l’expression « principes du vivant » reste générique, 
car il en existe plusieurs formulations possibles, selon les auteurs 
auxquels on se réfère. Outre ceux, bien connus, de la Biomimicry 
Guild6 fondée par Janine M. Benyus, on peut citer les seize prin-
cipes formulés par Hoagland et Dodson7 : 

1- La vie se développe du bas vers le haut ; 
2- La vie s’assemble en chaînes ; 
3- La vie a besoin d’un dedans et d’un dehors ;  
4- La vie utilise peu de thèmes pour générer de multiples  
variations ;  
5- La vie s’organise grâce à l’information ; 
6- La vie encourage la diversité en redistribuant l’information ; 
7- La vie crée à partir d’erreurs ; 
8- La vie naît dans l’eau ; 
9- La vie se nourrit de sucre ; 
10- La vie fonctionne par cycles ; 
11- La vie recycle tout ce qu’elle utilise ; 
12- La vie perdure grâce aux rotations de matière ; 
13- La vie tend à optimiser plutôt qu’à maximiser ; 
14- La vie est opportuniste ; 
15- La vie est compétitive sur un socle de coopération ; 
16- La vie est interconnectée et interdépendante.

Le lecteur pourra trouver une analyse plus complète de ces 
principes et de leurs implications dans l’ouvrage Le Vivant 
comme modèle8 de Gauthier Chapelle et Michèle Decoust. Bien  

6  Voir : https://glbiomimicry.org/Education/Lifes_Principles_Handout_FINAL.pdf 
(Traduction : « Le vivant : évolue pour survivre ; s’adapte à des conditions changeantes ; 
s’intègre et réagit aux conditions locales ; incorpore développement et croissance ; est 
efficient dans l’utilisation des ressources [matériaux et énergie] ; repose sur une chimie 
compatible avec la vie »).

7   Mahlon B. Hoagland et Bert Dodson, The Way Life Works, Times Books, 1995.
8   Gauthier Chapelle et Michèle Decoust, Le Vivant comme modèle, Albin Michel, 2015.
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qu’antérieure à la conceptualisation du biomimétisme, et donc 
à la première formulation par Janine M. Benyus9 des principes 
du vivant, la permaculture propose ce qui peut être considéré 
comme une liste de principes à la fois éthiques (prendre soin des 
humains, de la Terre, partager équitablement) et de conception 
et d’action (les douze principes de la permaculture). Le lecteur 
pourra se référer à l’ouvrage de David Holmgren10 ou à mon livre 
Permaéconomie11, qui consiste en une réflexion sur la trans- 
position des principes de la permaculture à l’économie. 

9   Janine M. Benyus, Biomimétisme. Quand la nature inspire des innovations durables, 
Rue de l’échiquier, 2011 ; collection « L’écopoche », 2017.

10   David Holmgren, Permaculture. Principes et pistes d’action pour un mode de vie 
soutenable, Rue de l’échiquier, 2014 ; collection « L’écopoche », 2017.

11   Emmanuel Delannoy, Permaéconomie, Wildproject, 2016.
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Hardis explorateurs, quittant un continent,
Sans rien savoir de là où vous mène le vent,
Laissant vos certitudes, vous partez ouvrir,
La voie vers ces autres possibles à découvrir.
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