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Le théâtre DeLaMar est un haut-lieu de la scène culturelle 
néerlandaise. Situé à deux pas de la Leidseplein, dans le centre 
d’Amsterdam, il accueille la fine fleur des artistes du plat pays. 

Cet après-midi, un mardi chaud et ensoleillé de fin avril, le 
spectacle est assuré par un acteur surprenant : c’est le géant bras-
sicole Heineken, qui y organise son assemblée générale des action-
naires. D’habitude, durant ce genre d’exercice, on fait le résumé 
(optimiste) des performances de l’année précédente : une « crois-
sance à deux chiffres » par-ci, des « défis » par-là. Les experts 
écoutent attentivement pour capter des indices éventuels sur les 
performances futures, tandis que de nombreux petits actionnaires 
attendent surtout la suite : bières et « bitterballen » – le célèbre 
snack néerlandais en forme de boulette – à volonté. 

Mais cette année, c’est différent. Sans que la moindre ques-
tion lui ait été posée, le P.D.G. de l’entreprise, Jean-François van 
Boxmeer, entame un discours de près de trente minutes dans 
lequel il essaie de justifier les opérations de son entreprise en 
Afrique. Implication dans le génocide au Rwanda, abus sexuels des 
promotrices, projets agricoles ratés : van Boxmeer n’évite pas les 
sujets qui ont fait débat dans la presse. « Le livre de Monsieur van 
Beemen parle de nos pratiques en Afrique et lorsque je l’ai lu, je me 
suis dit : eh bien, eh bien, eh bien, si tout cela est vrai, ça ne va pas 
du tout. »

Ce livre est celui que vous tenez entre les mains, paru en mars 
2018 aux Pays-Bas et six mois plus tard en France. Je peux vous 
affirmer que « tout cela est vrai ». À commencer par une révélation 
très sensible pour le patron lui-même, qu’il n’a même pas tenté de 
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nier1. « Dans certains papiers, on m’a accusé d’avoir eu une rela-
tion personnelle avec une promotrice de notre filiale congolaise, il 
y a 25 ans. Je vous le raconterai. C’est vrai », dit-il. Avant d’insis-
ter sur le fait que son aventure avec cette jeune femme, tout en bas 
de la hiérarchie de l’entreprise, était une relation « consentie » et 
« amoureuse ». « C’est ma vie privée et ça ne regarde que moi », 
continue-t-il devant les actionnaires abasourdis. Leur réaction 
spontanée est sans doute le moment le plus bizarre de mes six ans 
d’enquête sur cette entreprise : ils applaudissent le patron. Est-ce 
pour le supposé courage dont il ferait preuve en avouant cette rela-
tion ? Pour son franc-parler ? 

Un petit mot sur le contexte de cette révélation s’impose : van 
Boxmeer fait partie de la direction de Heineken depuis 2001 et pré-
side aux destinées de l’entreprise depuis 2005. Pendant toutes ces 
années, il aurait pu se soucier des conditions de travail pénibles des 
filles promotrices en Afrique et ailleurs, bien connues au sein de 
l’entreprise (voir chapitre 10). Mais il n’a pas fait grand-chose. 

Des sources internes m’ont parlé d’une « culture de compor-
tement transgressif » régnant dans les filiales africaines. « Tes 
collègues attendent de toi que tu couches avec la moitié du pays. 
Pour de nombreux cadres, c’est une perspective séduisante », com-
mente un ancien expatrié. « Nos gens trouvaient ça si normal, que 
ce n’était même pas un sujet de discussion », dit Hans Wesseling, 
ancien manager aux ressources humaines2. Aussi, l’aventure du 
patron avec une promotrice représente davantage qu’une simple 
affaire de « vie privée »… Selon van Boxmeer, cette affaire n’a pas 
d’intérêt et ne mérite même pas d’être évoquée. « C’est calom-
nieux et diffamatoire », clame-t-il lors de l’assemblée générale. 

Alors, est-ce que l’entreprise envisage de me poursuivre ? « À 
ce stade, nous avons complètement exclu la voie juridique parce 
qu’elle est longue, fastidieuse, et qu’elle risque plutôt de servir de 
caisse de résonance », répond Roland Pirmez (directeur Afrique de 
Heineken) dans un entretien à l’hebdomadaire Jeune Afrique3.
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Pendant l’assemblée générale, je suis moi-même dans la salle, 
rang 14, flanqué par un directeur de communication très nerveux. 
Il insiste à plusieurs reprises : je n’ai pas le droit de parler aux 
actionnaires, ni de poser des questions au micro. Il va jusqu’à m’ac-
compagner aux toilettes. Et à l’arrivée d’un collègue qui travaille 
pour le même journal que moi, il se met entre nous deux. 

Le « dircom » ne peut empêcher que mon regard croise celui 
de van Boxmeer. Je pense à notre première rencontre en 2017, 
après un débat sur Heineken en Afrique organisé par l’université 
d’Amsterdam, quand il m’a donné un conseil un brin paternaliste  : 
« N’en fais pas une croisade contre Heineken. Tu es trop jeune 
pour cela. » Ou était-ce une menace ?

L’inquiétude croissante est compréhensible. La publication 
de ce livre et de ses traductions en français et en anglais ont eu 
des conséquences importantes pour Heineken. Aux Pays-Bas, 
le Parlement a adopté à la quasi-unanimité une résolution, qui 
appelle la ministre à la Coopération au développement et au Com-
merce extérieur à combattre plus fermement les dérives des entre-
prises néerlandaises. Il faut, estiment les parlementaires, mieux 
définir les conditions de subventionnement (voir chapitre 6), de 
manière à pouvoir recouvrer des aides octroyées à des entreprises 
convaincues de pratiques abusives.

Le sort réservé aux filles promotrices a poussé le Fonds mon-
dial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme, sou-
tenu par la Fondation Bill & Melinda Gates, à suspendre un par-
tenariat avec Heineken (voir chapitre 8). Et pour l’ASN Bank, une 
banque qui n’investit que dans des entreprises qu’elle considère 
« durables  », ce fut une raison suffisante pour se débarrasser de 
toutes ses actions Heineken et de placer l’entreprise brassicole sur 
liste noire. Mon enquête a également inspiré un artiste. Le mot 
qu’il a peint sur les murs verts, dans la même typographie que le 
logo de Heineken ? « Urine. »

Suite aux révélations de mon livre, Heineken a promis de faire 
mieux. L’entreprise a lancé une enquête interne sur l’ampleur du 
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phénomène des promotrices et estimé leur nombre à 4 000 dans 
14 pays africains – au lieu des 200 dans 2 pays précédemment évo-
quées4. Elle a annoncé une série de mesures : règles strictes, forma-
tion, code vestimentaire, interdiction de boire de l’alcool durant les 
heures de travail, présence d’un surveillant de l’agence sur place et 
transports assurés le soir. Or, mis à part le surveillant, ce sont exac-
tement les même mesures que celles annoncées en 2004, après un 
scandale similaire en Asie (voir chapitre 10). Ces mesures sont lar-
gement restées lettre morte.

Mais cette fois-ci, c’est du sérieux, garantit l’entreprise. En 
avril 2018, Heineken ose même prendre un engagement qui ras-
sure les actionnaires et les acteurs politiques qui s’étaient emparés 
du dossier aux Pays-Bas : « Si fin juin nous ne pouvons pas garan-
tir de bonnes conditions de travail à nos promotrices sur un cer-
tain marché, nous y arrêterons la promotion de nos marques. »

Dans ce pays réputé calviniste, on n’a pas l’habitude de dire que 
« les promesses n’engagent que ceux qui  y croient ». Néanmoins, 
je reste sceptique : voir, c’est croire. Durant l’été 2018, après la date 
butoir que l’entreprise s’est imposée, je me suis donc rendu au 
Kenya pour voir si, cette fois, Heineken tient parole. 

Roulement de tambour...
Dans la capitale Nairobi, je rencontre six promotrices, qui, 

l’une après l’autre, me racontent la même histoire : rien n’a 
changé. Sans exception, elles subissent des attouchements non 
consentis au travail. Leurs robes sont restées si courtes et mou-
lantes qu’elles ont l’impression – pour reprendre leurs mots – de 
s’offrir elles-mêmes plutôt que de promouvoir un produit. Et 
ces cadres qui les contraignent à des relations sexuelles pour 
obtenir ou garder leur emploi ? Ils n’ont pas disparu non plus5. 

Heineken ne fait pas de mea culpa – au contraire. Le brasseur 
revient sur sa parole et continue ses opérations promotionnelles au 
Kenya. « Même si on souhaite vraiment ces améliorations, elles ne 
se feront pas du jour au lendemain, réagit un porte-parole. Dans un 
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bar, les comportements indésirables vis-à-vis des clientes en géné-
ral, et des promotrices en particulier, sont un problème tenace. »

Dans une interview accordée au quotidien financier des 
Pays-Bas, van Boxmeer va plus loin. Il trouve que le problème a 
été « exagéré », sans donner d’exemples, et il passe la balle aux 
sous-traitants auxquels Heineken fait souvent appel pour ses cam-
pagnes promotionnelles : « Nous ne sommes pas responsables 
d’un client qui se comporte mal avec une promotrice. On ne peut 
contrôler tout ça. » 

Dans notre ère de #metoo (#balancetonporc), Heineken ne 
peut plus engager de promotrices en Europe, estime-t-il, mais pour 
lui, #metoo est « un phénomène occidental », apparemment sans 
conséquences pour l’Afrique. Il ajoute : « Les différences cultu-
relles sont grandes. ».

Et son avis sur les robes courtes, souvent considérées comme 
inconfortables par celles qui les portent ? « Est-ce qu’elles doivent 
mettre des sacs de pommes de terre à la place d’une belle robe ? On 
peut en discuter indéfiniment6. »

L’impact médiatique de ce livre a été considérable, notamment 
en France, où la quasi-totalité de la presse écrite, des radios, télés 
et sites influents y ont consacré des articles et reportages. Il aurait 
même pu être plus grand, si un grand hebdomadaire généraliste 
n’avait pas eu peur de perdre Heineken comme annonceur, ou si 
une émission sur une chaîne de télévision publique n’avait pas 
annulé son invitation par crainte des conséquences légales. Pour 
limiter la casse, Heineken a fait appel aux services de 35° Nord, 
une agence de conseil spécialisée en Afrique qui se vante de son 
« influence éditoriale ». « Producteurs de contenus avec une forte 
dimension de plaidoyer, 35° Nord a accès à l’ensemble des médias 
nationaux, panafricains et internationaux », peut-on lire sur son 
site. 

Fin 2018, je constate que cette influence a des limites, même 
pour une entreprise aussi puissante que Heineken. Dans une 
émission prestigieuse de la télévision néerlandaise, une ancienne 
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responsable aux droits de l’homme chez Heineken, Katinka van 
Cranenburgh, reconnaît que son poste chez le brasseur était un 
bullshit job (« un emploi à la con »), tel que le définit David Graeber7  
– soit l’un de ces nombreux emplois superficiels et vides de sens que 
l’on retrouve surtout au sein de grandes organisations. L’ancienne 
responsable se pose des questions rhétoriques : « Est-ce que nous 
avons une politique des droits de l’homme parce que nous voulons 
faire mieux pour qu’ils soient respectés, ou pour nous afficher 
à l’extérieur ? Parce qu’il nous fallait avoir une telle politique ? 
Parce que c’est utile et important dans le “jeu” de la responsabilité 
sociétale des entreprises ? » Elle conclut que l’existence de cette 
politique – et de sa fonction – était plus importante que son contenu. 

Cet épisode sur les droits de l’homme m’amène à évoquer 
une hypothèse déplaisante. Même si l’histoire des promotrices est 
embarrassante pour Heineken, je ne serais pas étonné que l’entre-
prise ne soit pas mécontente que l’attention se soit concentrée sur 
cet aspect de l’enquête, et moins sur sa complicité présumée de 
crimes contre l’humanité au Burundi, en République démocratique 
du Congo et lors du génocide au Rwanda (voir chapitres 9, 11, 12 et 
13). Des anciens de Heineken soutiennent cette hypothèse. Selon 
moi, ces dossiers mériteraient d’être creusés, et pourraient même 
avoir des conséquences juridiques.

Une question que l’on me pose régulièrement lors des présen-
tations et débats est la suivante : en tant que membre de la société 
civile, militant, politique ou simple consommateur, que peut-on 
faire pour arrêter ces pratiques abusives ? Ma première réponse est 
simple : rien que pour le goût, je conseille aux amateurs de bière 
de changer de marque ! Plus sérieusement, je n’appellerai pas 
moi-même à boycotter Heineken, comme des militants français 
l’ont fait avec un certain succès, recueillant plusieurs milliers de 
signatures. Ou comme ces travailleurs en Afrique du Sud, réunis 
en collectif, qui s’estiment maltraités et victimes d’abus sexuels 
et qui ont appelé à ne plus acheter… les produits qu’ils fabriquent8. 
Je me garde bien de devenir militant anti-Heineken, parce que 



j’estime que ce n’est pas le rôle d’un journaliste. Cela nuirait à ma 
crédibilité. Mon rôle consiste à apporter et à présenter de nouveaux 
faits ; aux ONG, activistes, consommateurs et éventuellement à 
la justice de prendre le relais. En revanche, là où lectrices et lec-
teurs peuvent jouer un rôle important, c’est en relayant ces infor-
mations en Afrique. Malheureusement, dans de nombreux pays 
du continent, il y a peu de librairies et bibliothèques et la presse y 
manque souvent de liberté pour publier des informations critiques 
sur les multinationales – quand elle ne se fait pas rémunérer par ces 
mêmes entreprises pour écrire des articles élogieux (voir chapitre 4). 
J’espère que cette édition en livre de poche contribuera à rendre 
ces informations plus accessibles là où elles ont le plus d’impor-
tance. J’encourage donc tous les lectrices et lecteurs engagés qui le 
souhaitent à participer de sa diffusion ou à me contacter via le site 
www.heineken-afrique.com.
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Avant-propos
C’EST ICI QUE 
ÇA VA SE PASSER

Iceri ceza umutima
Léandre ferme les yeux et lève les mains au ciel. « La bière 

ensorcelle le cœur », traduit-il. Il semble entrer en transe, ses pen-
sées s’éloignent de l’immeuble en béton situé en bordure de la 
route boueuse.

« Nous connaissons ici un véritable culte de la bière. Elle fait  
partie de tous les moments importants de la vie, de chaque rituel.  
Ça commence à la naissance. On en donne quelques gouttes au 
nourrisson pour qu’il devienne fort. Et on n’oublie pas la mère. 
Pendant la grossesse, elle ne boit pas beaucoup, mais elle se rat-
trape après la naissance – c’est bon pour le lait. »

En guise d’illustration, il appuie la main sur son sein et le pin-
çotte affectueusement. « Vient alors la première communion, le 
premier jour d’école, tu vas à l’université, il y a le mariage, l’enter-
rement, la première commémoration du décès, la deuxième com-
mémoration du décès… Toujours il y a de la Primus ou de l’Amstel. 
Les jeunes filles chantent les bienfaits du breuvage. Pour nous, c’est 
la mousse sacrée. »

Léandre Sikuyavuga est directeur adjoint du journal Iwacu au 
Burundi et son amour de la bière est loin d’être exceptionnel dans 
son pays. Il me raconte en riant que le leader libyen Kadhafi s’est 
un jour avisé de suggérer à ses collègues burundais de remplacer 
la brasserie de la capitale, Bujumbura, par une laiterie industrielle. 
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« C’est que le Colonel n’avait vraiment pas bien compris. Ici, une 
telle proposition, c’est du suicide politique. »

Le Burundi, un pays de vertes collines, très densément peuplé, 
coincé entre le Rwanda, la Tanzanie et le Congo*, respire littéra-
lement la bière. Dès qu’on passe la frontière d’avec le Rwanda, on 
est accueilli par un gigantesque tambourinaire traditionnel, un 
symbole national, dont l’instrument représente un autre symbole 
national : un verre de bière frappé du logo Primus. Et, en dessous, 
l’inscription : « Bienvenue au Burundi ». Un panneau de bois placé 
un peu plus loin fait une nouvelle fois la publicité de la marque : 
« Une histoire, une bière ! Primus. Fierté burundaise ! »

Sur la route entre la ville-frontière et la capitale, des cyclistes 
peinent à gravir les côtes, le porte-bagages chargé de bières. Ne 
me demandez pas comment, mais un homme peut réussir à trans-
porter à lui seul quatorze casiers de Primus sur son vélo, tout en 
étant assis sur la selle. Celui ou celle qui n’a pas de vélo porte un ou 
deux casiers sur la tête – une activité principalement réservée aux 
femmes et aux enfants.

Le brasseur de toute cette bière ? C’est Heineken, maître absolu 
depuis plus de soixante ans sur le marché local. Dans le succès 
comme dans l’adversité.

L’Afrique passe pour être le nouveau paradis de l’industrie bras-
sicole. Beaucoup d’Africains raffolent de cet alcool, même s’ils en 
boivent aujourd’hui encore beaucoup moins qu’on en boit ailleurs 
dans le monde. Avec un pouvoir d’achat qui augmente rapidement 
pour de nombreux consommateurs et de brillantes perspectives, le 
calcul est simple : les brasseurs s’attendent à une croissance explosive.

Heineken bénéficie d’une excellente position de départ dans 
la course pour la conquête du marché africain. La multinationale 
néerlandaise dispose d’une petite cinquantaine de brasseries dans 

* Dans ce livre, Congo fait référence à la République démocratique du Congo, tandis 
que j’emploie le terme Congo-Brazzaville pour le pays voisin, officiellement appelé 
République du Congo.
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seize pays et exporte sur pratiquement tous les autres marchés. 
Quant à l’expérience, Heineken n’en manque pas non plus : le deu-
xième brasseur du monde (après AB InBev) est actif depuis un bon 
siècle sur le continent et produit sur place depuis les années 1930.

De toute manière, le milieu international des affaires consi-
dère de plus en plus souvent l’Afrique comme « l’ultime frontière », 
où se présentent d’énormes profits pour les entrepreneurs qui ne 
manquent ni de cran ni de ténacité. Lentement mais sûrement y 
émerge une classe moyenne urbaine qui, à la satisfaction des bras-
seurs, tire de la consommation de bière claire une part importante 
de son statut social récemment acquis.

Et l’Afrique représente bien plus que la promesse d’un avenir 
doré – les gens de Heineken le savent mieux que personne. Vu la 
faible concurrence, une bouteille de bière est dans beaucoup de 
pays africains à peine moins chère, voire plus chère qu’en Europe, 
alors que les coûts y sont inférieurs. De ce fait, la bière rapporte 
en Afrique près de 50 % de plus qu’ailleurs, et certains marchés, 
comme le Nigeria, sont parmi les plus lucratifs au monde1. Ce n’est 
pas pour rien que Jean-François van Boxmeer, grand patron de 
Heineken et fin connaisseur de l’Afrique, qualifie le continent de 
« secret le mieux gardé du milieu international des affaires2 ». Voilà 
le secret que j’essaierai de révéler dans ce livre.

Le commerce de la bière en Afrique rapporte beaucoup 
d’argent, mais ce n’est pas chose facile. La majeure partie de la 
population est encore pauvre, l’infrastructure défectueuse com-
plique la diffusion des casiers de bouteilles et on ne trouve pas 
toujours du personnel qualifié. Les guerres, les coups d’État et les 
famines sont actuellement nettement moins fréquents que durant 
les catastrophiques années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, mais 
dans plus d’un pays, on est encore loin de la stabilité politique et 
économique. De plus, de nombreuses économies restent forte-
ment dépendantes de l’exportation de matières premières – si le 
prix du pétrole est bas, ça grince au Nigeria.
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Il en va de même au Sierra Leone. Le passé récent a montré à 
quel point un pays et son marché local de la bière peuvent être vul-
nérables. Après une longue et épuisante guerre civile, cet État de la 
côte ouest de l’Afrique venait d’entamer un imposant processus de 
croissance quand éclata l’épidémie d’Ebola la plus meurtrière de 
l’histoire. Des années de progrès furent balayées en quelques mois.

Les obstacles ne sont pas seulement d’ordre commercial. Faire 
des affaires en Afrique pose aussi de nombreux dilemmes éthiques, 
qu’il n’est plus possible aujourd’hui d’écarter d’un revers de la 
main. C’est ainsi qu’au Burundi – un pays où on raffole de la bière –  
Heineken collabore étroitement avec un président autoritaire 
qui, en 2015, a bafoué la Constitution en refusant de se retirer  
après son deuxième mandat. La survie du régime –  qui, selon  
les Nations unies, se rend coupable à grande échelle de crimes 
contre l’humanité – est indissociable de Heineken, comme nous 
le verrons dans cet ouvrage. Le brasseur a même consenti à la 
nomination d’un juge suprême à la présidence de son conseil 
d’administration au Burundi. Comment gère-t-on cela en tant 
qu’entreprise ? Où fixe-t-on la limite ?

Ce livre est le résultat de 6 années d’enquête. À l’exception  
de la Côte d’Ivoire, j’ai visité tous les pays africains où Heineken 
a des brasseries qui lui appartiennent au moins pour moitié :  
l’Algérie, la Tunisie, l’Égypte, la Sierra Leone, le Nigeria, 
l’Éthiopie, le Congo-Brazzaville, la République démocratique  
du Congo (RDC), le Rwanda, le Burundi, l’Afrique du Sud et le 
Mozambique. J’ai épluché les archives de Heineken, effectué des 
recherches bibliographiques approfondies et  me suis entretenu 
avec près de 400 sources, tant au sein de l’entreprise que gravitant 
autour d’elle. Je me suis également vu communiquer des piles de 
documents confidentiels sur support papier et clés USB.

La première édition de Heineken in Afrika est sortie aux 
Pays-Bas en novembre 2015. L’entreprise, qui avait refusé 
jusqu’alors mes demandes d’interviews, choisit de ne pas 
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réagir au manuscrit que je lui avais envoyé avant publica-
tion. Des années durant, le brasseur évita tout contact avec 
moi, mais les choses changèrent début 2017. Soudain, des 
acteurs majeurs du groupe furent disposés à me recevoir. Et je  
me suis donc entretenu avec l’actuel directeur de la région 
Afrique et deux de ses prédécesseurs. J’ai interviewé des cadres 
s’occupant de la responsabilité sociale des entreprises (RSE), 
de questions juridiques, de chaînes de production et de droits 
de l’homme3. Et j’ai eu une longue conversation avec le grand 
patron, van Boxmeer.

Par rapport à la première publication en néerlandais, la 
présente version contient un grand nombre de nouvelles révé-
lations et analyses. C’est ainsi que j’ai dépisté une affaire 
de corruption à grande échelle au Nigeria. Dans ce même 
pays, j’ai eu un entretien franc et sincère avec un ancien 
directeur. Celui-ci m’a raconté qu’à l’époque où il dirigeait  
la filiale, Heineken a eu recours à des milliers de prostituées pour 
une campagne promotionnelle. J’ai également découvert qu’au 
Rwanda, le brasseur était impliqué dans le génocide de 1994 de 
manière plus étroite que je ne l’avais appris auparavant, et mon 
enquête a joué un rôle dans un règlement entre Heineken et un 
groupe de travailleurs congolais, qui avaient été licenciés durant 
une guerre civile. Grâce à l’édition précédente, je suis aussi en 
mesure de montrer comment Heineken a réagi à la critique dans la 
presse et quelle stratégie l’entreprise a mise en œuvre pour limiter 
l’impact sur sa réputation.

Avant l’impression de cette nouvelle version en néerlandais, 
le brasseur a lu le manuscrit et a réagi aux passages avec lesquels 
il est en désaccord. « Nous ne le faisons pas ligne par ligne, parce 
que ça reviendrait pour ainsi dire à autoriser le livre, ce que nous ne 
voulons pas », me fait savoir le porte-parole John-Paul Schuirink. 
Heineken veut probablement continuer à proclamer vis-à-vis du 
monde extérieur que tout ce que j’écris n’est pas nécessairement 
juste et qu’il faut prendre mon travail avec des pincettes ou « avec 
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un grain de sel », comme l’avait un jour formulé ce même van 
Boxmeer lors d’un débat4.

« N’en fais pas une croisade. Tu es trop jeune pour cela », 
m’avait prévenu van Boxmeer lors de notre premier entretien. Je 
peux le rassurer. Cette publication critique n’est pas une mise en 
cause de Heineken en particulier, mais une étude approfondie 
des faits et gestes d’une multinationale en Afrique qui, aux yeux 
de beaucoup, est « le continent des affaires » du futur. Le compor-
tement du brasseur néerlandais est, pour autant que j’aie pu m’en 
rendre compte, comparable à bien des égards à celui de ses concur-
rents et d’autres entreprises occidentales, et je ne considère pas que 
ma mission soit de démontrer sur quels points Heineken s’y prend 
un tantinet mieux ou un peu plus mal.

Il me semble beaucoup plus important de montrer les problèmes 
auxquels est confrontée en Afrique une entreprise telle que Heineken 
et quelles sont les conséquences réelles de ses agissements. Pour  
ce faire, à la différence de bon nombre d’autres journalistes et scien-
tifiques qui écrivent sur le secteur des entreprises en Afrique, j’ai  
quant à moi majoritairement rassemblé mes informations sur 
place, auprès de personnes qui dans leur vie quotidienne sont en 
rapport avec Heineken. Dans certains cas, elles travaillent (ou ont 
travaillé) pour le brasseur.

Lorsque j’ai commencé mon enquête, cette approche me 
semblait évidente, mais, au fil des années, j’ai constaté que c’est 
le contraire qui est vrai. Il s’avère, tant dans la littérature que lors 
des conférences et des débats auxquels j’ai assisté, que pratique-
ment toutes les informations disponibles sur des multinationales 
émanent d’elles-mêmes. Pareillement, les études académiques 
et la gestion politique sont en général fondées sur des rapports et 
des comptes rendus diffusés ou commandés par les entreprises. Et, 
logiquement, l’accent y est mis sur les retombées positives de leurs 
activités, tandis que les effets négatifs y restent sous-estimés.

Dans ce livre, je veux aussi montrer le côté sombre, donc le 
véritable visage d’une entreprise qui s’enorgueillit de sa présumée 
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success story africaine et qui, même dans de larges cercles externes, 
fait l’objet de louanges appuyées. C’est ainsi que la reine Máxima, 
en visite en Éthiopie, félicita le brasseur pour un projet agricole 
local et que, lors de l’assemblée générale des Nations unies à New 
York, le Premier ministre Mark Rutte parla avec enthousiasme du 
« brasseur néerlandais célèbre dans le monde entier5 ». Des lec-
teurs du journal De Telegraaf vantent Heineken comme l’entreprise 
néerlandaise détenant le plus haut « facteur VOC ». Cette compa-
raison avec la VOC, ou Compagnie néerlandaise des Indes orien-
tales, n’étant pas dans ce contexte une accusation de néocolonia-
lisme mais une manière de complimenter le groupe pour son esprit 
entrepreneurial et aventureux6.

Qu’est-ce qui pousse quelqu’un à consacrer six années de sa 
vie à Heineken en Afrique ? Plus d’un de mes interlocuteurs s’est 
demandé si je ne faisais pas partie du personnel de SABMiller 
(aujourd’hui AB InBev) ou d’un autre concurrent, et en Afrique j’ai 
parfois été soupçonné d’être un espion à la solde de Heineken.

Je suis forcé de décevoir les conspirationnistes. Il n’arrive pas 
souvent qu’un journaliste puisse combiner en un seul sujet inté-
ressant deux passions qu’il cultive depuis longtemps : l’Afrique 
et la bière. Pendant cinq ans, j’ai été presque continuellement 
convaincu qu’il n’y avait pas de métier plus satisfaisant que d’être 
le cauchemar de Heineken en Afrique. (Je doute que ce sentiment 
ait été réciproque.)

Heineken est entré dans mon collimateur en 2011 quand le quo-
tidien Het Financieele Dagblad m’a envoyé en Tunisie pour couvrir 
la chute de Ben Ali lors de la « révolution de jasmin ». Le brasseur 
y menait des affaires avec un businessman qui entretenait des liens 
avec le clan du dictateur destitué, mais il niait l’avoir su à l’époque 
où avait débuté leur collaboration. Je savais que c’était un men-
songe : Heineken espérait justement que cette connexion lui serait 
profitable7. Mon cœur de journaliste s’emballa. C’était certes une 
info relativement mince – presque toutes les entreprises étrangères 
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en Tunisie faisaient des affaires avec le clan entourant le président 
et sa femme. Si Heineken mentait ici avec tant d’acharnement, que 
devait-il en être dans des pays au régime controversé ou au climat 
économique difficile ?

En 2012, lorsque je pris la décision d’écrire un livre sur 
Heineken en Afrique, je croyais en avoir pour maximum deux ans. 
Mais après la publication de l’ouvrage, le sujet continua à m’occu-
per. Je ne cessais de recevoir de nouveaux indices et j’apprenais à 
mieux connaître et comprendre l’entreprise. En tant qu’ancien 
correspondant en France, je sais que les journalistes se penchent 
souvent sur un large éventail de thèmes, que la spécialisation est 
compliquée et qu’on est fréquemment moins bien informé sur 
un sujet que ne l’est l’interlocuteur. Il ne fait aucun doute que de 
nombreux faits m’échappent encore à propos de l’empire com-
mercial africain de Heineken, mais désormais le brasseur ne  
s’en tirera plus avec des déclarations commodes et des propos oiseux.  
Je pense que je suis de plus en plus près du cœur de la problématique.

Mon enquête a donné naissance à un livre de quinze chapitres, 
où je mets l’accent sur l’Afrique subsaharienne, le centre de gravité  
des activités de Heineken. Chaque « chapitre de voyage » est suivi  
d’un chapitre thématique où j’essaie de situer mes observa-
tions dans un contexte plus large et de les approfondir. Ainsi, 
je veux montrer que l’histoire largement centenaire du groupe 
en Afrique est l’une des bases essentielles de son actuelle réus-
site commerciale. J’en viens ensuite à soutenir que Heineken 
dispose sur ce continent de possibilités quasiment illimi-
tées afin d’écouler son produit. J’étudie l’influence qu’exerce 
le brasseur sur les économies et les communautés locales  
et examine d’un œil critique la politique de RSE. Et comment se  
comporte Heineken en tant qu’employeur en Afrique ? Les expatriés 
ont peu de raisons de se plaindre, mais cela vaut-il également pour 
le personnel local ? J’aborde alors le plat de résistance : les questions 
éthiques qui dérangent. Quelles considérations entrent en ligne de 



compte pour produire de la bière en temps de guerre ou sous une  
dictature qui opprime la population ?

En tant que journaliste, on espère surtout inciter les lecteurs  
à réfléchir. Aux Pays-Bas, la publication de mon livre déclencha de 
violentes discussions tant chez Heineken qu’en dehors de l’entre-
prise. Des questions furent posées à la Chambre des représentants 
et au Parlement européen, tandis que le ministère des Affaires 
étrangères remit inévitablement sur le tapis le bien-fondé de sa 
coopération avec le « brasseur néerlandais célèbre dans le monde 
entier ». Mon livre est aujourd’hui utilisé comme outil pédago-
gique dans les universités néerlandaises et a, selon les termes de 
van Boxmeer, donné lieu au sein du groupe brassicole à un « soul 
searching », quel que soit le sens précis à donner à cet « examen de 
conscience ».

Dans le même temps, en Afrique, Heineken continue à opérer 
comme si de rien n’était. Dans beaucoup de pays, les chiffres d’affaires 
ont continué à augmenter sans qu’ait diminué la recherche de nou-
velles possibilités d’expansion. Le Nigeria traverse un passage à vide  
à cause de la faiblesse des prix pétroliers et de la chute des cours de la 
monnaie, mais le brasseur a compris que la croissance en Afrique est 
rarement linéaire et que l’élastique est loin d’être cassé. De bonnes 
nouvelles sont venues de Côte d’Ivoire, où a été inaugurée une  
nouvelle brasserie et où la marque Ivoire a conquis en quelques 
mois un tiers du marché8. En Éthiopie aussi, il est question de 
« croissance robuste ».

Commençons donc dans ce Walhalla de la bière notre quête de 
Heineken en Afrique. 


