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**

****

An 37 
de la 

Républi-
que

(1948) 1
, 

fin de 
l’au-

tomne

Ce jour-là, quelques dizaines de soldats prirent possession de notre ville…

… suscitant bientôt les pires inquiétudes parmi les habitants.

Les soldats placardèrent 
des avis.

* Éliminons les propriétaires ! Redistribuons les terres !

*

** Grands principes de la loi foncière (Septembre 1947) […] : abolition du système d’exploitation féodale 
et semi-féodale des campagnes afin d’attribuer les terres à ceux qui les labourent...

Qu’est-ce 
que ça dit ?

On dirait qu’ils veulent régler 
leur compte aux propriétaires et 

partager la terre.



16 17

Les fruits de cette 
victoire vous 
appartiennent ! 

C’est à vous de vous 
en emparer !

Les soldats entreprirent de vanter les avantages de la réforme agraire.

* Souhaitons la bienvenue à la Brigade de la réforme agraire ! 

**

Et quand est-ce qu’on l’aura, 
notre lopin de terre ?

Plus vous y mettrez du vôtre
         et plus vite 
        vous l’aurez.   

ution !

Redistribution !

justice !

Éliminons 
les tyrans !

Éliminons 
les tyrans !

À bas 
les tyrans !

À bas
les tyrans !

À bas les 

propriétaires ! 

À bas les 
propriétaires ! 

Partageons 
la terre !

Partageons 
la terre !

**

*Portons la révolution dans les campagnes ! Brûlons les baux agricoles et les titres de propriété des tyrans 
qui nous oppressent ! Paysans, unissez-vous ! Établissons le pouvoir des soviets !
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Il ne fallut que quelques jours pour que la population se déchaîne contre 
les familles possédant quelque terre ou tenant une boutique dans le bourg, 

lors des fameuses séances de lutte2.

Après avoir nommé un responsable des réformes et s’être assurée que plus rien ne pourrait venir 
à bout des flammes de l’insurrection, l’armée quitta le village. 

Le père et l’oncle de Grand-Mère, qui dirigeaient une école 
3
 dans le bourg, s’étaient tenus à l’écart des événements.
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M. Shen est-il 
là ?

Je suis Xia Hunong, 
le délégué de la 
réforme agraire.

Vous autres, les lettrés, 
j’aimerais que vous écriviez des 

slogans pour soutenir 
le mouvement.

navré, mais nous 
n’entendons pas 
grand-chose à 

ces sujets.

Vous êtes vraiment
 à la traîne, binoclards ! 
Dehors, la révolution 

est en marche !

Une révolution ? 
Mais de quoi 
parlez-vous ?

il vous suffit d’écrire 
quelques formules pour 
dénoncer les crimes des 
propriétaires terriens4

 !

hmm !

tss !

Désolés, mais nous ne 
mettrons pas notre science 

au service de 
ces slogans. 

Ce Xia me 
semble bien 
hargneux ! 

vermines de lettrés ! vous 
avez intérêt à vous joindre 
au mouvement des masses 
laborieuses et à y mettre 
    du vôtre !

nous appartenons 
 nous aussi aux masses 

laborieuses. nous gagnons 
notre pain en enseignant.

monsieur xia, 
veuillez vous 

en aller.

je vous dis d’écrire ! de 
simples slogans appelant
 à renverser les tyrans 
locaux, rien d’autre !

*Sanctuaire du savoir 

**
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je ne saurais 
écrire des messages 
appelant au meurtre.

la révolution, 
c’est le feu et 

le sang ! il faut 
éradiquer les…

de quels tyrans 
parlez-vous ? 
ce sont nos 

voisins…

hé, les shen ! 
vous avez intérêt 
à collaborer ! 

ne jouez pas avec 
notre patience !

navré, allez trouver 
quelqu’un de plus qualifié, 
nous ne pouvons écrire ce 
que vous nous demandez.

malgré vos 
grands airs, vous 

ne perdez rien pour 
entendre !

la peste 
de ces deux-là !

ils ont l’air très 
déterminés…

qu’avons-nous à 
craindre ? nous 
n’avons enfreint 

aucune loi.

j’ai une idée. 

hm ?

Sinon, vous pourriez rédiger 
vos impressions sur la 

révolution… nous prodiguer 
quelques conseils…

mon frère, 
je crains qu’il 
ne s’agisse d’un 

piège… 

faisons preuve 
d’ouverture d’esprit… 

ils sont peut-être 

capables d’entendre raison. 

Comptez 
sur moi.

et n’omettez 
aucun détail !

le soir même, monsieur shen entreprit de 
décrire les inquiétudes que lui inspirait 
ce déchaînement de violences, ainsi que sa 

préoccupation pour les victimes.

bien ! nous 
attendrons donc 

votre article.

entendu. Voilà 
un exercice auquel 
je peux me prêter.
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le lendemain, il se rendit en 
ville pour remettre ses   

                  commentaires.

il a 
mordu ?

à pleines dents ! 
et noir sur blanc, 

encore !

m. shen, voilà 
qui prouve sans 

ambiguïté…

… que vous mettez en 
doute le bien-fondé de la 
révolution ! saisissez-le !

qu’y a-t-il de 
répréhensible dans 
ce que j’ai écrit ?

un puits d’érudition… 
prêt à mener la rébellion !
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**

* partageons les terres !

nous conformant à la loi, 
nous avons procédé à la capture 

du lettré rebelle shen erya !
nous sommes mandatés pour dresser 
l’inventaire de ses biens mal acquis !

lettré 
rebelle ? 

des biens mal 
acquis ?

les dirigeants de la réforme agraire 
ayant ordonné la confiscation de nos 
biens, les habitants du bourg vinrent 

se servir à tour de rôle.

chen le vérolé ! 
que comptes-tu faire de ces 

livres, espèce d’illettré ?

ha ! ha ! ha !

je ne sais peut-être pas lire, 
mais rassure-toi, mon poêle 
à charbon saura leur faire 

bon accueil ! 

regardez plutôt ce 
sac de farine de maïs ! 

une fois ce coffre 
débité, ça fera du 
bois pour l’hiver !

nos propres 
voisins ! 
comment 

pouvez-vous…
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on ne fait qu’appliquer 
la redistribution. 

les nôtres ont le droit 
de vivre aussi !

m. shen, vous ne 
pouvez pas nous en 
faire le reproche !

vous approprier ainsi 
le bien d’autrui ne 

vous dérange pas ? 

oh !...

rien qui vaille un clou... 
quelle école de

 miséreux… 

des livres, 
encore des 

livres… 

il avait fallu des trésors de patience aux frères shen pour rassembler ces livres et manuscrits anciens ; 
ces vandales les avaient réduits en charpie avant de les piétiner. il ne restait qu’une maison dévastée.
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  vous savez maintenant   
   ce qu’il en coûte  
     de se mesurer 
     aux masses !

    et cette espèce de dieu que
 vous vénérez, pourquoi 
 ne vient-il pas à votre 
          secours ?

un dieu, ça ? le 
saint patron 
des chiens 

savants, oui !

**

* confucius, modèle de vertu

votre érudition ne 
vous a guère menés 
plus loin que votre 
vénéré maître5! même 
les chiens errants 
n’envieraient pas 
votre sort ! 

les frères shen étaient furieux 
mais se savaient impuissants.

c’est 
ainsi que 

« les 
gens de 
lettres 
balaient 

le 
sol

6
  »

…

hélas, « l’érudit 
et le bandit font 

rarement bon 
ménage7 … »

camarade xia !

oui, je les ai 
entendus nous 

traiter de 
bandits !

leur obstination de 
lettrés réactionnaires 

est intolérable ! 

shen erya, tu reconnais ta 
culpabilité ?

et quel crime avons-
nous commis ? 

ne lui 
faites pas 
de mal ! 

qui, sinon un bandit, déroberait et 
saccagerait ainsi les biens d’autrui ?

tu la ramènes ? 

ligoter et molester des 
innocents… les tyrans, c’esttyrans, c’est vous !    

bordel, cette 
fois… tu vas 

la fermer !
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comment 
osez-vous 

lever la main 
sur lui ?

tu t'y   
mets toi   
aussi  ?

tu t’en prends même aux 
enfants ? espèce de porc !

arrêtez !  

rhâ !

canailles, 
arrêtez !

pourceau ! 

 tu as osé t’en 
prendre à un cadre 
de la révolution !
ton compte est 

bon, shen erchong !

mettez-
moi ces deux 

réactionnaires 
au frais ! 

bande de 
fumiers ! 
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les frères shen furent aussitôt séquestrés dans le bûcher d’une autre maison, à l’est de la ville.

qu’est-ce qui leur 
prend, à tous ? 

comment en est-on 
arrivé là ?

monsieur shen ? 
vous, ici ?

maître wu… 
le patron du restaurant 

de nouilles ?

vous aussi, ils vous 
ont enfermé ? mais pour 

quelle raison ?

parce que je suis 
un propriétaire foncier. 

ils ont aussi dit qu’au nom de 
la redistribution, ils allaient 

détruire mon restaurant. 
toutes mes provisions ont été 

confisquées.

tout le monde 
semble devenu 
fou. c’est à n’y 

rien comprendre.

c’est comme si 
subitement, ils 

avaient tous été 
              frappés de 
               démence.

c’est 
effrayant…

cette farce 
ne prendra-t-elle 

jamais fin ?

     comment d’honnêtes gens 
      peuvent-ils se montrer 
                si cruels ?
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maître wu et les frères shen demeurèrent ainsi captifs, 
jusqu’à ce que, le lendemain…

dans sa grande 
mansuétude, le 
comité vous 

laisse rentrer 
chez vous.

mesurez la gravité 
de vos crimes et 

manifestez un repentir 
sincère !

quant à toi, shen erchong, 
sache que tu répondras de 

tes actes !
et pas 

seulement 
devant la loi ! 

toi et moi, 
nous avons 
un compte à 

régler !

j’aurais dû l’achever 
à coups de pied.

n’en doute pas, shen 
erchong : on n’en a pas 

terminé…

tôt ou tard, 
il reviendra 
te chercher 
querelle.

peut-être n’ai-je 
plus ma place dans 

cette ville… hélas, 
que faire 

désormais ? 

monsieur 
shen ? 

si vous 
envisagez 
de partir, 
je connais 

un moyen de 
faciliter 

   votre  
 départ…

vraiment ?
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une vieille connaissance dans la 
marine, que les événements inquiètent, 
envisage de se replier à taïwan avec 

d’autres compagnons. 

c’est ainsi que les deux frères découvrirent l’existence 
d’un itinéraire pour rejoindre la côte. 

si je puis vous être utile de 
quelque manière, n’hésitez pas 

à me le faire savoir. 

merci à vous, 
maître wu.

yufang ? 

c’est fini, 
tout va 

bien.

erya, erchong ! vous 
voilà enfin de retour !

quel foutoir ! vous avez 
dû peiner pour tout 
remettre en ordre…

hélas, il n’y a pas eu grand-
chose à remettre en ordre… 

ils ont pris 
tout ce qu’ils 

pouvaient.

c’est de ma 
faute… 

j’ai perdu mon 
sang-froid.
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tu vas pouvoir 
les réparer ? 

il me restait ces 
verres de rechange, 

heureusement. 
ça devrait faire 

l’affaire.

je m’inquiète davantage pour 
notre famille, pour cette ville… 
que pouvons-nous espérer ici ?

dois-je 
comprendre que 

tu étudies 
la suggestion 
de maître wu ?

tu conviendras que 
rester ici n’est 

guère une meilleure 
option...

il est dit : « dans un pays 
en révolte, tu ne saurais 

demeurer8. » comment 
savoir si pillages et 

enlèvements cesseront ?

il est aussi dit que 
nous ne saurions 

déserter la terre de 
nos parents. et tu 
ignores tout de la 
situation là-bas. tu 
songes vraiment à 
courir l’aventure ? 

tu ne t’exposeras 
pas à moins 

de risques en 
partant.

et on n’a pas 
moins besoin 

d’enseignants là-bas 
qu’ici.

je préfère 
l’inconnu à la 

séquestration 
ou la torture.

ici, je crains que la 
situation ne s’envenime 
encore. rien ne laisse 
présager qu’ils en 

resteront là.

je me souviens 
encore du récit que 
nous faisait grand-
père de sa fuite du 

royaume céleste des 
taiping9 pour arriver 

jusqu’ici. 

s’il était 
demeuré sur 

la terre 
de ses 

ancêtres, que 
resterait-il 

de cette    
        famille ?

lorsque le 
monde cède 

au désordre, 
le devoir du 

lettré est de 
guider ceux 
qui se sont 

égarés. notre 
infortune ne 
peut être 

qu’un signe 
du ciel nous 
rappelant à 

notre mission. 
je resterai ici.

c’est ainsi que chacun arrêta 
sa décision. 
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il y a 
quelqu’un ?

*mort aux exploiteurs ! rendons la terre aux paysans ! soutenez le parti communiste !

**
qui va 
là ? 

n’a-t-on pas idée de 
déranger les gens 

en pleine nuit ?

mille excuses, notre 
visite est dictée par la 

nécessité.

monsieur 
shen ?!

maître wu.

entrez vite !

personne ne 
vous a suivis ? 

pardonnez cette intrusion, 
frère wu. c’est à propos de 
l’organisation de ce départ…

monsieur 
shen, 

comptez 
sur moi.

maître wu leur fit ainsi connaître tous les 
détails de l’entreprise : à quel moment 

quitter le bourg, qui contacter et avec 
quel véhicule rejoindre l’embarcadère.

la veille du départ, alors que shen erya assistait son frère  
dans ses maigres préparatifs… 

mon frère, je te conjure de 
rester sur tes gardes. je crains
  qu’ils ne cherchent de 
     nouveau à te nuire.

tu vas embarquer pour 
un périple incertain et 
une terre étrangère. 

si quelqu’un doit  
  s’inquiéter, c’est moi.

même si la situation 
se dégradait, au moins 
serions-nous à l’abri 
dans cette maison.

Mon départ 
devrait les 

calmer.

et cette proposition que je 
t’ai faite… tu ne veux pas y 

     réfléchir davantage ? 

un chemin semé 
d’obstacles, sans 
horizon distinct… 

je comprends. 

je n’aurai qu’à me préoccuper de 
mon seul sort, alors que tu 
devras veiller sur toute        
     une                famille…

tu ne pourras 
compter que 
sur toi-même.  

   sois vigilant.

qui sait ? peut-être ces 
troubles ne dureront-ils 
qu’un temps. je pourrai 
alors rentrer au pays.
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et le lendemain, avant l’aube…
belle-sœur, jinxian, jingsong… 
le moment est venu pour moi   
   de vous          
  quitter…

les deux frères traversèrent le bourg pour rejoindre 
la tombe de leurs parents. 

écris-nous 
dès que tu 
auras pu 

t’établir dans 
un endroit 

sûr.

sois sans crainte, 
      j’y     veillerai. 

c’est écrasé par le poids de 
l’humiliation que je m’adresse à 

vous, chers parents. je n’ai pas su 
veiller sur la fortune de notre 
famille ni assurer la protection 

de mon jeune frère. le voici réduit 
à fuir en hâte pour une terre 

inconnue, s’exposant aux maux de 
l’errance. je conjure vos âmes de 

veiller sur son périple.

père, mère… 
votre fils indigne vous présente ses adieux.

après un dernier au revoir à yufang et aux 
enfants qui n’avaient pu s’empêcher de les 

suivre, les frères shen rejoignirent le lieu 
convenu avec le guide.

erchong… mon frère…
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di, di, di, di !

êtes-vous m. shen, le 
professeur d’école ?

lui-même. êtes-
vous m. yin que 
maître wu nous 
a recommandé ?

oui. hâtez-
vous de 
monter. 

le camion est 
arrivé ?

nous le 
retrouverons à 
l’extérieur de 

la ville. 

bien…

…


