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Je vais vous raconter une histoire.
Non pas une histoire pour endormir les enfants, 

mais une histoire pour éveiller les adultes.
Il était une fois deux médiums. L’un italien, l’autre 

française. Cette dernière, connue et reconnue, ven-
dait à chaque parution d’un de ses livres des dizaines 
de milliers d’exemplaires. Ensemble, ils se sont mis  
en tête d’entrer en contact dans l’au-delà avec Hitler. 
En effet, leurs dons de médiumnité leur permettant 
d’échanger avec l’esprit de certains défunts, ils ont eu 
pour noble projet d’établir une communication avec le 
Führer afin de l’amener à résipiscence. Il a tant à se 
faire pardonner que son âme est sans doute, selon nos 
braves médiums, toute bourrelée de remords. 

Autre différence avec les contes pour enfants, 
cette histoire est vraie. On ne sait dès lors ce qui 
l’emporte ici de l’absurde ou de l’obscène. Mais pour 
ce qui est de la bêtise, le compte y est. Une bêtise 
rondelette, épanouie et satisfaite d’elle-même, bien 
de notre époque. 

Car le temps est à l’ésotérisme. Non qu’il n’y ait pas 
déjà eu des âges ésotériques, ils le furent tous plus ou 
moins, des Mystères d’Éleusis aux tables tournantes 
hugoliennes en passant par l’alchimie, l’astrologie ou 
la numérologie de la Renaissance. Mais désormais, 
l’ésotérisme se montre, s’affiche, s’exhibe, en un mot il 
s’assume. L’une des questions à se poser est : pourquoi 
maintenant ?

Aujourd’hui, chacun peut s’initier au chamanisme, 
au tirage de tarot, à la communication avec son ou ses 
guides, ou anges gardiens, ou animaux totems ou enti-
tés quelconques. Les sorcières tiktokeuses pullulent 
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ici, c’est donc de l’histoire canonique de l’ésotérisme, 
chose déjà bien faite par les spécialistes. 

De nos jours, on parle autant d’ésotérisme que 
de spiritualité. À l’origine, ce dernier terme désigne 
ce qui relève de l’esprit (spiritus) et de l’élévation, 
par opposition au matériel, et recouvre toutes les 
traditions : il y a une spiritualité chrétienne, boudd-
hique, maçonnique. Ce n’est pas en ce sens qu’il  
faut l’entendre ici. Elle fait partie de ces mots vidés 
de leur substance au point d’en perdre tout contour. 
La spiritualité, c’est doux, neutre, universel, et sur-
tout, ce n’est pas de la religion. En un mot comme en 
cent : la religion équivaut au mal et la spiritualité au 
bien. La religion, pour ces explorateurs de l’esprit, 
c’est le dogme, la contrainte, la fixation, à l’opposé 
de la liberté, de la découverte et de l’expérimenta-
tion qu’ils promeuvent. 

Tout les y incite, à commencer par les réseaux 
sociaux qui allient à la facilité d’accès la constitution 
de petites communautés de semblables auprès des-
quels chacun fera ses retours d’expérience. Mais aussi 
une chaîne d’information en continu sur le plateau de 
laquelle on débat très doctement des conséquences 
de la guerre que se livrent les anges (les bons contre 
les mauvais) dans le ciel2 ! Plus largement, s’est instau-
rée une offre éditoriale pléthorique, exponentielle, en 
renouvellement perpétuel, avec la création de mai-
sons d’édition dédiées à ce domaine. Un marché donc. 
Il regroupe un public qui s’est beaucoup rajeuni depuis 
quelques années. Exit les adeptes du New Age aux 
cheveux longs et robes faites maison, c’est un nouveau 
cycle qui a commencé. L’assomption de ce que j’ap-
pellerai ésotérisme par commodité (ou « zozoté-
risme » par dérision), puisque assomption il y a, est 
un fait social. On assume de s’intéresser ouverte-
ment à ces sujets parce que notre société le permet. 
Qu’il s’agisse du hors-série annuel « divinatoire » d’un 

et vous apprennent à fabriquer des philtres d’amour 
ou des talismans protecteurs. Virginie Despentes peut 
publier un Oracle rock afin de « travailler la réalité » 
hors de tout « enseignement légal ou universitaire1 ». 
Dont acte.

Chamanisme donc, voire néochamanisme, néo- 
druidisme, néopaganisme, néo, néo, néo, ou vieillot, qui 
sait ? Pierres et cristaux, cercles de lune, déesse-mère, 
aura, chakras, géométrie sacrée, runes, angélologie, 
sans oublier la bonne vieille astrologie, mais moder-
nisée, j’en passe et des pires… Tout est ressource. On 
peut être chaman le lundi soir, travailler sur ses éner-
gies le mercredi et parler avec les morts le vendredi, 
cumulant les talents après une formation légère et 
sans contraintes. On trouvera ainsi de bonnes âmes 
se définissant comme « naturopathe, coach et sorcière 
bienveillante », ou bien « jonglant entre sorcellerie tra-
ditionnelle, croyances païennes, hoodoo, magie du 
Chaos, alliant ses apprentissages et sa magie au déve-
loppement personnel ». À n’en pas douter, un tel cumul 
de dons relève d’une grâce divine. 

Difficile de s’y retrouver tant le champ est mou-
vant, tant les pratiques se combinent les unes aux 
autres dans une hybridation permanente. Ce d’au-
tant plus que cette fluidité mélange ses sombres 
eaux à celles, profondes, de la religion, de la psy-
chologie, partageant ainsi avec le développement  
personnel un nombre évident de caractéristiques 
essentielles. À tel point que certains libraires hésitent 
à fusionner les rayons développement personnel  
et ésotérisme. À ce titre, l’ésotérisme contemporain 
a été heureusement qualifié de « nébuleux » par la 
sociologue Françoise Champion.

Parler d’ésotérisme peut en lui-même prêter à 
confusion puisque c’est là invoquer une antique tradi-
tion dont ces manifestations contemporaines se récla-
ment fort peu ou fort mal. Ce dont on ne traitera pas 
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et à l’objectivité qui fléchit. Une autre façon d’appré-
hender le monde se développe ; elle fait la part belle  
à une certaine forme d’individualité, à l’intériorité et  
à l’émotion. Il n’existe plus ni hasard ni coïncidence  ; 
tout est signe, à la convenance de chacun.

Mais la dimension politique n’est pas absente du 
décor. Par le biais du néopaganisme, c’est un courant 
parfois ouvertement néonazi qui pousse ses ramifica-
tions. D’un autre côté, le rapport à la nature suscite 
une sensibilité écologique qui peut verser dans une 
conception réactionnaire et passéiste.

Quelles interprétations peut-on tirer de cet essor 
des pratiques ésotériques ? Que signifie cette indivi-
dualisation des croyances ? Et d’ailleurs, peut-on vrai-
ment parler de croyances ? Voilà à quelles questions 
nous conduit cet engouement qui s’est accentué 
depuis les confinements dus à la crise sanitaire.

La quête spirituelle est inhérente à notre huma-
nité ; en tant que telle, elle est éminemment respec-
table. Nonobstant, le spectacle de certains discours et 
pratiques prête aux fous rires. C’est sans doute cela, 
ainsi qu’une forme de stupeur face à des énormités 
sentencieusement proférées, qui m’a incité à regarder 
de plus près ce regain d’irrationnel. D’une certaine 
façon, Spinoza a tout dit : « Ne pas se moquer, ne pas 
déplorer, ne pas détester mais comprendre3. » Hélas, 
je ne suis pas Spinoza, et se moquer, juste ce qu’il faut, 
des profiteurs et des bonimenteurs, des fripons et des 
aigrefins, je ne saurais y manquer. Les faux-nez des  
tartuffes sont faits pour être arrachés.

magazine féminin (qui vous offrira à cette occasion un 
jeu de tarot égyptien), ou bien des multiples vidéos en 
ligne révélant les vérités que l’on persiste à nous 
cacher, ou bien encore de la pop culture se nourris-
sant de mythes recyclés par le biais de sagas commer-
cialement calibrées, c’est notre regard sur l’ésotérisme 
au sens large qui a évolué. 

Il a notamment changé à mesure que l’Église, 
pour le cas de la France, perdait de son influence. Le 
phénomène s’étale sur plusieurs décennies, avec un 
moment charnière dans les années 1960. Les socio-
logues des religions se sont beaucoup interrogés 
sur ce mouvement de sécularisation si clair, si net, 
progressant à mesure qu’une forme de rationalité 
s’établissait. Un régime de vérité en aurait chassé un 
autre et la raison triomphante sur son char ailé aurait 
imposé son empire sur des humains enfin délestés 
de toutes leurs superstitions. Pour conjurer le désen-
chantement concomitant du monde, on s’est enquis 
de réenchantement. Les croyances, loin de dispa-
raître, se sont affirmées de nouveau, certaines se 
sont même renforcées en se radicalisant face à une 
modernisation qui nivelle. 

Ainsi, et chacun peut le constater, il n’est pas rare 
de rencontrer un ingénieur en énergie et physique du 
bâtiment passionné de « channeling » (la communica-
tion avec une entité venue d’une autre dimension), ou 
un plombier-zingueur qui lit tout ce qu’il trouve sur les 
expériences de mort imminente. D’où cette question : 
comment est-il possible de présenter à la fois tous les 
dehors de la rationalité la plus assurée et de verser 
dans des croyances aussi étranges ? À moins qu’il ne 
faille voir dans la foi en la puissance de la raison une 
autre croyance. On a constaté au moment de la pan-
démie de Covid-19 à quel point la médecine, la science 
donc, était critiquée, voire remise en question par cer-
tains. Plus largement, c’est le rapport à l’exactitude  




