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«Franck, c’est moi, c’est Zakia. Ca fait déja huit jours que
tu es dans le coma. Nous sommes aujourd’hui le 20 janvier
2005. Le médecin m’a dit de te parler comme si tu pouvais
m’entendre. Mais qu’est-ce que je peux te dire ? J'espére
que tu vas vite te réveiller, faut étre deux pour parler,
mon amour... “C’est la vie”, m’a dit cette vieille conne
de surveillante. De quelle vie elle parle ? Mais qu’est-ce
que t’as trafiqué dans le garage ? Ca me rend dingue d’y
penser. Je passe pour une folle quand je soutiens aux
toubibs que tu n’as pas voulu te tuer. Tu ingurgites des
cachetons depuis des années, et alors? Calmer ses peurs,
c’est vouloir vivre encore. Ces imbéciles confondent tout,
I’angoisse n’est pas la mélancolie. Ils n’ont jamais souffert?
I’enfant est 1a, dans mon corps, qui t’attend. J’aime sentir
notre sang battre en moi. On a eu tant de mal a I’avoir.
Tous ces efforts... T’as pas pu souhaiter partir maintenant,
je le sais.»

Zakia sent des larmes ruisseler sur ses joues, qu’elle
s’empresse d’essuyer. Elle a toujours pensé que les pleurs
noient inutilement le chagrin. Elle se léve, embrasse Franck
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sur le front et quitte le box la téte basse. Elle n’arrive pas
y croire. Franck ne peut pas étre ce malade inanimé, la
bouche scotchée a un tube. C’est absurde. Tout comme
I'histoire que lui a racontée le réanimateur. D’apres lui, les
pompiers ont découvert Franck dans le garage, inconscient
au volant de sa voiture, un tuyau d’arrosage découpé reliant
le pot d’échappement a 'intérieur de ’habitacle. Moteur en
marche. Diagnostic le plus probable: intoxication volontaire
au monoxyde de carbone. On a aussi trouvé des traces
d’alcool et de Lexomil dans les prélevements de sang.

Un suicide ? Non, c’est impossible, elle le connait bien.
D’accord, il picole un peu ces derniers temps, il prend des
calmants, c’est vrai, mais il ne ferait jamais une connerie
pareille! Tout allait bien, il devait partir au travail juste aprés
elle, il souriait, il lui avait souhaité une belle journée.

Il est vrai que la veille de son hospitalisation, Franck était
rentré avec une bouteille de cognac sous le bras, malgré sa
résolution d’arréter I'alcool.

Zakia le lui avait fait remarquer et il s’était énervé:

«Qu’est-ce que ¢a peut te foutre?

— Ca peut me foutre que je vis avec toi et que tu vas étre
le pére du bébé que j’ai dans le ventre!

— Ca suffit... Vous m’emmerdez tous, mais qu’est-ce que je
vous ai fait? Ma meére ne sait plus comment je m’appelle, ton
frangin vire religieux en mode salaf’, sans compter le chien
du voisin qui chie tous les jours dans notre jardin! Ah oui,
j’allais oublier ce bon vieux Pascal... T’es pas au courant? Ce
salaud a été nommé big boss de la sécu de tout I’aéroport.
Ca sent la putasserie a plein nez...

— Et ¢ca t'oblige a acheter une bouteille ?

— Ca me vrille la téte! Comment tu veux qu’on éléve un
gamin dans un monde pareil ?

— On a désiré cet enfant tous les deux et on a pris ensemble
la décision de la FIV.»

Zakia se souvient d’avoir prononcé cette phrase d’une
voix mal assurée.
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«Pardonne-moi, a repris Franck, tu sais bien que j’en ai
envie autant que toi...»

I1 avait alors posé sa main sur son ventre, et ce geste avait
mis un terme a leur différend.

Elle sait que Franck peine a s’imaginer comme pere, mais
elle croit que nous sommes tous contraints de nous transformer
deux ou trois fois dans notre existence. C’est une épreuve
difficile, certes, mais pas au point de renoncer. Elle n’a jamais
douté de la capacité de Franck a relever ce défi.

Depuis le service de réanimation, Zakia n’a qu’a prendre
I’ascenseur jusqu’au quatriéme étage pour déposer sa blouse
d’infirmiére dans le vestiaire des soins intensifs cardiologiques
ou elle travaille. Elle redescend ensuite au rez-de-chaussée.
Dans le grand hall, la porte vitrée s’ouvre automatiquement.
Elle remonte l’allée principale des jardins et passe sous le
grand porche a I’architecture mauresque sur lequel on peut
lire «Hopital franco-musulmany en lettres dorées sur fond
de faience bleue. En avant, une plaque métallique indique
le nouveau nom de l'institution: « Hopital Avicenne ». Devant
le mur d’enceinte, elle s’engouffre dans le tramway.






Une porte étroite s’ouvre sur la forét. Franck se glisse dans
I'embrasure. Courir, se dit-il. Ne pas se laisser intimider par
les branches mortes qui craquent sous les pieds. Tous les
enfants courent, nul besoin de leur apprendre. Ils courent
jouer, ils courent se lover dans les bras de leurs parents,
ils sont pressés de vivre. N’a-t-il jamais été jeune ? Franck
se lance.

Il court sur la mousse sombre du sous-bois. La foulée
s’allie au rythme de sa respiration dans un va-et-vient régu-
lier. Il hume l'air frais du matin, les odeurs de terre et de
champignons. Bifurcation sur une sente, descente parmi les
fougéres. La rosée des grandes feuilles glisse sur ses jambes.
Au-dessus, des rais de lumiére trouent les cimes des grands
sapins. Ca fait trés longtemps qu’il ne s’est pas senti aussi
bien. Il descend par quelques roches jusqu’au bord d'une
piéce d’eau nappée de lentilles vertes. Un héron blanc s’en-
vole et s’évanouit dans la futaie. Apreés avoir contourné la
grande mare, Franck baisse la téte et s’enfonce sous un taillis
tout en maintenant son allure. Une clarté au loin annonce
le ciel.
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La frondaison laisse soudain place a une vaste clairiere.
Les yeux éblouis, Franck cligne des paupiéres et ralentit sa
course. Dans le jour briilant, il n’en revient pas. Tout autour
de lui, plantées rageusement dans le sol, de hautes stéles
de pierre noire. On dirait qu’elles envoient leurs racines de
granit puiser I’énergie des profondeurs.

«Ces blocs parlent de monstres anciens allongés sous
les herbes hautesy, fait une voix forte et moqueuse.

Franck se retourne. Un homme le regarde. Un homme en
costume, coiffé d’un chapeau en feutre noir, un porte-docu-
ment a la main. Franck se fige. Il doit échapper a I’emprise de
ces yeux sombres qui le dévisagent. Etre ailleurs. Poursuivre
le sprint, aller a droite ou repartir a gauche, ou bien s’élan-
cer en arriéere, peu importe | Mais ses articulations sont trop
lourdes, tous ses muscles engourdis. Il ne peut plus bouger.
I1 lui faut s’envoler, rejoindre la cime des arbres. En vain il
tend les bras vers les nuages. Son corps ne répond plus.
Son diable de corps est devenu la camisole de force qui le
paralyse. Il doit appeler a I’aide, son cri puissant doit étre
entendu! Il tient sa téte entre ses mains, les yeux écarquil-
lés d’épouvante, et sa bouche béante pousse un hurlement
silencieux. Rien, aucun son ne vibre, sa gorge étouffée. Dans
un dernier effort, il contracte toutes les fibres de son torse
pour expulser I'air bloqué au fond de ses poumons.

«Il se réveille», entend-il au loin.



Des mains fermes appuient sur ses épaules pour le mainte-
nir allongé. « Calmez-vous!» D’accord, se concentrer sur le
souffle. Mais les poumons ne se vident pas, un mouvement
d’air contraire les péneétre. Il expire a contre-courant, il
inspire a demi.

«N’essayez pas de parler, pour 'instant vous ne pouvez
pas, une machine vous aide a respirer. Tout va bien, vous
étes a I’hopital Avicenne, en réanimation, et vous reprenez
connaissance. Si vous m’entendez, bougez la main droite.
Trés bien, Franck, on va pouvoir vous enlever la sonde
d’intubation.»

Quand il ouvre les yeux, tout est flou. Non seulement
les silhouettes en pyjama bleu qui s’agitent au-dessus de
lui, mais également ses souvenirs. Il a beau fouiller sa
mémoire, rien n’est en lien avec une possible hospitali-
sation, aucune image ne laisse présager ce réveil aussi
douloureux qu’incompréhensible.
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Quand Zakia arrive dans le service de réanimation, le
médecin lui fait signe. Son visage affiche une expression
rassurante.

«Franck s’est réveillé. Il lui faut un peu de temps pour
émerger, mais il sera bientét sorti d’affaire.»

Elle répond par un large sourire.

«Si vous avez une minute a m’accorder avant d’aller
le rejoindre, j’aimerais partager avec vous un élément du
dossier, continue-t-il. Vous savez que les pompiers sont
arrivés en premier dans votre garage. Dans leur rapport,
ils ont noté qu'un papier obstruait la bouche de votre
mari. IIs I’ont aussitot retiré. Les secouristes ont gardé le
document.»

Le médecin lui tend un papier jauni, froissé et parsemé
d’auréoles. Sur le haut de la feuille, un en-téte imprimé
mentionne «Brigade nord-africaine, 6 rue Lecomte, PARIS
XVII®». Juste en dessous, Zakia parvient a lire deux courtes
phrases énigmatiques, une sorte de malédiction anonyme
écrite d’une main hésitante: « Dans votre bouche pourrit
la langue de vos péres. Vous tuerez jusqu’a votre propre
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enfant.» Les pleins et les déliés indiquent un temps ou le
stylo plume était encore d’usage.

«Je ne comprends pas pourquoi, ni comment, un homme
qui s’intoxique aux gaz d’échappement s’enfonce en plus
un papier au fond de la gorge...

— Désolée, mais je ne suis pas en état de penser a ce
genre de détails, pour le moment seule la guérison de
Franck m’intéresse.

— Bien sfir, je comprends parfaitement, je ne voulais
pas vous mettre mal a ’aise. Mais dites-moi, vous savez ce
que c’est, la “Brigade nord-africaine”?

— Jamais entendu parler », répond Zakia.





