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PRÉLUDE
Soulèvement : les prémices 
13 septembre 2022. Mahsa Jina Amini, jeune 
femme kurde iranienne de 22 ans, se promène 
avec son frère à Téhéran, où ils sont en visite, 
lorsque la gashte-ershad (patrouille de la gui-
dance morale ou police des mœurs) l’interpelle 
pour mauvais port du voile et l’envoie en garde 
à vue. Les agents assurent à son frère qu’elle sera 
relâchée après un bref cours de morale. Pour-
tant, il ne la reverra pas en vie. Dans les heures 
qui suivent, elle tombe dans le coma. Les témoins 
oculaires rapportent que des coups lui ont été 
portés dans le fourgon de police. Des photos de 
la journaliste Niloofar Hamedi montrant Mahsa 
dans sa chambre d’hôpital, avec ses parents dans 
le couloir, enlacés l’un à l’autre, dans un profond 
désespoir, se propagent sur les réseaux sociaux et 
bouleversent l’opinion publique. La famille de 
Mahsa ne cédera pas à la pression des autorités 
pour leur faire admettre que la jeune femme avait 
des problèmes de santé antérieurs à l’arrestation.

16 septembre. La nouvelle de son décès pro-
voque un choc collectif et déclenche des protes-
tations autour de l’hôpital Kasra de Téhéran, où 
se trouve son corps. 

17 septembre. Des manifestations ont lieu  
à Saqqez, la ville de Mahsa, à l’occasion de ses 
funérailles. Aussitôt et à une vitesse surprenante, 
des contestations surgissent de toute part dans le 
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pays, prenant les formes d’un soulèvement révo-
lutionnaire. Elles se distinguent par leur éten-
due inédite : traversant les trente-et-une régions 
de l’Iran, elles concernent non seulement la capi-
tale et d’autres grandes villes, mais également des 
villes de taille moyenne et petite. Deux mois après 
la mort de Mahsa, le journal Donyay eghtessad 
(« Le Monde de l’économie ») du 24 novembre 
2022 établit une carte des contestations7. Plus la 
couleur est foncée, plus les manifestations sont 
denses. Aucune région n’y échappe.

Insignifiante
Très faible
Faible
Moyenne
Élevée
Très élevée

Participation aux manifestations,  
selon les données de la presse

L’article qui accompagne cette carte fait le 
constat que les raisons de la colère sont à la 
fois d’ordre économique, social et culturel, et 
insiste sur la mobilisation visible des couches 
moyennes et défavorisées des classes inter-
médiaires. Étant donnée la censure frap-
pant ordinairement ce type d’information, la 
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publication de cet article atteste à elle seule la 
portée du soulèvement.

En face, le pouvoir procède à l’implacable répres-
sion dont il a l’habitude : il étouffe les manifes-
tations dans la violence, il coupe par intermit-
tence internet pour empêcher ou compliquer 
les échanges d’information sur les événements, il 
procède à l’arrestation des personnes qui mani-
festent, il interpelle et emprisonne des personnes 
soupçonnées de pouvoir prendre part aux pro-
testations ainsi que celles qui peuvent jouer un 
rôle dans l’information, la solidarité... Les jour-
nalistes Niloofar Hamedi et Elaheh Mohammadi 
sont arrêtées : la première pour avoir enquêté sur 
l’hospitalisation de Mahsa et pris les photos de la 
jeune femme dans le coma et de ses parents dans 
le couloir de l’hôpital ; la seconde pour avoir cou-
vert ses funérailles. À l’heure où j’écris ces lignes, 
toutes deux sont encore à Evin, prison triste-
ment célèbre pour le nombre de prisonniers et 
de prisonnières politiques qu’elle enferme. Cette 
prison, comme d’autres lieux de détention à 
travers le pays, se remplit chaque jour davantage. 

Le 24 novembre 2022, le Conseil des droits de 
l’homme de l’ONU crée une mission d’établis-
sement des faits pour enquêter sur les violations 
des droits de l’homme en République islamique 
d’Iran liées à ces contestations, en particulier 
en ce qui concerne les femmes et les enfants. 
Notons que l’État iranien n’a jamais répondu aux 
demandes d’autorisation de visiter le pays à des 
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fins d’enquête. Néanmoins, le 5 juillet 2023, la 
mission publie des observations très instructives8. 
En soulignant que « dix mois plus tard, le droit 
de la famille de Jina Mahsa à la vérité et à la jus-
tice n’est toujours pas respecté », elle se dit pré-
occupée « par le fait que les enquêtes nationales 
ne respectent pas les normes et standards interna-
tionaux relatifs aux droits humains, notamment 
les exigences de rapidité, d’indépendance et de 
transparence », tout comme par le risque de dété-
rioration croissante de la situation générale des 
droits humains dans le pays. À ce propos, la mis-
sion insiste notamment sur la répression ciblant 
les avocats, les journalistes et les défenseurs des 
droits humains. Pour saisir la gravité de la situa-
tion, il nous suffit de penser à leur rôle détermi-
nant dans la dénonciation et la lutte contre la 
répression étatique. 

D’autres constats viennent encore appuyer cette 
préoccupation. Citons, par exemple, les sanctions 
sévères infligées aux manifestants dans des procé-
dures judiciaires qui manquent de transparence et 
ne respectent aucune garantie fondamentale d’un 
procès équitable. Les rapports sont nombreux 
sur le « harcèlement de membres de la famille 
demandant justice pour leurs proches ». La mis-
sion souligne qu’« au moins 26 personnes ont été 
condamnées à mort en lien avec les manifestations 
depuis novembre 2022, tandis que des dizaines 
d’autres ont été inculpées ou risquent d’être 
condamnées à mort. Au moins sept hommes ont 
été exécutés à la suite d’une procédure précipitée, 
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au milieu de graves allégations de violations des 
droits, y compris d’aveux extorqués sous la tor-
ture9 ». Le rapport fait également allusion aux 
crimes d’empoisonnement des écolières et affirme 
qu’elle enquête « pour savoir si ces empoisonne-
ments présumés ont été orchestrés dans le but de 
punir ou de dissuader les filles pour leur impli-
cation dans les manifestations ». Enfin, la mis-
sion commente une annonce du pouvoir iranien 
selon laquelle « 22 000 personnes [ont] été gra-
ciées dans le cadre des manifestations. Selon des 
informations reçues, ces personnes auraient été 
contraintes d’“exprimer des remords” et donc 
d’admettre effectivement leur culpabilité tout en 
s’engageant à ne pas commettre de “crimes simi-
laires” à l’avenir ».

En informant sur la portée de répression, 
ce rapport dit l’ampleur de la révolution 
« Femme, Vie, Liberté ». En effet, le nombre de 
22 000 graciés nous renseigne à la fois sur les arres-
tations – pour lesquelles, dans de nombreux cas, 
les personnes sont libérées après avoir été inter-
rogées et menacées afin de les réduire au silence 
– et, en creux, sur la participation massive de la 
population au mouvement révolutionnaire, et ce 
durant plusieurs semaines. 

D’abord manifestations de rue, les contestations 
vont s’étendre, dès la première semaine, dans les 
universités et les établissements scolaires de tout le 
pays. À titre d’exemple, de fin septembre à début 
octobre, l’université « Saanati Sharif » de Téhéran 
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est devenue le lieu de la confrontation entre 
étudiant·es et forces de l’ordre. Dans les lycées et les 
écoles, des mineur·es rejoignent les contestations 
en ôtant leurs voiles et en retirant des murs des éta-
blissements les portraits des autorités. Les assauts 
des forces de l’ordre dans les établissements mobi-
lisent enseignant·es et parents d’élèves. Deux mois 
après le début des événements, des crimes effroy-
ables vont de nouveau confronter ces derniers au 
pouvoir. Dans des dizaines d’écoles des trente-
et-une provinces d’Iran, des enfants vont être 
empoisonné·es. Le pouvoir accuse des bandes de  
malfaiteurs sans parvenir à convaincre la population.  
En effet, le contrôle policier étant omniprésent,  
il est difficile d’imaginer que des attaques d’une 
telle ampleur puissent se produire au nez et à la 
barbe des gouvernants. Une chose est sûre et l’opi-
nion publique le rappelle  : alors que les écoles 
comptent visiblement parmi les lieux de contesta-
tion, ce genre de crime, qui propage la peur, profite 
à la stratégie du pouvoir, celle du retour à l’ordre.

Outre les étudiant·es, les élèves, les enseignant·es 
et les parents d’élèves, d’autres catégories de la 
population expriment leur solidarité notam-
ment par la grève. Cependant, en l’absence de 
droits sociaux et de la possibilité de mettre en 
place des caisses de solidarité, ce type d’action ne 
peut se développer. Cela n’empêche pas la popu-
lation, dans sa majorité, de se saisir de toute 
occasion pour exprimer son rejet du pouvoir en 
faisant retentir à travers le pays le cri de rallie-
ment : « Femme, Vie, Liberté », (Zan, Zendegui, 
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Azadi en farsi). Des célébrités du monde des arts 
et du sport expriment haut et fort leur soutien 
au mouvement. Le nombre de femmes circulant 
sans voile dans l’espace public s’accroît specta-
culairement tandis que des protestations mas-
sives balaient des rues la gashte-ershad. Des 
actrices et des comédiennes telles que Fatemeh 
Motamed-Aria, Tarzneh Alidoosti, Katayoun 
Riahi, Pantea Bahram et Soheila Golestani10  
se montrent tête nue en public, s’exposant à des 
menaces et à des arrestations. Ce refus du voile 
obligatoire est à la source d’un soulèvement géné-
ralisé où s’imbriquent la liberté des femmes et le 
droit de vivre du peuple.

Que nous raconte cet événement inédit ? Quels 
en sont les tenants et les aboutissants ? Pour 
répondre à ces questions, un retour vers le passé 
s’avère indispensable, car la contestation contre 
le voile obligatoire a marqué le règne du pouvoir 
islamiste en Iran dès ses prémices.

Tout au long de ce livre, l’exploration des mots de 
cette révolution nous la fera apparaître comme 
un temps qui concentre le passé, le présent et 
le futur. En effet, nourri au sein généreux de la 
poésie persane et forgé par le vocabulaire des 
luttes menées depuis des décennies, le langage 
qu’elle enfante projette un nouveau dessein socio-
culturel en rupture radicale avec l’ordre domi-
nant et en cristallise les principes fondamentaux. 
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D’hier à aujourd’hui :  
les mots d’une révolte
Les cris de la révolution « Femme, Vie, Liberté » 
contre le voile obligatoire nous renvoient  
à une scène historique qui entre incroyablement 
en résonance avec les événements actuels. En 
mars 1979, des milliers de femmes font retentir 
leurs voix dans les rues de Téhéran et des grandes 
villes du pays contre l’appel de Khomeiny  
à porter le voile dans les services ministériels.  
À l’époque, Khomeiny va bientôt devenir le pre-
mier Guide suprême de la République islamique 
d’Iran. Il lance cette invitation aux Iraniennes à 
l’approche du 8 mars, la Journée internationale 
de lutte pour les droits des femmes. S’y opposant 
aussitôt, celles-ci revendiquent sans détour leur 
liberté : « Sans libération des femmes, la révolu-
tion n’a aucun sens », « La liberté n’est ni occi-
dentale ni orientale, elle est universelle ».

Leurs slogans ne sont-ils pas en phase avec la 
devise « Femme, Vie, Liberté » ? Ne portent-
ils pas le même élan ? On peut répondre par 
l’affirmative, sans hésiter. Avec le recul, il est clair 
que cette manifestation massive de 1979 aler-
tait sur la nature ségrégationniste et liberticide 
du régime en train de s’installer. Quatre décen-
nies et demie plus tard, ce sont les conséquences 
d’un tel pouvoir qui ont conduit au soulèvement 
« Femme, Vie, Liberté ».

Ce rappel historique nous montre la continuité 
dans laquelle s’inscrit le mouvement actuel, 
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même s’il existe une différence de taille entre ces 
deux moments de révolte : en mars 1979, la pro-
testation des femmes à laquelle ne prend part 
qu’un petit nombre d’hommes subit un isole-
ment tragique, tandis que depuis septembre 2022 
la contestation contre le voile obligatoire et la 
revendication de liberté ont réussi à susciter une 
dynamique collective et subversive en réunissant 
femmes et hommes et en faisant converger diffé-
rents mouvements contestataires préexistants.

Ainsi, en observant la scène iranienne sous l’angle 
du combat des femmes pour leurs droits et pour 
la liberté, nous parvenons à distinguer ce qui 
donne au soulèvement « Femme, Vie, Liberté » 
sa qualité révolutionnaire : tout en s’inscrivant 
dans une continuité, il marque une rupture avec 
l’ordre dominant.

En 1979, les revendications des manifestantes 
pour leurs droits et leur liberté n’ont pas obtenu 
le soutien des groupes non islamistes, tant de la 
gauche que des patriotes progressistes, massive-
ment et activement présents sur la scène socio
politique iranienne. Au contraire, ceux-ci ont 
invité les rebelles à mettre fin à leur révolte dans 
l’intérêt de la révolution anti-impérialiste. 

Cette quasi-indifférence à la cause des droits des 
femmes s’explique par la vision erronée que ces 
acteurs politiques portent sur l’Occident et les 
valeurs universelles des droits humains. En rédui-
sant l’Occident à l’impérialisme et les valeurs 
démocratiques aux principes capitalistes, ils en 
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arrivent à déconsidérer l’enjeu crucial des reven-
dications démocratiques, notamment celles pour 
les droits des femmes. De là provient également 
leur position critique envers les féministes occi-
dentales qui expriment leur solidarité avec les 
femmes iraniennes opposées au voile obligatoire. 

Rappelons qu’en mars 1979, le « comité inter-
national du droit des femmes » (CIDF), présidé 
par Simone de Beauvoir, envoie une délégation à 
Téhéran pour mener une mission d’information 
sur les protestations des femmes. Des féministes 
proches du « MLF-pratiques politiques et psy-
chanalyse » s’y rendent également en signe de 
solidarité. Quant à la célèbre écrivaine et mili-
tante féministe Kate Millett, elle participe à la 
manifestation auprès des Iraniennes à Téhéran 
et prend ouvertement position contre l’appel 
de Khomeiny, ce qui lui vaut d’être expulsée  
du pays11.

Quelques jours plus tard, le 22 mars 1979, lors d’un 
meeting de soutien à Kate Millett, à Paris, Simone 
de Beauvoir fait entendre ces mots au nom du 
Comité international des droits des femmes :

	 Certaines femmes iraniennes reprochent aux  
femmes d’Occident de ne pas s’être souciées  
de leurs malheurs quand le Chah détenait le pouvoir. 
Ce n’est pas juste. Elles ne constituaient pas alors  
un groupe spécifique ; et nous nous battions  
contre les sévices subis par toutes les victimes,  
sans distinction de sexe. Et aujourd’hui la condition 
des femmes en tant que telle est en question, et c’est 
ce qui suscite notre émotion. Jusqu’ici toutes les 
révolutions ont exigé des femmes qu’elles sacrifient 
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leurs revendications au succès de l’action menée 
essentiellement ou uniquement par des hommes.  
Je m’associe au vœu de Kate Millett. Et de toutes  
mes camarades qui se trouvent en ce moment  
à Téhéran : que cette révolution-ci fasse exception ; 
que la voix de cette moitié du genre humain :  
les femmes, soit entendue. Le nouveau régime ne  
sera lui aussi qu’une tyrannie s’il ne tient pas compte 
de leurs désirs et ne respecte pas leurs droits.12

La suite des événements révélera la justesse de ces 
propos, ainsi que la vanité des reproches proférés 
à l’encontre des féministes occidentales, accusées 
d’outrepasser les enjeux de la révolution anti-im-
périaliste. En effet, privée du soutien des acteurs 
révolutionnaires non islamistes, la protestation 
des femmes finit par être balayée des rues, lais-
sant le champ libre aux khomeynistes pour faire 
avancer leur projet politique. Au fur et à mesure, 
le pouvoir étend l’obligation du port du voile à 
toutes les sphères de la société et met en œuvre 
des patrouilles pour réprimer les contrevenantes. 
Avec l’instauration de la charia, le voile révèle sa 
fonction primordiale en tant que drapeau d’un 
ordre discriminatoire et liberticide. De nou-
velles formes de désobéissance ne tarderont pas 
à surgir dans la société civile. Ce contexte verra 
la naissance d’un féminisme prônant la liberté 
et l’égalité parmi les jeunes générations, ainsi 
qu’un attrait nouveau pour la figure et l’œuvre de 
Simone de Beauvoir dont les mots retentissent 
autrement dans l’espace iranien.
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La campagne « Un million de signatures pour 
l’abrogation de toutes les lois discriminatoires 
envers les femmes », lancée par de jeunes fémi-
nistes iranien·nes en août 2006, en fournit un 
exemple significatif. Cette action collective, 
qui connaît un essor rapide avant d’être étouf-
fée par la répression, mobilise des centaines de 
membres actifs à travers le pays. Les références au 
Deuxième sexe de Simone de Beauvoir sont récur-
rentes dans leurs propos et leurs actes13. La figure 
de l’écrivaine française est également présente 
dans les blogs de jeunes Iraniens, filles et garçons. 
Souvent tenus de manière anonyme, ces blogs 
fleurissent à partir de 2001. Ils constituent un 
espace de parole privilégié, avant d’être concur-
rencés par Facebook, Twitter et Instagram. Parmi 
eux, citons L’Étang de Beauvoir14. Actif entre 
décembre 2005 et septembre 2007, il était ali-
menté par une jeune Iranienne qui signait d’un 
double prénom : Farzaneh et Simone. En expli-
citant ce choix, le texte introductif du blog nous 
offre un autre exemple de la présence de Simone 
de Beauvoir sous la République islamique d’Iran : 
« L’étang/ Est cette subjectivité qui se transforme 
ici en mots/ Nus ! Nus !/ De Beauvoir/ Est tout 
le désir que pour satisfaire/ Je mets en scène, ici/ 
Mes efforts d’écriture/ Pour qu’un jour/ Mon moi 
tiré au clair/ Accède au calme d’un étang15 ».

À travers ces mots, nous comprenons que la jeune 
blogueuse voit en Simone de Beauvoir un étang 
dans lequel elle peut s’observer « nue », sans détour 



31

et sans façon. Elle y explore « son vrai visage » afin 
de trouver sa vérité et atteindre la sérénité.

De tels exemples attirent, par ailleurs, notre 
attention sur l’élan féministe des nouvelles géné-
rations vivant sous le joug islamiste. 

Les nouvelles voix féministes
Dans sa volonté d’instaurer la charia, la 
République islamique, à peine installée, s’empresse 
de revenir sur les réformes du dernier chah d’Iran 
en faveur des droits des femmes. Aussi, toutes les 
restrictions précédemment introduites pour limi-
ter la polygamie et la répudiation, ainsi que le 
droit à l’avortement et l’interdiction du mariage 
avant 18 ans, sont abrogés. Les femmes se voient 
également empêchées d’accéder à certaines pro-
fessions, comme celles de juge, de chanteuse ou de 
danseuse. Enfin, en réhabilitant la loi du Talion, 
le nouveau pouvoir confirme qu’une femme vaut 
la moitié d’un homme, que ce soit pour les châ-
timents à appliquer comme pour les témoi-
gnages devant la justice. Ainsi, les témoignages 
de deux femmes valent celui d’un homme et un 
homme paie deux fois le prix du sang comparé  
à une femme. Les protestations contre ces mesures 
rétrogrades sont toutes réprimées sous prétexte 
de respect de la Loi divine.

Dans le même temps, en se servant de la guerre 
avec l’Irak (1980-1988), la République islamique 
met la main sur les médias et multiplie les 
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organismes de contrôle et de répression. Elle 
conduit ainsi avec succès son jihad interne visant 
à anéantir les groupes d’opposition et à étouf-
fer la société civile. Notons que, dans ce proces-
sus, les femmes glorifiées par le pouvoir comme 
femmes Hezbollah, à savoir des soldates du 
parti de Dieu, sont activement mobilisées dans 
la répression des femmes qui refusent de se sou-
mettre. Pour rappel, avant qu’il en vienne à dési-
gner le groupe islamiste paramilitaire libanais 
soutenu par la République islamique d’Iran, le 
terme « Hezbollah » a été employé par Khomeiny 
pour distinguer les activités se faisant, disait-il, 
au profit de l’intérêt divin. Dans tous les champs 
sociaux, des femmes et des hommes défenseurs 
du pouvoir ont été mobilisés pour faire appli-
quer les ordres islamistes. Depuis les comités de 
quartiers en lien étroit avec les mosquées jusque 
dans les commissions sur les lieux de travail ou 
à l’école – du primaire au supérieur, ces forces 
Hezbollah étaient partout. Elles ont notamment 
joué un rôle important dans la surveillance de la 
population et la répression des opposants. Ces 
femmes et ces hommes Hezbollah appartenaient 
également à des groupes prétendument sponta-
nés qui s’en prenaient aux manifestations contre 
le nouveau pouvoir.

Durant la première décennie de la République 
islamique, les inégalités sociales se creusent et la 
corruption des classes dirigeantes explose. Le pro-
jet islamiste d’une société juste et saine s’effondre. 
Parmi la population, le mécontentement gronde.  
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C’est alors que naissent des courants de 
réformisme islamiste. S’ils suscitent d’abord de 
grands espoirs, leur action est loin d’être à la hau-
teur des annonces d’ouverture démocratique qu’ils 
formulent. Ainsi, en 1999, alors que les étudiants 
manifestent massivement à Téhéran et à Tabriz 
en faveur des droits citoyens et de la liberté  
d’expression, leur mouvement est écrasé dans le 
sang. Les réformistes, emportés par le président de la  
République Khatami, n’afficheront pas le moindre 
soutien à leur égard. 

Quelques mois auparavant, le pays avait déjà été 
ébranlé par une série d’assassinats politiques, les 
« crimes en chaîne16 ». Entre le 22 novembre et 
le 9 décembre 1998, quatre personnalités cultu-
relles et politiques non islamistes sont assassinées 
à Téhéran. D’abord, les époux Dariush Forouhar 
et Parvaneh Eskandari, cadres dirigeants du 
Hezbe Melate Iran (parti du peuple d’Iran), sont 
poignardés chez eux. Après un concours actif  
à la République islamique, leur parti s’était 
éloigné du pouvoir pour soutenir des posi-
tions laïques. Le 3 et le 9 décembre, Mohammad 
Mokhtari, poète et écrivain, et Mohammad 
Jafar Pouyandeh, écrivain et traducteur, tous 
deux membres de l’Union des écrivains, dispa-
raissent à leur tour. Leurs corps meurtris seront 
retrouvés plus tard. On apprendra ensuite que 
la liste des victimes est bien plus longue et que 
ces crimes constituent une riposte islamiste à la 
lettre ouverte « Nous sommes des écrivains », 
signée par 134 d’entre eux en octobre 1994. Les 
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signataires protestaient alors contre la censure, 
tout en revendiquant des droits et des libertés 
indispensables à leurs activités. En novembre de 
la même année, Keyhan, journal de tendance isla-
miste, leur répondait à travers un article, « Nous 
sommes des morts », qui insistait sur la nécessité 
de sanctionner les écrivains signataires. 

Quatre ans plus tard, après le tollé suscité par les 
« crimes en chaîne », les réformistes au pouvoir 
assurent qu’ils lanceront une enquête approfon-
die. Une promesse non tenue à ce jour, malgré 
les demandes incessantes des proches de vic-
times. Preuve encore une fois de l’impuissance 
du réformisme islamiste à agir, lui qui ne sait que 
décevoir les espoirs qu’il a fait naître.   

Il en va de même avec les femmes khomeynistes 
dont certaines plaident pour une interprétation 
plus clémente de la charia en s’inscrivant dans 
la lignée du réformisme islamiste. L’argument 
qui leur est systématiquement opposé se résume 
ainsi : « Qui êtes-vous pour mettre en question 
les textes sacrés ? Si les références de votre mou-
vement sont les textes sacrés, lisons-les ! » Des 
débats interminables sur les différentes inter-
prétations du Coran s’en suivent pendant plus  
de quinze ans, tandis que, dans la société, les 
violences sexistes et sexuelles continuent d’être 
justifiées au nom du sacré.

L’expérience iranienne démontre ample-
ment l’inanité d’une telle démarche  : d’une 
part, les revendications des femmes islamistes 
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se fracassent contre le cadre idéologique du 
pouvoir ; d’autre part, la propagation specta-
culaire du « mauvais voile17 » témoigne du rejet 
croissant de l’islamisme, et de l’aspiration des 
femmes à la liberté.

Ce constat ne décourage pourtant pas des 
universitaires d’Amérique du Nord et d’Europe 
de s’inspirer de ces débats stériles autour de la 
réinterprétation des lois islamiques au prisme 
des droits des femmes pour inventer, dès les 
années 1990, le concept de féminisme islamique, 
dont les défenseurs œuvrent, entre autres, à la 
revalorisation du voile. 

À cette même période, un souffle féministe 
s’empare des jeunes générations en Iran, avant de 
connaître l’un de ses points d’orgue en août 2006 
avec l’action d’envergure « Un million de signa-
tures pour l’abrogation de toutes les lois discri-
minatoires envers les femmes en Iran ». Le texte 
fondateur de cette campagne débute ainsi : « Les 
lois actuelles en Iran considèrent les femmes 
comme le deuxième sexe et les discriminent. » 
L’usage de l’expression beauvoirienne deuxième 
sexe18 dénonce sans ambiguïté le statut de 
citoyenne de deuxième zone imposé aux femmes par 
les lois en vigueur, tout en soulignant le profond 
fossé entre ces lois et la réalité socioculturelle  
des Iraniennes. 

Pour ne pas prêter le flanc à la répression, ces 
jeunes féministes appuient leurs revendica-
tions sur les conventions internationales signées 
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par l’Iran et dont la République islamique reste 
signataire. Notons qu’avec le recours aux droits 
humains universels des conventions interna-
tionales, la nouvelle génération de féministes 
fait exploser le cadre du féminisme islamique19 
et le renvoie aux oubliettes. Leur mouvement, 
« Un million de signatures », se qualifie de fémi-
niste sans aucun autre adjectif, car s’il est pos-
sible d’être musulman·e et féministe, le féminisme 
islamique, lui, est une impasse.

Rassemblant des centaines de membres, majo-
ritairement des femmes actives dans différentes 
régions du pays, ce mouvement rencontre un 
grand succès. La campagne est l’occasion d’un 
porte-à-porte et de rencontres avec la population 
afin de débattre des droits des femmes tout en 
sensibilisant les personnes sur leur marge d’action 
contre les discriminations et les violences engen-
drées par le régime islamiste. 

En 2009, le prix « Simone de Beauvoir pour la 
liberté des femmes » est attribué au collectif res-
ponsable de cette campagne20. Simin Behbahani, 
figure majeure de la poésie contemporaine 
persane et soutien actif de la campagne « Un 
million de signatures » ainsi que de toutes les 
luttes pour les droits humains et les libertés, vient 
à Paris pour recevoir ce prix. Un moment inou-
bliable pour le mouvement féministe en Iran. Il 
faut dire que la poésie de Simin Behbahani, très 
lue par les Iraniens, parle de désir, d’amour et de 
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liberté dans une société qui étouffe sous les poids 
des interdits islamistes.

Les membres de « Un million de signatures » 
finiront par être cruellement poursuivis par le 
régime, ce qui mettra un terme à cette campagne. 
En effet, la seule réponse de la République isla-
mique face aux revendications de droits est la 
répression implacable. 

Quelques années plus tard, en 2009, le Mouve-
ment vert21 contre les fraudes électorales mobi-
lise massivement autour du slogan « Où est mon 
vote ? » Il met en scène la présence combative 
des femmes et des jeunes et fait largement reten-
tir le slogan « À bas la dictature ». Il sera lui 
aussi violemment écrasé.

Une contestation protéiforme

La répression totale et totalisante qu’exerce la 
République islamique s’accompagne d’une propa-
gande active visant à prétendre que toute contes-
tation serait attribuable à des ennemis extérieurs 
et intérieurs, hostiles à l’Islam. Une rhétorique 
qui ne bénéficie plus d’aucune crédibilité auprès 
d’une population quotidiennement accablée par 
les effets des discriminations et des violences. 
Malgré les moyens humains et économiques de 
l’Iran – tels que les ressources de pétrole et de gaz 
naturel –, et en dépit de la justice et de l’équité 
prêchées par le pouvoir islamiste, les inégalités 
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sociales se creusent de jour en jour et la pauvreté 
s’accroît sur fond de corruption politique. 

À cela s’ajoute le développement flagrant de 
problèmes sociaux tels que la prostitution ou 
la toxicomanie. En 2004, une députée islamiste 
propose une solution radicale pour y mettre 
un terme : « Si nous exécutions une dizaine [de 
toxicomanes et de prostituées], nous serions défi-
nitivement débarrassés du problème. » Parmi les 
députées présentes à l’Assemblée, une seule s’est 
levée contre ces propos22, qui, loin d’être inouïs, 
s’inscrivent dans la voie suivie par le pouvoir pour 
régler tout « problème » politique et social inso-
luble… sans pour autant y parvenir. Le modèle 
idéologique que la République islamique impose 
au nom du respect de la Loi divine se confronte, 
en effet, à mille et une formes de désobéissance ; 
ses codes de conduite sont piétinés par tous les 
moyens. Écrasée, la dissidence revient chaque fois 
sous de nouveaux atours. La création littéraire et 
artistique ne cesse de contourner la censure. Des 
journaux naissent puis disparaissent pour réappa-
raître sous de nouveaux noms. 

Au cœur de ces désobéissances multiples, 
la lutte contre le voile obligatoire donne la 
mesure du mécontentement croissant dans la 
société iranienne. Entre 2014 et 2018, les cam-
pagnes « Libertés furtives » (diffusion de pho-
tos de femmes sans voile dans des lieux isolés) 
et « Les mercredis blancs » (port d’un foulard 
blanc chaque mercredi), lancées par Masih 
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Alinejad, journaliste irano-américaine rési-
dente aux États-Unis, rencontrent un fort suc-
cès en Iran. Par la suite, ce combat évolue vers 
des actions plus radicales jusqu’au dévoilement 
dans des lieux publics. Le 17 décembre 2017, dans 
une rue de Téhéran nommée « Révolution », la 
jeune Vida Movahed retire son foulard et le fait 
danser au bout d’un bâton sous les yeux des pas-
sants. Après son arrestation, des femmes repro-
duiront la même performance à travers tout le 
pays. Cette campagne, « Filles de la rue de la 
Révolution », à laquelle des hommes prennent 
également part, durera plusieurs semaines avant 
de s’éteindre sous la répression. 

Soulignons qu’au moment où cette action 
émerge, une grande révolte populaire ébranle 
l’Iran, d’abord à Machhad puis dans des dizaines 
de villes de plusieurs régions. Les slogans contre 
la vie chère se transforment rapidement en 
des mots d’ordre politique qui ciblent direc-
tement le pouvoir : « Sur le trône de dieu, agha 
(Khamenei) s’est assis/à la mendicité, le peuple 
est soumis », « De l’islam, tu as fait ton trem-
plin/Au peuple, tu casses les reins » et « Armes, 
tanks, tirs/Que le mollah se tire ». Des mots qui 
dénoncent la structure politico-religieuse de la 
République islamique, grâce à laquelle agha (l’au-
torité religieuse suprême) exerce sa mainmise 
sur le pays, des mots qui expriment de manière 
franche l’instrumentalisation de l’islam au service 
du pouvoir, au détriment du peuple. Un autre 
slogan massivement repris affiche, quant à lui, 
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le rejet du pouvoir islamiste dans son ensemble : 
« Réformistes, conservateurs, le conte est fini. » 

Source : https://www.hra-news.org/2019/hranews/a-20377/

Dans un tel contexte, le déploiement des réseaux 
sociaux crée de nouveaux moyens pour échap-
per à la censure. Les mots interdits circulent plus 
facilement. Des millions d’Iraniens ont désor-
mais les moyens de tourner en dérision, publi-
quement, les règles et les normes imposées par les 
gouvernants. Dans cette ambiance, de nouvelles 
voix parmi les jeunes générations défient de plus 
en plus ouvertement le pouvoir. Nous le voyons 
notamment dans le rap iranien, qui se développe 
de manière spectaculaire depuis les années 2000. 
L’une de ses figures les plus radicales, Toomaj 
Salehi, est le fils d’un ancien prisonnier politique. 
Originaire de l’ethnie Bakhtiari, il grandit à 
ShahinShar (ville en périphérie d’Ispahan) où sa 
famille s’installe quand il est enfant. Plus tard, 
devenu ingénieur en mécanique, il travaille dans 
un atelier et dépense tout l’argent qu’il y gagne 
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pour faire de la musique. Il perce sur la scène 
musicale en 2016, à l’âge de 26 ans. Dans ses textes, 
Toomaj hurle contre l’injustice, l’écrasement des 
libertés et la corruption du pouvoir. Un an avant 
le déclenchement de « Femme, Vie, Liberté », 
en septembre 2021, il fait l’objet d’une arresta-
tion pour une chanson intitulée « Achète-toi un 
trou de souris ». L’expression persane « s’ache-
ter un trou de souris » fait référence à une situa-
tion désespérée, où il ne reste plus aucune issue 
de secours. Le jeune rappeur alerte ainsi les gens 
au pouvoir et leurs complices sur l’impasse qui les 
attend. Accusé et condamné pour « propagande 
contre le régime » et « insulte envers le guide 
suprême religieux », Toomaj est libéré sous cau-
tion. Il sera de nouveau arrêté fin octobre 2022.  
À cette époque, en cavale pour échapper à la 
police politique, il continuait à composer des 
raps et à écrire des messages de soutien au soulè-
vement révolutionnaire qui ébranlait le pays.   


