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Depuis que j'ai commencé mon activité d’avocate
en droit des étrangers, pas une semaine ne s'écoule
sans qu'on me pose cette question, qui désormais
me fait sortir de mes gonds: « Mais... comment fais-tu
pour en vivre ?»

Cette question est une offense. C'est une insulte
lancée & la face des 5,6 millions d'étrangers qui
résident en France'.

Clest une insulte lancée a la face de mes clients et
clientes sans-papiers, celles et ceux qui bossent sans
couverture sociale sur les chantiers de nos immeubles,
nettoient nos chambres d’hotel, cuisinent dans nos
restaurants, préparent notre pain & 5 heures du matin,
gardent nos enfants, font le trottoir dans les rues de
nos villes. Celles et ceux-1a mémes qui me payent tou-
jours rubis sur ongle, en billets de dix euros, petites
coupures qui mémeuvent plus que les mots ne pour-
raient le dire. Parce que je sais la valeur de cet
argent-la. La sueur et les larmes derriére ces bouts
de papier. Les renoncements, les sacrifices, mais aussi
les espoirs. Ceux d'une vie meilleure, d'une vie digne.

Clest également une insulte lancée & la face de mes
clients et clientes? étudiants en MBA, danseuses
du NYC Ballet, réalisatrices de films, compositeurs
de musique, growth hackers, consultants, thésardes,
activistes courageux et courageuses dans leurs pays
d'origine (au point de mettre leur vie en danger),
entrepreneurs qui créent de I'emploi, «start-upers» &
succés, parfois millionnaires, etc. C'est d'autant plus
comique lorsquon sait que la proportion de diplémés
Bac +5 est plus élevée chez les personnes étrangéres
qui vivent en France que chez les Francais (17 % vs 14 %).

Les étrangers font la société francaise. lls sont la
société francaise, que nous le voulions ou non. Et ca
n'est pas prés de sarréter.






Je narrive pas & me dire qu'il existe des raisons
rationnelles qui font que, simplement par le hasard
de ma naissance (dans la bonne famille, le bon pays),
je dispose d'un passeport francais.

Ce précieux document me donne le droit de vivre
dans un pays démocratique, riche, ou je suis & peu
prés en sécurité ; il me donne également accés, sans
visa, & un trés grand nombre de pays>.

Il est des gens qui sont préts & beaucoup pour
accéder & un sésame comparable, pour eux ou pour
leurs enfants : des femmes vont par exemple accou-
cher au Canada, qui a consacré en matiére d'acceés a
sa nationalité ce qu'on appelle «le droit du sol». Régu-
lirement, certains des clients que jaccompagne dans
leurs demandes de naturalisation décident de conser-
ver un emploi devenu insatisfaisant car un change-
ment de travail entrainerait immanquablement 'échec
de leur demande - 'administration exigeant des reve-
nus «suffisants et stables », et un changement demploi
indique une instabilité, méme si le salaire a augmenté.

Je n'ai pas l'impression d'avoir «mérité» ce passe-
port. Je n'ai rien fait qui légitime cet atout indiscutable
qu'est celui détre née Francaise en France. Je reste
donc assez perplexe lorsque d’aucuns revendiquent le
concept de préférence nationale. Ceux-l4 semblent
convaincus de leur mérite, du mérite de notre nation,
qui n'a finalement pour seul mérite que de faire partie
du club des nations qui dominent le monde.

Jeune adulte, jai fait du bénévolat pour 'Armée
du salut. Alors avocate dans un grand cabinet d’af-
faires, j'étais «arrivée», comme on dit, et je voulais
redonner un peu de ce que jestimais avoir recu du
systéme. J'en ai tiré de nombreux enseignements -
comme souvent en matiére de bénévolat, la premiére
personne qu'on aide vraiment, c'est soi-méme.
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On distribuait «la soupe» sous le métro aérien &
Barbés, c’est-a-dire un repas complet & une centaine
de personnes. C’était au début des années 2010,
la plupart de ces personnes étaient plutét trés mar-
ginalisées®. «Marginalisées» c'est le joli mot pour
dire SDF. Cette expérience m'a permis de rencon-
trer, méme briévement, parfois juste le temps de
tendre une brique de jus ou une salade dans une
boite en plastique, une centaine de personnes
chaque soir - des personnes que je n'aurais jamais
rencontrées dans mes bureaux feutrés de la place
de la Madeleine.

Bien évidemment, parfois des connexions se
créaient, des blagues s'échangeaient, et puis on
apprenait & se connaitre, on se demandait des nou-
velles, on se croisait dans le métro et on se tapait
dans la main.

Ces soirées mont permis de comprendre (d'un
point de vue émotionnel et non pas intellectuel) que
ces étres qui vivent a la marge sont en fait... comme
nous. Tout pareil. Rien ne les différencie de ce que
nous sommes. Or, clest justement cette déshumani-
sation dont ils sont I'objet qui vise & nous faire croire
qu'ils sont différents. Parce que l'idée qu'un jour, ce
soit nous qui soyons a la rue, exclus, démunis, vulné-
rables, est insupportable. Alors on met & distance, on
crée une différence I3 ot il n'y en a pas.

Cette perception nouvelle du monde m'a donné
un atout majeur : celui de pouvoir croiser le chemin
d’'un SDF sans me sentir honteuse et misérable. Vous
savez, ce moment oU vous marchez sur le trottoir,
vous croisez une personne qui fait la manche, vous
détournez les yeux, et la honte s'abat sur vous. Ca ne
m'arrive plus. Ni de détourner les yeux ni d'éprouver
de la honte. On se regarde dans les yeux, on se
considére, parfois on se parle, parfois pas, parfois on
senvoie sur les roses, mais au moins on a interagi
d’humain & humain.
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Lors de ce quon a appelé «la crise migratoire»
de 2015 (qui était bien plus une crise de l'accueil
qu'une crise migratoire), j'ai compris qu'il se jouait
& peu prés la méme chose qu'avec ces populations
marginalisées. La seule chose qui peut justifier que
des sociétés soi-disant modernes et démocratiques
laissent mourir dans des conditions épouvantables
des hommes, des femmes et des enfants dans la
Méditerranée (et ailleurs), c'est toujours en raison de
cette fameuse déshumanisation.

Je me souviens d'une conversation & I'époque
avec une femme de mon entourage, durant laquelle
je lui disais, en parlant du petit Aylan - cet enfant
syrien de 3 ans mort noyé aprés le naufrage de son
embarcation et dont la photo sur une plage turque
avait ému les Européens : « Tu te rends compte, cest
épouvantable. Ils ont les mémes peurs, les mémes
espoirs que nous, ils ont juste di quitter leur pays a
cause d'une guerre» (oui je n'ai pas peur dénoncer
des banalités parfois!). Elle m'avait répondu: «Je ne
peux pas me dire qu'ils sont comme nous. Sinon ¢a
devient insupportable.»

Elle m'avait dit tout haut ce que des millions de
personnes pensent tout bas.

Sa réponse a aussi été pour moi le point de départ
d’'une mission que je me suis fixée : «ré-humaniser» les
migrants aux yeux de mes concitoyens. Pour ce faire,
on a décidé avec un photographe portugais d’aller
interviewer des demandeurs d'asile dans des pays
d’Europe et de Méditerranée orientale, en se concen-
trant sur des histoires positives : des entrepreneurs,
des artistes, des activistes. Et on a montré leurs visages
et raconté leurs histoires. Leurs histoires qui disent
la grande Histoire de I'humanité. L'histoire de leurs
peurs, de leurs réves, que nous avons en commun.
Les mémes peurs, les mémes réves, les mémes vies
finalement. Mais aussi, I'histoire de leur voyage - clest
pour cela qu'on a appelé notre projet « The Odyssey
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Project». Car, comme lécrit Joachim du Bellay :
«Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage.»

Heureux, vraiment? Aprés avoir fui son pays
natal, abandonné une famille, une communauté,
traversé des déserts, fréquenté les gedles libyennes,
eut la peau brilée par le carburant et le soleil sur
des «dinghies» (bateaux gonflables) en Méditerra-
née, survécu aux violences policiéres dans les Etats
européens...

Lexil est une blessure incommensurable. Sen
remet-on jamais vraiment? Clest le déclassement
pour tous. Et surtout, le manque effroyable de tout,
de tout ce qui fait le sel de la vie : les sonorités de la
langue, les saveurs de la cuisine, les proches... Je me
souviens d'un Afghan rencontré sous une tente dans
un camp a Athénes et qui a eu cette phrase boule-
versante lorsqu'il tentait de m'expliquer ce manque:
«Méme l'odeur de l'air de mon pays me manque.»
Voila, étre exilé, c'est & jamais respirer l'air d'un pays
qui n'est pas le sien - et en étre conscient a chaque
bouffée qu'on inspire.

Je suis toujours outrée quand jentends des dis-
cours qui prénent une sorte de préférence nationale
dans la charité. Avant d'aider les migrants, il faudrait,
selon ces bonnes dmes, aider d’abord «nos» SDF.
Comme par hasard, ces gens-l3, je ne les ai jamais
vus distribuer la soupe & '’Armée du salut, collecter
de la nourriture en supermarché ou participer a l'em-
ballage des cadeaux de Noél dans les magasins de
jouets au profit d'une association caritative. La vérité,
c'est que quand on a un cceur, il est assez grand pour
tous et il ne distingue ni couleurs de peau ni accents.

J'ai passé mon adolescence et ma vie de jeune
adulte & me demander ce que jaurais fait si javais
vécu pendant 'Occupation. Cette période, on le sait,
cristallise beaucoup de questions existentielles,
notamment celle de la résistance face & I'horreur
absolue. Et chacun de se demander (et c'est humain):
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qu'aurais-je fait ? Aurais-je résisté, aurais-je collaboré,
aurais-je, comme la plupart des Francais, simplement
tenté de survivre et serais-je restée passive ?

Sans doute ne le saurais-je jamais (je l'espére,
méme!) mais en tout cas ma profession et mon mili-
tantisme me permettent de dire que j'ai fait un choix,
que je suis fiere de ce choix, et qu'au lieu de survivre
je veux vivre la téte haute. Malgré les difficultés, mal-
gré les traumas que je me crée avec les récits que
je recois (chaque récit traumatique entendu génére
des traumas chez son récepteur), malgré le découra-
gement parfois, malgré les dossiers perdus, malgré
la montée de I'extréme droite, malgré la surenchére
réactionnaire et raciste des nouvelles lois immigra-
tion, je me sens bien de faire ce que je fais, alignée
avec mes préceptes de vie. Ce métier me permet de
me mettre au service de mes clients et clientes afin
gu'ils puissent exercer leurs droits.

Et finalement, en me mettant au service de I'étran-
ger, je me connecte mieux & mes concitoyens. Quand
je réponds & une question aussi anodine que «vous
faites quoi dans la vie?» les regards de mes
interlocuteurs sont toujours interrogateurs, parfois
admiratifs, et souvent réprobateurs. Il me faut alors
partir a l'assaut des préjugés. La bataille est rare-
ment égale puisque, Dieu merci, j'ai acquis une petite
expertise sur le sujet, 1& ou mes interlocuteurs ont
rarement une idée juste de ce dont ils parlent: «Non
mais le probléme ce ne sont pas les travailleurs
étrangers, le probléme ce sont les regroupements
familiaux.» Certes, mais saviez-vous que pour bénéfi-
cier du regroupement, il faut avoir été en situation
réguliére plus de 18 mois, toucher un salaire égal a
un smic et majoré selon le nombre de membres de la
famille, disposer d'un appartement suffisamment
grand pour accueillir sa famille, et que cette procé-
dure prend en moyenne deux années, lorsquelle
aboutit? «La France ne peut pas continuer a verser
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des alloc’ & des sans-papiers qui ne travaillent pas.»
Ah, mais ca tombe bien: la France n'a jamais fait une
telle chose! Les personnes en situation irréguliére
n'ont droit & aucune prestation sociale (en dehors
de l'aide médicale de I'Etat, qui les protége autant
qu'elle protége le reste de la société, et dont le bud-
get, denviron un milliard d'euros’, est insignifiant
comparé, par exemple, a la fraude fiscale®). Et puis
des sans-papiers qui ne travaillent pas, comment
dire... je ne dis pas que ¢a n'existe pas, je dis juste que
je n'en ai jamais vu.

Ma plus belle récompense, c'est que souvent,
lorsque je les revoyais, mes interlocuteurs me disaient
qu'ils avaient repensé & nos échanges lors d'une
conversation avec un tiers, ou bien en voyant un
reportage a la télévision. Et que javais changé leur
vision des choses sur le sujet de I'immigration en
France. Qu'ils en avaient méme parlé & leur entou-
rage. En choisissant d'écrire un livre aujourd’hui, je
veux contribuer & démultiplier ces changements de
perspective, les prises de conscience de la réalité
quotidienne de celles et ceux qui se battent pour
devenir francais aprés s'étre battus pour arriver sur
notre sol. Et au premier rang des contre-vérités et
des mensonges éhontés qui entourent ces sujets, il y
a I'idée selon laquelle la France serait un pays de
cocagne, accueillant en diable et accordant des
droits mirifiques & tous ceux qui posent un orteil sur
le territoire.

Il est essentiel que le grand public soit réelle-
ment informé de la réalité. Tout au long de ce livre,
nous démontrerons que de nombreuses fausses
informations circulent au sujet de I'immigration. Elles
ont des conséquences dramatiques car elles nous
empéchent de faire société. Cet ouvrage est un outil
pour nous éviter d'étre les idiots du dicton, qui se
concentrent sur I'immigration au lieu de débattre de
sujets plus essentiels de justice sociale.



