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Avril 2000, sur la Côte d’Opale. Du haut de mes 9 ans, je porte 
une petite épuisette sur mes épaules. Mon grand frère et moi 
marchons au bord de la route en file indienne derrière notre 
grand-père, ce monsieur immense à la silhouette sculptée. Il doit 
être huit heures. C’est tôt pour moi qui n’ai jamais été matinal. 
Quatre cents mètres séparent la maison de vacances de la plage ;  
les quelques minutes pour la rejoindre me paraissent une éternité. 
Je me fixe des repères. La bouche d’égout rouge et blanc, puis 
l’autre, complètement rouge, un peu plus loin. Quand enfin 
j’aperçois la dernière maison avant la descente qui mène à la 
digue, tout se déploie. La mer, à perte de vue. À chaque fois, c’est 
la même claque. Il reste encore des centaines de mètres jusqu’à  
la ligne d’eau car c’est marée basse, mais la plage, c’est déjà la mer. 
À mesure que l’on s’approche du site de pêche aux crevettes, le 
sable s’humidifie et laisse couler çà et là des filets d’eau, témoins 
de la marée, puis des ruisseaux entiers jusqu’aux premières vagues.

Il y a pourtant un intrus dans ce paysage de coquilles et 
d’embruns. Une masse gigantesque, un monceau de pierres immo-
biles quand la mer les recouvre puis s’en va. J’ai longtemps pensé 
qu’il s’agissait des ruines d’un blockhaus. Il y en a tellement dans 
le coin. Mais non, ces gros cailloux sont plus anciens. Cet amas 
de pierres sombres, c’est ce qu’il reste du Grand Hôtel de Saint-
Gabriel, pris par la mer une centaine d’années plus tôt.

Ce tas de roches sinistre m’effrayait beaucoup. J’y voyais le fan-
tôme d’un palais. En réalité, l’hôtel a été construit en 1898 et s’est 
effondré en mars 1912, un mois avant le naufrage du Titanic. Il n’a 
servi qu’une douzaine d’années. Aujourd’hui, bien que n’allant plus  
à la pêche aux crevettes, je ne peux m’empêcher de penser à l’équipe 
d’investisseurs qui a validé la construction d’un hôtel à cet endroit, 
en se disant sûrement : « Encore un joli coup ! »

S’il est facile de juger au regard de l’histoire, cela permet tou-
tefois de tirer des enseignements. Pourtant, rien ou presque 
n’a changé. Nos décideurs et décideuses politiques ne sont pas 
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davantage dotés du don d’anticipation qu’au siècle dernier. 
Lorsqu’il s’agit de faire face au changement climatique, leurs 
mesures ressemblent à la digue qui protégeait l’hôtel ; elles 
n’offrent qu’une solidité de façade, masquant une impréparation 
aux conséquences funestes.

Sur tous les littoraux de France, on peut ainsi retrouver des 
centaines de fantômes d’édifices qui n’auraient jamais dû voir le 
jour, mais aussi de maisons appartenant à de simples citoyens 
devenus réfugiés climatiques.

Actuellement, dans notre pays, on évalue à environ 1,5 million 
le nombre de personnes habitant des zones littorales inon-
dables1. C’est inexorable. Le niveau des océans s’est déjà élevé de 
20 centimètres par rapport à 1900, et pourrait s’approcher des deux 
mètres à la fin du siècle selon le pire scénario2. Ce n’est pas grand-
chose, 20 centimètres. Même 80 centimètres, la prévision moyenne 
d’ici à 2100, cela ne fait pas très peur non plus. Ça m’arrive en des-
sous de la cuisse. Et pourtant, ces quelques dizaines de centimètres 
menacent la vie de milliers de personnes dans les îles lointaines 
de Tuvalu ou de Trinité-et-Tobago, mais aussi, plus près de nous, à 
Bayonne, à Vannes, à Saint-Malo ou à Villerville3. En France métro-
politaine et en outre-mer, environ 30 kilomètres carrés de terres 
ont disparu en cinquante ans4. L’équivalent de la superficie de la 
ville de Lille, englouti sous les eaux.

En ce qui concerne le recul, ou l’érosion, du trait de côte 
(l’immersion lente des terres), on dispose désormais de données 
scientifiques précises. On sait ce qui le provoque (la dilatation 

1	 Observatoire national sur les effets du réchauffement climatique, Le littoral dans le contexte du 
changement climatique, La Documentation française, 2015, www.ecologie.gouv.fr/sites/default/files/
documents/ONERC_Rapport_2015_Littoral_WEB.pdf

2	 Centre de ressources pour l’adaptation au changement climatique, « Climat : que nous dit la science ? », 
2023, www.adaptation-changement-climatique.gouv.fr/comprendre/enjeux/que-nous-dit-la-science

3	 Cerema, « Liste des communes concernées par l’érosion du trait de côte », 2022, outil2amenagement.
cerema.fr/outils/la-liste-des-communes-impactees-recul-du-trait-cote

4	 Cerema, « Indicateur national de l’érosion côtière », 2022, www.geolittoral.developpement-durable.
gouv.fr/indicateur-national-de-l-erosion-cotiere-a1434.html
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des océans et la fonte de la cryosphère mondiale, principalement) 
et quels sont les territoires concernés. Si la prévention contre les 
risques littoraux se déploie lentement sous l’autorité des préfets 
dans certains départements, le Haut Conseil pour le climat (HCC)5 
estime que ces actions ne permettent d’aborder qu’« une partie seu-
lement des enjeux »6. Plusieurs communes sont déjà confrontées  
à des urgences de relocalisation, comme Ault dans la Somme7, car 
elles pourraient être englouties par la mer d’ici à la fin du siècle.  
Au total, 500 communes sont menacées par l’érosion imminente 
du trait de côte8.

La mer qui monte est une manifestation bien visible de notre 
entrée dans l’ère du changement climatique, mais elle n’en est pas 
l’unique conséquence, loin de là. Plusieurs autres effets, qui le plus 
souvent s’alimentent mutuellement, se font déjà sentir. À prendre 
conscience de leur gravité, on se dit qu’il existe forcément un plan 
d’action. Un gouvernement responsable a dû établir un document 
clair, rationnel, mis au point par un haut fonctionnaire en costume 
trois-pièces et un conseil scientifique d’excellence, expliquant, 
hiérarchisant et planifiant les moyens de s’en sortir. Puisqu’il est 
admis que la digue climatique est en train de céder, ne faudrait-il 
pas déjà commencer à s’adapter ?

5	 Le Haut Conseil pour le climat est un organisme indépendant, placé auprès du Premier ministre, 
chargé d’évaluer l’action publique en matière de climat, sa cohérence avec les engagements euro
péens et internationaux de la France, en particulier l’Accord de Paris, l’atteinte de la neutralité 
carbone en 2050 et le respect des budgets carbone du pays.

6	 Les actions « se heurtent aux limites que constituent la disponibilité de foncier constructible, la perte 
et l’indemnisation de patrimoine, la gestion du relogement, le transfert de propriété, la destruction 
d’actifs, la perte d’exploitation, les changements d’usage ou encore les coûts de démolition et de 
dépollution. S’ajoutent les impacts psychologiques pour les habitants, la prise en charge des coûts 
de destruction, dépollution, réhabilitation des friches produites par le déplacement de personnes ou 
d’activités et les coûts de contentieux pour l’État et les collectivités ». (Haut Conseil pour le climat, 
Acter l’urgence, engager les moyens, rapport annuel 2023, www.hautconseilclimat.fr/wp-content/
uploads/2023/06/HCC_RANC_2023-VF.pdf)

7	 Gurvan Le Guellec, «  Ault, le village qui ne veut pas s’effondrer », Le Nouvel Obs, 2 mai 2014,  
www.nouvelobs.com/societe/20140502.OBS5982/ault-le-village-qui-ne-veut-pas-s-effondrer.html

8	 « Recul du trait de côte  : 500 communes identifiées comme particulièrement menacées », Maire  
info, 5 avril 2024, www.maire-info.com/littoral/recul-du-trait-de-c%EF%BF%BDte-500-communes-
identifiees-comme-particulierement-menacees-article-28486
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Mais en fait, non, rien, ou si peu ; rien qui soit à la hauteur  
de l’enjeu.

QU’ENTEND-ON PAR ADAPTATION  

AU CHANGEMENT CLIMATIQUE ?

L’atténuation et l’adaptation sont les deux faces de ce qu’on 
appelle la « transition écologique » appliquée au climat9. Atténuer, 
c’est agir directement sur la réduction des émissions de gaz  
à effet de serre (GES) afin de limiter le réchauffement planétaire. 
L’objectif est de réduire notre empreinte carbone en développant, 
par exemple, les mobilités actives (la marche ou le vélo, par 
exemple) ou les transports en commun, afin d’éviter l’usage excessif 
de la voiture individuelle. S’adapter, c’est agir sur les conséquences 
du changement climatique. Le réchauffement est une réalité 
sensible, il s’accompagne de phénomènes que l’on ne peut plus 
empêcher, à peine prédire, et avec lesquels il nous faut apprendre  
à coexister. L’objet de ce livre est de proposer une stratégie 
cohérente d’adaptation qui peut être déployée à toutes les échelles 
de la société pour se montrer collectivement à la hauteur de l’enjeu.

Nombreuses sont les personnes qui, dans les milieux acadé-
mique, économique et militant, travaillent sur le sujet et proposent 
des solutions. Des scientifiques, des entreprises, des collectivités, 
l’État, des associations apportent chacun et chacune leur réponse, 
mais aucune stratégie coordonnée et centralisée n’existe pour relever 
ce défi du siècle (et probablement du millénaire). Certes, il y a bien 
un « plan » : le Plan national d’adaptation au changement climatique 
(PNACC) conçu en 2011, puis mis à jour deux fois, en 2018 et 2024. 

9	 Il y a en effet d’autres limites planétaires que la concentration excessive de gaz à effet de serre dans 
l’atmosphère, qui nécessitent également une transition.
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Mais il est sous-dimensionné et même lacunaire10. Guère mieux 
qu’une digue de sable sur la Côte d’Opale. Le Réseau Action Climat 
(RAC), coalition des principales associations impliquées dans la lutte 
contre le changement climatique en France, a souligné plusieurs  
de ses limites majeures lors d’une consultation publique11, mais ces 
remarques n’ont pas été prises en compte au moment des mises 
à jour. L’Affaire du siècle, un collectif d’associations ayant assigné 
l’État en justice pour inaction climatique, critique d’ailleurs très jus-
tement ce plan12. Jugez-en vous-même.

Tout d’abord, le manque de moyens financiers dédiés est une 
faiblesse centrale. De nombreuses mesures ne disposent pas de 
budgets clairement définis et les financements prévus, comme 
le Fonds vert13, sont en chute libre. Sans engagements financiers 
solides, qui miserait sa vie sur les mesures préconisées par le 
PNACC ?

Ensuite, ce plan souffre d’un déficit de coordination inter
ministérielle et territoriale. Les responsabilités sont fragmentées 
entre différentes administrations, avec le risque d’une gestion 
en silo et d’une absence de vision systémique14. On sait ce qu’il 
advient quand personne n’est vraiment responsable.

Le RAC pointe également une prise en compte insuffisante des 
inégalités sociales et économiques. Point crucial ! Les mesures pro-
posées ne couvrent pas les plus vulnérables parmi la population, 

10	 Notons d’ailleurs que ce PNACC n’a aucune valeur juridique.

11	 Réseau Action Climat, Contribution à la concertation publique sur le PNACC, décembre 2024, 
consultation-pnacc.ecologie.gouv.fr/sites/default/files/2024-12/RAC.pdf

12	 L’Affaire du siècle, Action des sinistrés climatiques : pourquoi cette affaire ?, laffairedusiecle.net/action-
des-sinistre·es/pourquoi-cette-affaire/ Consulté le 4 septembre 2025.

13	 Effectif depuis janvier 2023, le Fonds vert est un dispositif inédit pour accélérer la transition écologique 
dans les territoires. Il est destiné à financer des projets présentés par les collectivités territoriales 
et leurs partenaires publics ou privés dans trois domaines : performance environnementale, adapta-
tion du territoire au changement climatique et amélioration du cadre de vie. (www.ecologie.gouv.fr/
fonds-vert)

14	 Notons que le secrétariat général à la Planification écologique, organisme interministériel créé en 
2022 placé sous l’autorité du Premier ministre, pourrait jouer un rôle central pour assurer une telle 
vision globale.
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ouvrant des failles flagrantes telles que l’insécurité alimentaire ou 
le maintien en première ligne des groupes sociaux les plus fragiles. 
Une approche fondée sur l’équité serait pourtant indispensable 
pour ne laisser personne de côté, le respect des droits fondamen-
taux étant en jeu.

De plus, le plan renvoie fréquemment à des études ultérieures 
pour préciser ses dispositifs, alors que l’urgence climatique impose 
des actions immédiates basées sur les connaissances scientifiques 
déjà pléthoriques.

Enfin, le RAC rappelle que l’atténuation et l’adaptation cli
matiques doivent être conçues de manière conjointe. Il n’y a, dans le 
plan, aucun pont entre ces deux champs d’action complémentaires. 
Pourtant, nous le verrons en détail dans ce livre, leur rapproche-
ment relève du bon sens. En l’absence de corrections majeures,  
le PNACC risque de rester un outil inadapté face à l’urgence cli-
matique et aux besoins réels de la population, ce qu’il a été jusqu’à 
aujourd’hui.

UNE TRAJECTOIRE DE COLLISION

Un élément aurait pu faire la différence : la création de la trajectoire 
de réchauffement de référence pour l’adaptation au changement 
climatique (TRACC) en 2023. Il s’agit d’un référentiel commun des 
conséquences climatiques et implications en matière d’adaptation, 
avec pour postulat une augmentation moyenne de 4  °C d’ici à 
2100 pour la France métropolitaine15. Cette première étape était 
importante pour reconnaître que le changement climatique 
affecte désormais toutes nos activités, nos infrastructures et 

15	 En l’état des efforts réalisés pendant les trois premières décennies du xxie siècle au niveau mondial, 
telle est la hausse de température vers laquelle nous nous dirigeons, avec consternation ou déni.
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notre quotidien, nécessitant une prise en compte systématique 
dans les décisions publiques. Malheureusement, bien que l’État 
affiche un objectif d’intégration de cette trajectoire dans tous les 
documents de planification publique16 et lui confère une valeur 
juridique, les modalités de sa mise en œuvre restent imprécises  
et peinent à convaincre de sa capacité à mettre les décideurs locaux 
sur le droit chemin. L’horizon des +4 °C est pourtant plus que 
probable ! De surcroît, l’État n’a pas souhaité faire du PNACC un 
outil contraignant, alors que c’est le cas pour la Stratégie nationale 
bas carbone (SNBC), principal outil d’évaluation en matière 
d’atténuation. Bref, au regard des carences structurelles du texte de 
référence, chacun doit se débrouiller et apprendre, avec ses propres 
ressources, à s’adapter.

S’ADAPTER N’EST PAS TRAHIR

Pour autant, il ne faudrait pas en conclure que l’adaptation revient 
à baisser les bras. Elle est au contraire un sursaut nécessaire pour 
rattraper, en partie, nos erreurs passées. S’adapter n’est pas trahir, 
mais se donner une chance de survivre (en tant que société, famille 
ou individu). Il reste impératif de maintenir le réchauffement 
climatique à un niveau acceptable afin que les mesures d’adaptation 
aient une chance d’aboutir. La bonne nouvelle, c’est que les deux 
versants de la lutte se renforcent l’un l’autre, atténuation et 
adaptation concourant souvent aux mêmes résultats. La moins 
bonne, c’est qu’à partir d’un certain niveau de réchauffement, on 
ne pourra pas empêcher des souffrances intolérables de survenir17. 

16	 Axe 1 du Plan national d’adaptation au changement climatique, www.ecologie.gouv.fr/sites/default/
files/documents/PNACC3.pdf

17	 Ce niveau varie en fonction des conséquences et des risques considérés.
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Nous avons choisi dans ce livre de retenir le terme évocateur de 
« douleur », car nous souffrons déjà toutes et tous, à différents 
degrés d’intensité, des effets du changement climatique, tels 
que l’inconfort d’une vague de chaleur, le désarroi de perdre son 
logement, les maladies, les troubles de stress post-traumatique 
consécutifs à un phénomène climatique dévastateur, jusqu’à la 
mort d’un proche. La « douleur » n’indique en rien un avenir auquel 
nous serions condamnés, mais des réalités qui s’imposent déjà  
à nous et qui seront de plus en plus présentes, à défaut 
d’atténuation ambitieuse, dans notre quotidien.

L’adaptation est contrainte par l’intensité du changement cli-
matique, d’où l’importance d’être le plus courageux possible dans 
nos politiques d’atténuation. Il est assez surprenant qu’à l’ère des 
replis identitaires nationaux et communautaires, il soit si peu 
question d’adaptation. On parle ici, en effet, de la perte de notre 
patrimoine, de nos ressources et de nos paysages. Saviez-vous, par 
exemple, que certains produits d’appellation d’origine protégée, 
comme le munster, le reblochon ou le roquefort, sont menacés par 
le changement climatique18 ?

En somme, il est évident que l’adaptation ne doit pas nuire  
à l’atténuation, ce qui aurait pour effet d’aggraver les conséquences 
du réchauffement à long terme ou de protéger certaines popula-
tions au détriment d’autres – on parle alors de « maladaptation ».

UN SAUT DANS LE BROUILLARD

Cette préparation nationale doit être déployée alors même 
que l’on ignore quel sera le contexte climatique de demain. La 

18	 Conséquences France, Des produits du terroir face au changement climatique  : entre tradition et 
adaptation, novembre 2024, consequences-france.org/wp-content/uploads/2024/12/CSQCES_
rapport-AOP-07-web-planche.pdf
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TRACC n’est qu’un modèle. Pour se projeter dans le futur, les 
scientifiques du Groupe d’experts intergouvernemental sur 
l’évolution du climat (GIEC) ont créé une gamme de scénarios 
– les fameuses « trajectoires socio-économiques partagées » – qui 
varient selon les actions qui auront été engagées par les États. 
Ils s’échelonnent du plus optimiste au plus dramatique. Ces 
outils à destination des décideurs et décideuses politiques ont 
pour but d’estimer l’efficacité d’une mesure dans le temps. Ils 
forment aussi un cadre théorique indispensable pour aborder en 
commun le sujet de l’adaptation sur des bases concrètes. Notre 
cri d’alarme en faveur d’une adaptation concertée ne change 
rien aux priorités : il faut impérativement rejoindre le scénario 
no1, le moins émissif. Toutefois, selon Valérie Masson-Delmotte, 
coprésidente du Groupe 1 du GIEC, « la trajectoire qui extrapole 
les émissions à partir des politiques publiques déjà mises en 
œuvre montre que  l’humanité se dirige vers un scénario de 
réchauffement intermédiaire19 ». Si elle dit vrai, on s’achemine 
vers un réchauffement global de 3 °C, ce qui signifie des impacts 
ressentis forts ou très forts sur l’ensemble du globe, et tout 
particulièrement en France20. Il est donc urgent de prendre des 
mesures dès aujourd’hui. Nous aurions dû nous y atteler voilà des 
années. Pourquoi jouons-nous au lièvre de la fable, fier et fainéant, 
quand la tortue aurait déjà fait la moitié du chemin ?

19	 Julie Nicolas, « Changement climatique  : Valérie Masson-Delmotte présente les dernières 
connaissances aux experts du BTP », Le Moniteur, 22 janvier 2025, www.lemoniteur.fr/article/
changement-climatique-valerie-masson-delmotte-presente-les-dernieres-connaissances-aux-
experts-du-btp.2340916

20	 +3 °C au niveau mondial veut dire +4 °C en France. Voir : factuel.afp.com/doc.afp.com.63PW8G2
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