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Avertissement

Les pages qui suivent ne constituent nullement une étude
générale sur la maconnerie en France au xxr siecle. Elles
nont pas non plus pour objet de dresser le tableau dun
domaine professionnel. Il sagit de la retranscription d’un
vécu individuel, sur une durée déterminée, dans des lieux et
pour des tiches spécifiques. Les scénes décrites ne sont pas
représentatives d une vision globale mais subjective. Pour
cette raison, les prénoms des personnes sexprimant dans ce
récit ont été inventés par l'autrice. Toute ressemblance avec
des personnes précises serait donc purement fortuite et ne
pourrait étre que le fruit d’une pure coincidence.






Aller voir la Terre.
Aller voir de quoi la Terre est faite.

Affronter la roche, la crotte, les matiéres qui font le « ot »
de nos vies humaines, notre o7kos, notre habitat.

%

Ce matin, comme tous les jours, et tous les soirs, et toute la
vie, la ville est froide. Fermée, isolée, obturée de partout.
Je men rends compte en sortant de la gare, 13, en suivant le
flot humain qui s’échappe du batiment. La particularité la
plus évidente de cet endroit, celle qui ne me saute au cer-
veau que tardivement, c’est qu’il n’y a pas de sol. Pas de
terre. Pas de planéte sous les chaussures. Il n'y a quune
monumentale accumulation d’épaisseurs, grises, blanches
et noires, des couches posées parallelement et perpendi-
culairement les unes aux autres, toutes empilées la par des
humains. Des immeubles, des trottoirs, du bitume.

Et la terre parait bien loin. Invisible, insoupconnable
méme.

Alors il faut chercher. Il faut aller voir de quoi ces lieux sont
faits. Il s’agit de plonger dedans sérieusement, franche-
ment. Je veux dire physiquement, au premier degré. Parce
qu’indéniablement, le lieu ot1 l'on habite nous conditionne,
qu’il ait été choisi ou non. Qu’il s’agisse de notre habitat a
la plus petite échelle possible — hotel particulier, maison
ancienne, pavillon, barre d’immeuble, bidonville — ou a



I’échelle la plus large, universelle — c’est-a-dire la fine pel-
licule de terre qui recouvre la surface de cette planéte, cet
espace tres limité qui est le seul lieu rendant possible notre
existence et que pourtant nous bouleversons, retournons,
raclons en permanence.

3%

Ou nous sommes fait partie de qui nous sommes.
De la I'envie d’aller voir ce « ot » pour comprendre.

De regarder de quoi nos lieux sont faits, commencer par la
matiére, revenir a 'essentiel, 4 la mére des matiéres, avant
le ciment, avant le béton armé, avant le placo, avant la tole
et le verre et le bac acier et toutes les inventions indus-
trielles. La pierre.

La pierre, et puis la terre aussi. Largile et la roche. Les
deux principaux éléments sur lesquels reposent justement
nos pieds.

Une curiosité insistante me dit qu’il faut sortir de la ville
froide et obturée. Qu'’il faut aller au-dela de la surface du

trottoir, au-dela du parvis de la gare.

1l faut aller voir la Terre.
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Alors, j"ai commencé. J’ai mis la main a la pate.

Taille de pierre et magonnerie. Rénover, entretenir, btir,
pour comprendre I’habitat, revenir a I'essentiel, revenirala
matérialité de I'espace.

Et ce que l'on me demande de tailler ce matin, c’est le socle
d’un pilier pour une église néo-gothique. Il y en a plu-
sieurs 4 faire, I'édifice est en état de délabrement avancé.
La pollution urbaine a rongé les pierres. Leau de pluie a
ravalé leurs surfaces noircies et désagrégé progressivement
le calcin — le parement — par plaques, comme une lente et
inexorable desquamation.

*

Le bloc est sur ma table de taille, de la pierre de
Chauvigny, dense, dure, fermée. Disqueuse en main, je
commence a louvrir.

Je me concentre sur lui. Sur le lieu qu’il représente. Ce lieu
ot l'on habite et qui nous relie directement, non seulement
a notre géographie immédiate, mais & notre matérialité
corporelle premiére : nous sommes un agrégat de par-
ticules qui sabrite dans des habitats constitués d’autres
particules sorties tout droit des entrailles de la Terre, trans-
formées certes en brique, pierre, ciment, béton armé,
platre, tole, mais faites d’éléments chimiques on-ne-peut-
plus terrestres. Fer, calcium, silicium, sodium, carbonate.
Hydrogene et oxygene. Entre autres.
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La lame de mon disque diamant découpe du carbonate de
calcium.

Drole de phénomene qui fait quen taillant une pierre, on
est rapidement emporté, bien malgré soi, par des flots de
pensées. Sans le vouloir. Ca pense, ¢a interroge. Peut-étre
parce qu’interroger les mati¢res qui composent nos habi-
tats, c’est interroger nos vies, et donc notre étre.

D’ou viennent ces matériaux qui nous entourent ¢ D’ici ou
d’ailleurs, ou de trés ailleurs ? Ont-ils été transformés ? Si
oui, comment ? A quel prix énergétique et humain ? Sont-
ils a usages uniques ou réutilisables ? Sont-ils des déchets
en puissance ou des denrées durables ? Sont-ils toxiques
ou sains ?

Dans quoi sommes-nous ? Ot sommes-nous ?
De quoi est fait notre refuge ?

Lendroit ot 'on vit nous amarre a la Terre. Il nous ramene
au fait que, comme ces pierres, nous sommes cette planéte.
Nous venons d’elle, nous sommes par elle et nous finirons
par retourner 2 elle. Matiére et temporalité... Il faut par-
fois sarréter devant un mur et le toucher pour sen rendre
compte, poser dessus la paume de sa main, pleinement,
provoquer la rencontre. Le genre d’interaction tactile qui
invite a interroger son habitat quotidien et a aborder ainsi,
de manigre tres directe, deux notions d ordinaire difficile-
ment palpables : I'espace et le temps.

12



Un mur, cest de 'espace et du temps. C'est une piste.

*

J'éteins la disqueuse. Jai fini mon bloc de pierre. Qui
désormais n'est plus une pierre mais bien le socle dun
pilier d’église néo-gothique. Il s'appelle CO 22/3. Il est, au
vingt-deuxieme rang de la fagade ouest, en partant du bas,
le troisiéme socle a remplacer.

Son nom est son emplacement. Son nouveau lieu.
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