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« Tant qu’on traite les abeilles avec calme et gentillesse, elles nous
étonnent par la confiance qu’elles nous témoignent. Et ceci alors que,
tout bien considéré, on est I’enculé qui prend leur miel. »

Paul Fentener van Vlissingen

Ce livre repose sur plus de trois années d’enquéte journalistique. J'ai
voyagé dans six pays africains et mené trois cents entretiens avec pres de
deux cent cinquante sources différentes au sein d’African Parks et dans
son environnement, la moitié de ces personnes, environ, travaillant ou
ayant travaillé pour cette organisation non gouvernementale. ] ai interrogé
non seulement son dirigeant et plusieurs (anciens) cadres et personnalités
clés, mais aussi des rangers, des hommes qui gardent les cl6tures, des bra-
conniers, des éleveurs, des agriculteurs, des chefs de village, des fonction-
naires, des donateurs, des biologistes, des universitaires ainsi que des
défenseurs de I'environnement de différentes autres organisations.

Par ailleurs, j'ai effectué des recherches approfondies dans les archives
et dans la littérature existante et obtenu, grace a mes sources, des courriels,
des contrats et des documents internes confidentiels. L'Union européenne
ainsi que les gouvernements des Pays-Bas et du Malawi ont mis a ma
disposition des milliers de pages d’'informations internes accessibles dans
le cadre de la loi sur l’acces aux archives publiques®.

Olivier van Beemen

1 Cité dans Yoeri Albrecht, « |k probeer te laten zien hoe bevoorrecht ik ben », De Volkskrant, 3 juin 2006.

2 Jindique les documents que j’ai obtenus enrecourant ala Wet open overheid ou a celle qu'elle a
remplacée, la Wet openbaarheid van bestuur (« loi sur laliberté d’acces aux documents administratifs »),
parles abréviations « W00 » et « WOB » en fin de note. Les documents internes en ma possession

sont suivis de la mention «interne ».

6m



Chapitre 1

ESPIONNAGE
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e chef de la brigade criminelle de Parakou nous convoque de nou-

veau dans son bureau. Cela fait un jour et demi que nous avons été

arrétés, c’est le quatrieme poste que nous voyons de l'intérieur alors
que nous avons parcouru un peu plus de 250 kilometres dans environ
25 voitures de police différentes®.

Cette fois, nous nous attendons a étre libérés. L’ambassade des Pays-
Bas au Bénin partage notre optimisme. Le commissaire, qui a I’air bienveil-
lant, est venu pour nous et pour nous seuls ce dimanche, sans uniforme,
sandales aux pieds. Au cours de I'interrogatoire, plus tét dans I’aprés-midi,
ma consceur Flore Nobime a eu droit a un petit sermon : elle n’aurait pas
di se rendre dans le nord de son pays avec un auteur étranger sans en
informer les autorités. Ne comprend-elle pas que c’est dangereux ?

Nous prenons place et ouvrons les oreilles.

« Vous étes tous deux soupgonnés d’espionnage. »

Quoi ? De 'espionnage ? Le commissaire détient-il des preuves ou au
minimum des indices ? Pour qui espionnerions-nous ?

Il a d’autres mauvaises nouvelles. Notre affaire sera portée devant la
Cour de répression des infractions économiques et du terrorisme (Criet),
un instrument du pouvoir en place spécialement créé — dénoncent certains
commentateurs — pour mettre a I'écart, pendant une longue durée, les
opposants politiques. Ainsi, deux candidats qui s’étaient mis en téte de
défier Patrice Talon, 'autoritaire président béninois, lors de la derniére
élection présidentielle, ont écopé respectivement de dix et de vingt ans de
prison ; de méme, des journalistes et blogueurs critiques ont été condam-
nés a de lourdes peines.

Toutefois, au commissariat, ne régne en rien une atmosphere hostile.
On ne nous place pas en cellule, on nous autorise a garder nos effets et,
sous escorte policiere, il m’est possible d’aller chercher un repas a La Vieille
Marmite, un restaurant tres fréquenté du centre de Parakou, la troisieme
plus grande ville de ce pays de I’ Afrique de I'Ouest. Le poulet, les épinards
et les frites que Flore et moi partageons sur un banc devant le commissariat
sont plutét gotiteux. Malgré tout, on nous enjoint de signer un proces-
verbal qui indique noir sur blanc qu’on nous soupgonne d’espionnage au

3 Ces accusations d'espionnage, Flore Nobime et moi-méme en avons fait le récit dans : « Twee journalisten
beschuldigd van spionage in Benin, Nederlander het land uitgegooid », Follow the Money, 20 mai 2022 ;
«Au Bénin, la folle garde a vue de deux journalistes “espions” », Afrique XX/, 20 mai 2022 ; « Detained

and deported: Journalism has become a risky business in Benin », The Continent, 28 mai 2022.
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détriment supposé de 1'Etat béninois. Ceci en nous refusant de prendre
une photo de ce document. Entre-temps, nous téléphonons tous deux a
nos proches et j’appelle en outre mon ambassade : tant aux Pays-Bas qu’au
Bénin, on prend I'affaire trés au sérieux.

Voici une semaine, je suis arrivé dans ce pays afin de poursuivre mes
recherches sur African Parks (AP), une organisation internationale qui gere
des réserves naturelles depuis son siege de Johannesburg*. Cofondée par
I’homme d’affaires et milliardaire néerlandais Paul Fentener van Vlissingen
(1941-2006), elle a conclu avec douze pays africains des accords concernant
la gestion de vingt-deux aires protégées®, dont deux justement au Bénin.

African Parks est la plus grande et la plus ambitieuse organisation de
protection de la nature en Afrique. Elle présente un chiffre d’affaires de
plus de 120 millions d’euros et contréle une superficie totale supérieure a
20 millions d’hectares — soit environ celle de la Grande-Bretagne —, laquelle
devrait connaitre une forte augmentation dans les années a venir. Tout ceci
dans I'idée de protéger les réserves, laissées plus ou moins a 1’abandon,
des braconniers et d’autres dangers, d’y ramener des animaux et de générer
des gains, notamment grace a la venue de touristes fortunés, afin que chaque
parc devienne le plus autonome possible. Faune sauvage et écosystemes
sont censés bénéficier de ces évolutions, ainsi que les gens vivant dans les
environs. Ces derniers doivent apprendre a reconnaitre I'importance de la
conservation et comprendre que le braconnage va a I'encontre de leurs
propres intéréts. Ce n’est pas avec des éléphants morts qu’on attire des
touristes préts a dépenser 1000 dollars pour une nuitée...

Quand je me rends au Bénin en février 2022, cela fait plus d’un an que
jenquéte sur African Parks ; mes rapports avec le siege sont tendus.
L'ONG, qui entend garder le contrdle sur la moindre information fournie,
s’est récriée contre les rares articles critiques parus jusqu’alors dans la
presse. On m’a fait comprendre qu’il était inutile d’escompter le concours
de qui que ce soit.

4 Depuis sa création en 2000, African Parks a porté plusieurs noms officiels, tels qu’African Parks
Management and Finance Company, African Parks Foundation (APF), African Parks Conservation (APC)
et African Parks Network (APN). Elle a en outre donné naissance & plusieurs filiales comme African Parks
Zambia (APZ) et African Parks Ethiopia (APE). Dans le présent livre, African Parks et I'abréviation
correspondante AP renvoient a I'organisation mére.

5 Peuavant limpression de ce livre, African Parks a annoncé la signature d’'un contract de gestion pour
Gambella en Ethiopie, portant le nombre de parcs a vingt-trois dans treize pays.
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Au cours de ce voyage, je collabore avec la journaliste Flore Nobime. Elle
a elle-méme publié un article limpide sur le travail d”African Parks dans son
pays®. Apres avoir réalisé avec succes plusieurs interviews a Cotonou et a
Porto-Novo, sur la cote atlantique, nous nous rendons en bus dans le Nord-
Ouest, soit un trajet de plus de dix heures. Tanguiéta se trouve a 40 kilo-
metres de I'entrée du parc national de la Pendjari, sur lequel AP exerce son
autorité. Dans cette localité, nous interrogeons des sources qui connaissent
bien la région ou qui ont un lien direct avec le parc, parmi elles Kinto Sylla,
un ancien militaire jadis garde du corps d’un ministre. Parler a des per-
sonnes encore plus proches du cceur du réacteur, nous assure-t-il, suppose
d’aller a Sangou, son village, a proximité de l'entrée du parc.

Nous nous sommes sérieusement documentés sur la situation en
matiere de sécurité. Le parc lui-méme est alors placé sous code rouge — il
est fortement déconseillé de s’y rendre — tandis qu'un code orange vaut
pour ses environs : il est préférable de ne pas venir y passer des vacances,
mais, en cas de nécessité, on peut s’y aventurer. La région est aux prises
avec des violences djihadistes qui, depuis le Burkina Faso et le Niger voi-
sins, touchent de plus en plus le Bénin. De méme que nos contacts, Flore et
moi considérons comme négligeable le risque qu’il nous arrive quelque
chose au cours d’une breve visite de Sangou et des villages environnants,
al’extérieur du parc, d’autant que Sylla, le notable local, fait office de guide
et de protecteur.

Nous partons donc sur deux motos, une pintade vivante attachée a
I'un des guidons — notre diner. En chemin, aucun barrage routier. Mais
nous croisons des véhicules de 'armée et d’African Parks ; nous voyons
méme un petit avion de 'organisation survoler la région. Comme prévu,
notre visite de vingt-quatre heures se déroule sans encombre. Ainsi qu’on
le verra, les entretiens avec, entre autres, des rangers’, un éleveur, un chef
de village et un guérisseur se réveleront précieux. Dans le parc méme,
nous ne nous y risquons pas.

Le soir, dans notre hotel de Tanguiéta, nous recevons la visite d'un com-
missaire de police local chaussé de tongs. Dans la journée, notre présence

6 Flore Nobime, « Difficultés d’accés aux ressources : grincements de dents autour de la Pendjari »,
L’€vénement précis, 9 octobre 2019.

7 Dans certains pays anglophones, un ranger se situe au-dessus des gardes ordinaires d’un parc,
que I'on appelle scouts. Dans ces pages, jutilise « ranger » et « garde de parc » comme des synonymes,
sans tenir compte des grades.
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hors de la ville a été signalée, et il veut savoir ce que nous fabriquons dans
le coin. Une question légitime, compte tenu de la menace djihadiste et de
la présence supposée de mercenaires. Conformément a la réalité, nous lui
expliquons que les journalistes et auteurs que nous sommes s’intéressent
aux conditions de vie de la population locale.

Le lendemain matin, nous voila soumis a un interrogatoire poussé
sur le toit-terrasse de 'hétel — tongs toujours aux pieds, le commissaire
est cette fois accompagné d’un officier de police judiciaire. Comme la
veille, tout semble en ordre. Vers midi, ils nous demandent juste de les
accompagner au poste pour « un contréle d’identité approfondi » —il s’agit
des « dernieres formalités ».

La police ne nous informe pas du fait que nous venons d’étre officielle-
ment arrétés ni que nous avons droit a un avocat et 2 un médecin — ce n'est
qu'apres coup que nous prendrons conscience qu'il s'agissait en l'espece
des premieres violations du Code de procédure pénale et de la Consti-
tution du Bénin, qui allaient en appeler bien d‘autres®. Quelques heures
suffisent pour établir nos identités et effectuer une vérification aupres
d’'Interpol, mais on nous garde au commissariat le reste de I'apres-midi.
Nous signons un proces-verbal qui stipule que notre arrestation appar-
tient au passé et qu'aucune suspicion ne pése sur nous.

Pour autant, nous ne sommes pas libres.

Pour « les ultimes formalités », il nous faut aller a la brigade criminelle
de Parakou, soit a quatre heures de route de Tanguiéta. Cest la o, le len-
demain, nous serons en réalité inculpés d’espionnage. Mais d’abord, un
pick-up de la police nous attend ; on nous fait miroiter un retour dans la
nuit. Nous prenons place sur la banquette arriere, entre deux agents armés.

A peine en dehors de la ville, le véhicule bifurque sur une piste, dans la
brousse. Une envie pressante a soulager, déja ? Une crainte me traverse
alors que je regarde nos cerberes et leurs kalachnikovs. Ce n’est quand
méme pas...? Heureusement, nous faisons bientdt demi-tour pour s’arré-
ter a coté d'une voiture de la police.

8 Les regles juridiques suivantes ont été violées lors de notre arrestation : l'officier de police judiciaire a I'obliga-
tion d'informer la personne arrétée de son droit a consulter un avocat et un médecin ; la personne en question

a le droit d’étre informée des charges qui pésent contre elle, du fait quelle est en état d’arrestation et des motifs
de celle-ci (art. 59, 62 et 63 du Code pénal). Lors d'un contréle d'identité, une personne ne peut étre détenue plus
longtemps que le temps nécessaire a I'établissement de son identité ; 'arrestation ne peut durer plus de quatre
heures a partir du moment ol le controle débute (art. 84 du Code pénal). Une personne ne peut &tre détenue
plus de quarante-huit heures que si elle est présentée a un juge qui en décide ainsi (art. 18 de la Constitution).
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Notre transfert se révele étre une course de relais — ce qu’ils appellent
un « escort-corridor ». A chaque nouveau district de police, il nous faut
monter dans un autre pick-up, entre deux agents armés. Récupérer le sac
a dos, attendre la releve, balancer le sac a dos sur le plateau, et c’est reparti.
Pour des dizaines de kilometres ou, souvent, pour un trajet de quelques
minutes a peine.

Parakou est encore loin. Nous passons la nuit a mi-chemin, a Djougou,
sur un banc du commissariat de police, dans une piece éclairée par des
néons, a cOté d'un casier de Guinness vides. Un agent regarde Canal+
Action, chaine qui diffuse toute la nuit des films américains de série B,
doublés en francais.

Le lendemain, aprés au moins dix étapes de plus et maintes longues
attentes dans d’autres postes de police, nous arrivons a la brigade criminelle
de Parakou. Nous harponnons un avocat, mais malgré les retours des
quelques personnes que nous consultons a son sujet, nous ne sommes pas
certains qu'il soit de notre coté. Quand nous lui demandons si nous sommes
légalement obligés de déverrouiller téléphones et ordinateurs portables,
il nous fournit une réponse peu satisfaisante : « Si vous n’avez rien a cacher,
faites-le. » Pour la premiere fois, une diplomate néerlandaise avec laquelle
j'ai déja eu I'occasion de m’entretenir se montre inquiete. Il me faut envisa-
ger de ne pas étre a méme d’embarquer, dans trois jours, sur mon vol a des-
tination de Paris. Quand nous utilisons une ligne de téléphone classique,
nous évitons d’aborder des sujets confidentiels — il y a de fortes chances
qu’elle soit placée sur écoute. Les appels par WhatsApp sont plus sfirs.

Nous passons la nuit dans un bureau assez spacieux de la brigade, un
peu a l’écart du personnel. Nous nettoyons ordinateurs, téléphones et car-
nets de notes des informations qui pourraient mettre en danger nos sources
et que les autorités pourraient considérer comme suspectes. Nous prenons
des photos de nos notes, que nous transmettons a des connaissances avant
de tout faire disparaitre. Les pages, nous les mouillons et les déchirons
dans le local des douches. Dans notre sacoche, nous enfouissons ces boules
de papier illisibles, dont il faudra se débarrasser sur le chemin de Cotonou.

Flore s’est déja endormie lorsqu’un officier de la police judiciaire nous
demande de signer un document qui expose nos droits et stipule, d’autre
part, que nous sommes conscients d’étre accusés de faits graves, I'enquéte
en cours ayant révélé des « informations concordantes » a notre encontre.
Bien tenté, mais nous ne signons pas.
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La nuit, sur mon banc, bien malgré moi, I'idée de devoir passer un long
séjour dans une prison béninoise me traverse. Pourquoi donc ne puis-je
m’empécher de mener des recherches sur African Parks, une organisation
qui veut prévenir l'extinction des lions, des éléphants et des rhinocéros
a I'état sauvage ?

Qui pourrait bien lui reprocher cela ?
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Chapitre 2

BAGARRE
DANS LA BROUSSE




’ idée de ce livre est née au début de 'année 2020 dans le parc natio-
L nal de Kafue, en Zambie, une vaste étendue sauvage plus grande
qu’Israél ou que la Slovénie, qui abrite des éléphants et de grands
prédateurs, mais aussi dix-neuf sous-especes d’antilopes et quelque cinq
cents variétés d’oiseaux. Une réserve naturelle que je visitais a 'occasion d'un
reportage sur deux de mes compatriotes, des entrepreneurs et anciens asso-
ciés en affaires qui se disputaient une subvention de 600000 euros environ
provenant d'un fonds de la coopération au développement’.

L'un d’eux, Edjan van der Heide, a échangé au début de ce siecle sa mai-
son mitoyenne d’Amstelveen, dans la banlieue d’Amsterdam, contre une
vie aventureuse dans la nature. Avec sa femme Robyn-Anne, il est devenu
propriétaire et manager du Mukambi Safari Lodge ; une piscine a déborde-
ment surplombe une riviere de 300 meétres de large ot évoluent hippopo-
tames et crocodiles. Complications et obstacles, de nature financiere pour
la plupart, étaient a I’ordre du jour, mais aussi des réussites, par exemple
I'ouverture de nouveaux campements. Les péripéties que traversait le
couple ont passionné un réalisateur au point qu’il en a fait une série télé-
visée en cinq épisodes, diffusée sur la chaine privée RTL 4 en 2007-2008.

Chez lui, a Naarden, localité a une demi-heure d’ Amsterdam, le second
entrepreneur, Vincent Kouwenhoven, a suivi cette série avec un intérét
supérieur a la moyenne. En plus d’étre un venture capitalist — un investis-
seur « capital-risqueur » —, cet homme est en effet fasciné par I’ Afrique.
«C’estl'espace, les vastes étendues sauvages », me raconte-t-il. « En Afrique,
tout est possible. ]’aime comparer ce continent au Far West. L'esprit d’entre-
prise a I'état pur. » Par le biais de son eVentures Africa Fund, Kouwenhoven
a investi dans de jeunes entreprises africaines du secteur des technologies
de lI'information et de la communication en ambitionnant des rendements
élevés. En méme temps, il entend « donner quelque chose en retour,
quelque chose qui ait un sens ». Selon ses propres termes, la durabilité est
I"'une de ses principales motivations.

Apres avoir visité la Zambie, Kouwenhoven est devenu coactionnaire
du Mukambi Safari Lodge. Un apport financier qui représentait une sorte de
ballon d’oxygene pour les Van der Heide. Ensemble, ils sont de surcroit par-
venus a obtenir une subvention d"un fonds destiné a stimuler I’activité dans

9 OQlivier van Beemen, « Herrie in de jungle », Juote, juin 2020 ; Olivier van Beemen et Sophie Blok,
« Subsidieoorlog in Zambia », Argos, NPO Radio 1, 20 juin 2020 [aodt 2024].
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les pays en développement. Avec cet argent, ils envisageaient de construire
un nouveau campement de safari dans une partie reculée du parc en recou-
rant a des technologies innovantes ayant peu d’impact sur I'environnement.

Pour résumer : les associés se fachent, Kouwenhoven se fait racheter
en encaissant une belle plus-value et exige de conserver la subvention. Il
utilise cette somme non pour aménager un bush camp isolé a une grande
distance du Mukambi Safari Lodge, mais pour édifier a proximité 1'lla
Safari Lodge, un hotel qui vient concurrencer I’établissement de son ancien
partenaire. Le rapport final de I'organisme subventionnaire ne ménage
aucunement Kouwenhoven : « Si vous aviez présenté le projet tel que vous
I'avez exécuté, je ne I'aurais jamais approuvé », y affirme un fonctionnaire'.
Malgré tout, il n’a pas eu a rembourser la subvention et, peu de temps
apres, il a revendu le lodge a un fonds d’investissement pour le double de
I'estimation qu’il avait lui-méme faite'.

Si Van der Heide et Kouwenhoven ne pouvaient plus se supporter, ils
restaient toutefois d’accord sur un point : ils avaient hate qu’African Parks
se substitue a I'Etat zambien pour gérer le parc national de Kafue. Des
négociations étaient en cours depuis des années, sans pour autant que les
deux parties parviennent a trouver un terrain d’entente. Sous la houlette
d’AP, la réserve naturelle allait réellement prospérer, prédisaient-ils, et les
braconniers céderaient la place aux amateurs de safaris. Selon Van der
Heide, il fallait qu'un accord voie bient6t le jour.

African Parks ? Enfant, j'étais un fervent membre du Fonds mondial
pour la nature (WWF) ; javais appris que les « mauvaises herbes », ¢a
n’existe pas (« ce sont tout simplement des plantes ») et j’adorais partir a la
recherche de salamandres et de grenouilles dans les fossés pres des fermes.
Toutefois, dans mon métier de journaliste, je ne m’étais jamais vraiment
préoccupé de la préservation de la nature — si ce n’est a I'occasion d'un
article a propos du conflit entre ours bruns slovenes et éleveurs d’ovins
dans les Pyrénées, lorsque j'étais correspondant en France de médias
néerlandais. Le nom « African Parks » ne me disait rien, méme si cette
organisation ceuvrait déja depuis un certain temps et entretenait de nom-

10 Lettre de la Netherlands Enterprise Agency (RV0) a Vincent Kouwenhoven, 6 juin 2017 (WOB).

11 «Prospectus Green Safaris |, updated version 2017 » (interne). (Dans le présent ouvrage, la mention du
mois et de I'année a la suite d’un lien web en note indique la date a laquelle j'ai consulté pour la derniere fois le site
en question. Les informations peuvent avoir été modifiées depuis, voire supprimées.)
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breux liens avec mon propre pays. Pendant des années, I’ancienne remise
a carrosses d'un vieux chateau de la province d’Utrecht en avait abrité le
siege social ; d’autre part, la Nationale Postcode Loterij, 1'une des plus
grandes loteries des Pays-Bas, est I'un de ses plus fideles donateurs.

Edjan van der Heide m‘avait parlé avec un enthousiasme contagieux du
modele développé par I'ONG, lequel privilégie le long terme. Apres avoir
conclu un accord avec un gouvernement, en général pour une durée
de vingt ans, AP, dont il saluait le dynamisme, prend en charge l'intégra-
lité de la gestion et des cofits dans le but de rendre le parc autosuffisant
avant de le restituer aux autorités. « Dans ce secteur, il y a beaucoup d’or-
ganisations qui rédigent rapports sur rapports, mais qui, pour le reste,
n‘agissent pas. Chez African Parks, 'argent est bien destiné a la protection
de la nature. »

Peu avant, une réunion s’était tenue dans son lodge au sujet de la reprise
du parc national de Kafue. Y assistait, entre autres, le president d’African
Parks a I'époque : le prince Harry lui-méme. AP peut compter sur le soutien
de personnes riches et célebres, parmi lesquelles Taylor Swift, Leonardo
DiCaprio, 'homme d’affaires David Bonderman ainsi que les Buffett et les
Walton, ces familles d’entrepreneurs américains milliardaires.

Le soir, sous le doux brouhaha d’un groupe de singes perchés dans les
branches d’un arbre au-dessus de ma tente, j’avais lu sur mon ordinateur
portable d’autres données relatives a 'ONG. A propos de I'échelle impres-
sionnante a laquelle elle opere, de ses ambitieux projets d’expansion, de
I'engagement a ses co6tés du monde de la politique et des affaires, et enfin
de sa devise : « A business approach to conservation » [une approche commer-
ciale de la conservation de la nature].

Je ne demandais qu’a en apprendre plus.

Mais d’abord, retour au Bénin. Apres notre nuit a la brigade criminelle
de Parakou, nous prenons, le matin venu, la direction de Cotonou. Soit
400 kilometres que 1’on couvre en principe en un peu plus de six heures,
mais en changeant quelques dizaines de fois de voiture, nous en mettons
plus de vingt-quatre. Nous voyageons a présent menottés et sans avoir le
droit d’utiliser nos téléphones. Dans plusieurs postes de police, nous nous
retrouvons enfermés, non dans une vraie cellule, mais tout de méme der-
riere une porte verrouillée. Nous nous sentons vulnérables, surtout a cause
des boules de papier dans nos sacoches.
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La plupart du temps, on nous colle sur la banquette arriere, parfois
sur le plateau d’un pick-up olt nous prenons la poussiere. Une Africaine et
un Européen, attachés 1'un a I’autre par une paire de menottes, a I’arriere
d’un véhicule de police : a notre passage, on a du succes ! L'un des agents
nous baptise « le colis humain ».

Au bout d'une centaine de kilometres, nous parvenons a convaincre
un jeune policier, assis seul a coté de nous sur une planche, qu’il n'y a pas
de mal a ce que j'appelle mon ambassade. « Personne n’a intérét a ce que
la situation s’envenime », m’assure To Tjoelker, I’ambassadeur qui s’est
entretenu avec Aurélien Agbénonci, le ministre béninois des Affaires
étrangeres. Au poste suivant, on nous enleve les menottes et nous sommes
promus suspects VIP : on nous gratifie de la clim.

Reste a se débarrasser des boules de papier dans les latrines de I'un
des bureaux de police. Le seul probleme, c’est qu’on ne nous autorise
pas a prendre notre sacoche quand nous allons aux toilettes. A plusieurs
reprises, Flore réussit a en cacher sous ses vétements et a les jeter dans 1'un
de ces cloaques.

Le voyage se déroule encore plus lentement que les jours précé-
dents ; les arréts se font plus longs. Tout cela est-il piloté depuis les hautes
spheres ? A la tombée de la nuit, il ne nous reste plus qu'un sachet en plas-
tique contenant des notes. Depuis notre promotion au rang de suspects
VIP, nous n‘avons plus en permanence un agent armé a nos basques.
Assis a coté de Flore sur la banquette arriere, alors que les deux policiers
devant nous sont lancés dans une conversation sur leurs conditions de
travail (guere brillantes), je baisse nonchalamment la vitre et passe le bras
dehors. Avec force, je balance a la dérobée le sachet dans des buissons.
Ils n‘ont rien vu.

Pendant quelques secondes, j’ai 'impression de vivre dans un film.

Pour autant, un happy end n’est pas certain. La nuit est longue, les arréts
fréquents, impossible de dormir. A l'aube, dans une banlieue de Cotonou, on
nous enferme une fois de plus, en I'occurrence dans une piece ot se trouvent
déja quatre types dont 'un dort sur un banc et qui, par moments, tue machi-
nalement un moustique. Peut-étre sont-ils tout aussi innocents que nous.
Peut-étre pas. La piece donne acces a deux véritables cellules d’ot1 nous par-
viennent des ronflements. Il fait trop sombre pour deviner le nombre de per-
sonnes qui occupent la plus grande des deux, mais elle parait bondée. Dans
la plus petite, nous distinguons une femme et trois jeunes enfants.
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Apres un éniéme court trajet, la banlieue suivante se profile, Godomey,
d’ot1 Flore est originaire. La, pour la premiere fois, on veut nous séparer
pour nous mettre dans une vraie cellule. Malgré nos protestations, la grille
du sombre espace des femmes se referme sur Flore. Comme je suis tou-
jours dehors, j’appelle notre avocat, mais il me dit que, dans ce poste, ils
ne sont pas au courant de notre statut spécial et qu’il nous faut leur obéir
car nous sommes tout simplement suspectés « de terrorisme ».

« D’espionnage », je corrige ’avocat.

Nous ignorons son conseil et continuons a protester, si bien que Flore
est finalement autorisée a quitter sa cellule. Vers midi, un commissariat
plus loin, nous commengons a en avoir assez. Flore est scandalisée d’avoir
séjourné méme brievement dans une cellule obscure, alors qu'elle est
« chez elle ». Pour qui se prennent-ils, ces petits flicards ? Et voila quon
nous enferme quelques heures de plus. A ce rythme, nous risquons
bien de passer une quatrieme nuit en détention et je vais rater pour de bon
mon avion a destination de Paris. Ou — pire, — Flore va avoir de sérieux
ennuis a cause de mon enquéte. Allons-nous vraiment passer devant cette
Cour spéciale ?

Soudain, une voiture de police rutilante apparait dans la cour, sans
conteste d’un tout autre calibre que les pick-up locaux. On nous somme de
monter a bord. Notre destination n’est plus le siége de la brigade crimi-
nelle, mais celui de la police républicaine. Nous présumons qu’il s’agit
d’une bonne nouvelle, mais les déboires qui viennent de s’accumuler ne
nous incitent guere a I'optimisme. Une fois arrivés dans une salle d’attente
immaculée, Flore et moi remarquons a quel point nous sommes sales —
peau et habits incrustés de poussiere. Nos sacs a dos sont imprégnés du
carburant qui fuyait des jerrycans.

Soumaila Yaya en personne, le directeur général de la police béninoise,
nous recoit. Nouveau sermon. Nous n‘aurions pas dii voyager dans le
nord du pays, du moins pas sans autorisation. Mais Yaya est un homme
raisonnable, nous assure-t-il, il comprend qu’il puisse étre question, en
l'espece, de différences culturelles. De plus, il est tres attaché a la liberté
de la presse. Voila pourquoi il a demandé au procureur d’arréter les pour-
suites a notre encontre. Il nous offre un excellent expresso, puis lui
et moi échangeons a propos de nos séjours respectifs a Paris. Je serai le
bienvenu une prochaine fois au Bénin. « Mais prenez alors la peine de
nous prévenir. »
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Flore retrouve tout de suite la liberté. Quant a moi, les autorités me
contraignent a monter dans le premier vol pour I'Europe, prévu le soir
méme. L'ambassadeur des Pays-Bas m’ayant invité a me rafraichir et a me
restaurer, le directeur général m’autorise a passer le reste de 1’apreés-midi
dans la résidence néerlandaise. Mais en fait, les agents nous emmenent
directement a I'aéroport ot je passe mes huit dernieres heures béninoises au
poste de police. ]'encourage Flore a rejoindre sa fille et sa famille, mais elle
ne veut pas m’abandonner et se procure de la nourriture pour nous deux.

Des I'ouverture de la porte d’embarquement, un gendarme me somme
d’avancer. On dépasse la file d’attente. « Expulsion », explique-t-il au
steward au sol, sous 'ceil attentif des passagers contraints de patienter.
Dans le bus qui relie le terminal aux escaliers de 1’avion, et pour la pre-
miere fois depuis quatre jours et trois nuits, je ne suis plus aux mains de la
police. A bord de I'appareil, a des milliers de pieds au-dessus de I’ Afrique
de I'Ouest, une bonne surprise m’attend : malgré la chasse aux économies
des compagnies aériennes, Air France sert toujours du champagne, y com-
pris en classe économique.

Evidemment, je me demande si African Parks a joué un role dans tout ce
cinéma. L'organisation affirme qu’elle n’était pas au courant de ma visite,
et encore moins de mon arrestation. Est-ce plausible ? Des interlocuteurs
fiables m’ont appris que notre dossier est monté jusqu’au ministre des
Affaires étrangeres du Bénin, voire jusqu’au palais présidentiel. LONG
entretient dans le pays des liens étroits avec le pouvoir et se prévaut de
compter sur d’excellents dispositifs de renseignement. Pouvait-elle vrai-
ment ignorer que nous étions en train de fouiner dans des villages proches
du parc avant notre arrestation a Tanguiéta ?

L'un de ses anciens employés estime cela « trés improbable ». « Tres
improbable, répete-t-il. Le parc s'occupe en permanence de collecter des
renseignements, il produit chaque semaine des rapports tres détaillés. Je
ne peux imaginer que votre arrestation leur ait échappé. Il est possible que
le siege, a Johannesburg, n’ait pas été mis au courant. Les informations ne
circulent pas toujours bien. »

« Dans chaque village, le parc a des indics », me raconte une deuxieme
source qui a travaillé au sein du département des renseignements. « Si vous
étiez a Sangou, si pres de l'entrée du parc, ¢a n’a pu leur échapper. Un
Européen a I’arriére d’une moto, ¢a a dt venir a leurs oreilles. »
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