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Depuis la première édition de Recyclage : le grand enfumage1 en 2020, 
les alertes concernant le fonctionnement des filières de recyclage 
se sont multipliées. La mise en évidence des limites techniques 
et économiques du recyclage, en particulier celui des plastiques,  
a permis de faire pression sur de grands groupes pour que le jetable 
soit remis en question, quand bien même il serait théoriquement 
recyclable. En France, l’accent a été mis à partir de 2020 sur le 
réemploi, à commencer par celui des emballages en verre, avec 
des objectifs chiffrés de développement et des financements pour 
l’investissement dans des infrastructures de lavage. Le vrac et la 
consigne ont fait leur apparition en supermarché. Mais cette percée 
timide est-elle durable ? 

Derrière la vitrine du réemploi, les tendances de fond n’ont 
pas changé2. Le recyclage demeure la principale « réponse » à la 
surconsommation : plus que jamais alibi du jetable, il reste conçu 
et dimensionné selon un modèle de production déconnecté des 
limites planétaires. 

Si le voile a été soulevé un moment, le problème reste entier, 
dans un contexte qui a évolué. De nouvelles technologies sont 
mises en avant, tandis que les enjeux sanitaires liés au recyclage 
sont de plus en plus prégnants. Et, au-delà de la question de la cir-
cularité, il faut désormais faire face à une double pression, environ-
nementale et économique ; nous devons agir vite, avec des moyens 
qui risquent d’être de plus en plus limités. 

Plutôt que de proposer une édition révisée de Recyclage : le grand 
enfumage, nous avons donc opté pour sa réécriture quasi complète, 
qui met au cœur de l’ouvrage l’enjeu principal : celui des choix qui 
doivent guider l’usage de nos ressources. Les lecteurs de Recyclage 
pourront ainsi poursuivre ici la réflexion avec nous, et ceux qui les 
rejoignent prendre sans difficulté le train en marche. 

1	 Flore Berlingen, Recyclage  : le grand enfumage. Comment l’économie circulaire est devenue l’alibi du 
jetable, Rue de l’échiquier, coll. « L’Écopoche », 2021 [2020].

2	 Certains finissent même par abandonner les faux-semblants (trop coûteux ?) : ainsi, Coca-Cola a annoncé 
fin 2024 renoncer à ses objectifs de réemploi pour retourner à une stratégie « tout recyclage ».
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« Unlocking the Value of Waste3  », voilà le nouveau mot d’ordre 
de Dow Chemical, le géant américain de la chimie qui compte 
parmi les plus importants fabricants de plastique au monde. La 
formule illustre la manière dont le recyclage est envisagé par les 
industries qui produisent aussi (et surtout) des matières premières 
vierges : comme un réservoir de croissance. Pas tant pour prendre 
le relais de l’extraction que pour « libérer » un nouveau potentiel, 
pour reprendre le vocable employé par Dow et tant d’autres, très 
révélateur d’une vision du monde dans laquelle toute limite se doit 
d’être dépassée.

Chez TotalEnergies, autre producteur de plastique, la grande 
ambition est d’atteindre une proportion de 30 % de polymères « recy-
clés et renouvelables » d’ici à 2030… mais aucune diminution de la 
production de résines vierges ne semble envisagée. Au vu des pro-
jets annoncés par le groupe, on se demande sur quoi repose l’objectif 
affiché : d’un côté, une gigantesque usine en Arabie saoudite pro-
duira 1 million de tonnes de plastique vierge issu du pétrole par an4, 
de l’autre, une poignée de nouvelles installations de recyclage totali-
seront une capacité d’à peine 75 000 tonnes annuelles5.

Ces deux cas peuvent être perçus comme extrêmes : le sec-
teur de la pétrochimie n’est pas connu pour son exemplarité, et 
de nombreuses entreprises sont beaucoup plus sérieuses dans leur 
démarche de circularité. Le paradoxe n’en est pas moins bien réel 
et dépasse le seul cas du plastique. Les industries productrices ou 
utilisatrices de matières premières se félicitent de leurs avancées 
en matière de recyclage, sans toutefois communiquer sur l’évolu-
tion de leur consommation de ressources vierges qui trop souvent 

3	  Littéralement : « Libérer la valeur des déchets ». www.dow.com/en-us/materials-ecosystem.html
4	  Communiqué de presse de TotalEnergies du 15 décembre 2022 et page dédiée au projet Amiral sur le 

site français de la multinationale – totalenergies.com/fr/compagnie/projets/petrole/amiral-complexe-
petrochimique-integre-plateforme-satorp

5	 D’après les communiqués de presse de TotalEnergies et son Sustainability and Climate 2024 Progress 
Report, sont prévues l’acquisition d’une usine espagnole d’une capacité de 30 000 tonnes par an,  
la construction en France de deux unités à Grandpuits, en Seine-et-Marne (30 000 tonnes par an) et 
d’une autre à Carling, en Moselle (15 000 tonnes par an). 
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continue à augmenter. Les mérites de la circularité sont vantés par 
les pouvoirs publics, sans que son corollaire logique – la décrois-
sance de certaines activités d’extraction et de production – ne soit 
pleinement assumé. Les efforts de réemploi, de réparation ou de 
recyclage sont soutenus et financés par des politiques publiques 
et des investissements privés, mais les résultats ne sont jamais 
mesurés à l’aune de la diminution nette des volumes de matières 
consommées ou de produits neufs vendus. De la même manière 
que l’on peut s’interroger sur le fait que les énergies renouve-
lables se substituent aux énergies fossiles6, on peut ainsi douter 
que l’économie circulaire remplace un jour l’économie linéaire. En 
développant le recyclage, permet-on la réduction de l’extraction de 
ressources vierges ou accroît-on au contraire la production globale 
en ajoutant de nouvelles sources d’approvisionnement ?

Cette question de la substitution ou de l’additionnalité est 
essentielle. L’exploitation des ressources naturelles pour la production 
matérielle –  c’est-à-dire les activités d’extraction, mais aussi celles 
de transformation et de fabrication de biens, d’équipements et 
d’infrastructures – soulève des enjeux environnementaux majeurs. Le 
risque principal n’est pas celui de la pénurie, pour les ressources non 
renouvelables, ou de l’épuisement, pour les ressources renouvelables 
dont on ne respecterait pas le rythme de renouvellement. Ces deux 
écueils sont tout à fait plausibles et restent très présents dans 
l’imaginaire collectif, mais nous risquons moins de « manquer » de 
ressources que de subir les conséquences de leur surexploitation7. 

Cette surexploitation des ressources, ou la notion plus courante 
de surconsommation8, doivent ainsi être définies en référence à un 

6	  Voir Jean-Baptiste Fressoz, Sans transition. Une nouvelle histoire de l’énergie, Seuil, 2024.
7	 La bande dessinée de Philippe Bihouix et Vincent Perriot, Ressources. Un défi pour l’humanité 

(Casterman, 2024), offre un panorama complet des enjeux environnementaux liés à l’exploitation 
des ressources naturelles.

8	  Précisons que nous employons ici ce terme à l’échelle planétaire et macroéconomique, et non à 
celle des pratiques individuelles ; dans la suite de l’ouvrage, lorsqu’il sera question des dynamiques 
économiques menant à la surconsommation globale, nous parlerons plutôt de surproduction pour sou-
ligner la responsabilité des producteurs dans ce processus. 
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cadre d’analyse des impacts environnementaux, par exemple celui 
des limites planétaires. Proposé par une équipe internationale de 
chercheurs, ce concept désigne un ensemble de seuils critiques à ne 
pas dépasser pour que l’humanité puisse vivre dans un écosystème 
sûr. Les neuf limites définies portent sur le changement climatique, 
l’érosion de la biodiversité, la perturbation des cycles de l’azote et 
du phosphore, le changement d’usage des sols, le cycle de l’eau 
douce, l’introduction d’entités nouvelles dans la biosphère, l’acidifi-
cation des océans, l’appauvrissement de la couche d’ozone et l’aug-
mentation de la présence d’aérosols dans l’atmosphère. L’extraction 
des matières premières vierges, comme celle des ressources énergé-
tiques, affecte chacune de ces variables et les seuils critiques sont 
d’ores et déjà dépassés pour six d’entre elles. À l’échelle globale, et 
sur le plan scientifique, la surconsommation de ressources est donc 
avérée et absolue. Mais elle est aussi très inégalement répartie. On 
peut ainsi dire qu’à une échelle infraplanétaire, la surconsommation 
est une notion relative qui se définit selon la part laissée aux autres 
individus ou aux autres pays. Il est donc entendu que les arbitrages 
et les efforts de réduction à consentir – dont il sera question dans  
la suite de l’ouvrage – ne concernent que les groupes sociaux dont 
la consommation remet en cause l’égal accès de tous aux ressources 
nécessaires à une vie décente.

Les exemples de Dow Chemical et de TotalEnergies illustrent 
aussi un second paradoxe. Alors que l’économie circulaire est sou-
vent définie par défaut, en opposition à l’économie linéaire9, les 
activités de recyclage de ces grands groupes sont envisagées sur 
le même modèle industriel, économique et commercial que celles 
de l’extraction et de la fabrication de matières vierges. Les termes 
sont trompeurs : en opposant « économie » linéaire et « économie » 
circulaire, on donne l’impression qu’il existe un contre-modèle 

9	 Une économie est dite « linéaire » lorsque le modèle de production et de consommation repose sur 
l’extraction de ressources et leur transformation en des biens qui seront ensuite jetés sans récupération. 
Les déchets s’accumulent ainsi en miroir de la consommation des ressources. 
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permettant de sortir du gaspillage généralisé. Mais les deux 
démarches s’inscrivent dans le même système économique domi-
nant et devraient donc être plutôt qualifiées d’« approvisionne-
ment » ou de « production » circulaire ou linéaire.

Si les paramètres du système économique actuel (pilotage 
par le marché, impératif de croissance, accumulation) ont mené 
à une situation de surconsommation des ressources, comment le 
développement du recyclage sur les mêmes fondements pourrait-il 
constituer un antidote ? Comment pourrait-il être bien dimen-
sionné, adapté aux limites planétaires comme aux besoins sociaux 
prioritaires ? 

Pour dépasser ces paradoxes, ce livre propose de repenser nos 
stratégies de recyclage sous l’angle du « bon usage » des ressources. 

« Faire bon usage » de quelque chose signifie s’en servir de 
manière « efficace, conforme, et à de bonnes fins10 ». Partant de cette 
définition, on peut avancer que le bon usage de nos ressources, et 
du recyclage, relève de trois dimensions. 

La première, celle de l’efficacité, est d’ordre technique : il s’agit 
de savoir si les modalités et les procédés de recyclage produisent 
les effets attendus. Face à un état des lieux décevant, mais à des 
promesses de circularité sans cesse renouvelées, il est difficile pour 
les citoyens-usagers de se faire un avis. Une large part de ce livre 
sera ainsi consacrée au décryptage du fonctionnement actuel du 
recyclage et de son potentiel. 

La deuxième dimension fait écho à la notion de limites plané-
taires. Dans cette perspective, un usage « conforme » de nos res-
sources serait un usage mesuré, compatible avec les conditions 
du maintien de la vie sur Terre. Cet horizon nous guidera tout au 
long de l’ouvrage et nous amènera à soulever des questions d’ordre 
économique : quel modèle pourrait être compatible avec l’idée de 
limites et de mesure ? 

10	  Selon la définition du Centre national de ressources textuelles et lexicales (cnrtl.fr).
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La troisième dimension, celle des finalités, est sans doute la 
plus importante, et elle est éminemment politique. S’interroger sur 
la destination des ressources vierges et des matières recyclées, c’est 
poser la question des besoins et de leur priorisation. L’objectif, ici, 
n’est pas de livrer une clé de répartition, mais de montrer qu’il est 
urgent que le sujet entre – enfin – dans le débat public. 

Nous focaliserons notre attention sur le recyclage, car il 
concentre l’essentiel des moyens et des efforts engagés, mais de 
nombreux points de l’analyse sont transposables aux autres activi-
tés de l’économie circulaire se situant en amont, dans le champ du 
réemploi et de la réparation. 

La première partie du livre sera consacrée à une analyse du 
recyclage du point de vue des ressources, qui permettra d’établir 
que l’économie circulaire, malgré ses bénéfices bien réels, reste 
une fiction. Nous répondrons ainsi aux principales objections qui 
surviennent dès que l’on pointe les limites du recyclage : « C’est 
mieux que rien », « Critiquer le recyclage est contre-productif », 
ou encore : « Les technologies progressent, on ne peut pas prédire 
l’avenir sur la base du passé. » Enfin et surtout, cette analyse nous 
amènera à définir quels devraient être les principes et les orien-
tations de développement du recyclage, dans une perspective de 
gestion durable des ressources. 

Dans la seconde partie, nous nous intéresserons à l’instru-
mentalisation du recyclage et aux rapports de force qui dominent 
les politiques d’économie circulaire et conditionnent l’accès aux 
ressources. Nous expliquerons pourquoi il est essentiel de recons-
idérer complètement le pilotage des filières de recyclage pour les 
orienter vers l’objectif prioritaire de réduction de l’extraction et, 
in fine, les placer sur une trajectoire de sortie de la surconsommation.
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