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PREAMBULE
REAPPRENDRE A VIVRE

Le plastique est comme Martine, le personnage de notre
enfance : il va partout. Du plancher océanique a celui des
vaches, des nuages aux intérieurs de maison, des racines
des plantes a nos assiettes, des gosiers d’oiseaux a nos cer-
veaux, il est la. Nous I'utilisons, le touchons, I’inhalons,
I’absorbons — et ce, que nous soyons homme ou femme,
jeune ou ancien, riche ou pauvre, trader a New York, pay-
sanne dans les Alpes ou écolier dans la brousse.

1l faut dire que depuis les débuts de sa fulgurante ascen-
sion, il est présenté comme la solution pour une vie
confortable, douce, pratique, économique, performante,
facile. Et puis il est vanté pour étre ’allié du climat parce
qu’il est1éger, ’allié de notre santé parce qu’il faconne des
coeursartificiels, 1’allié delatechnique parce qu’il est multi-
fonction, I’allié des plus démunis parce qu’il est écono-
mique. Le tout se résume en une formule aussi compacte
qu’un bouchon de bouteille plastique : ce serait le maté-
riau du siecle.

Si sa pollution commence sérieusement a se savoir, elle
reste largement non seulement sous-estimée, mais aussi
méconnue. ’image d’un matériau neutre et inaltérable
persiste obstinément. Sa réputation de matériau du quo-
tidien que 'on pourrait toucher, lécher, chauffer, frotter,
inviter au creux de notre intimité sans risque, cette image
imprime nos cerveaux autant que nos imaginaires. Le
recyclage, bien qu’échec cuisant, continue a occuper l’es-
sentiel du terrain, que ce soit au niveau des investisse-
ments que des feuilles de route gouvernementales et
économiques. Pourtant, les chiffres de production accu-
mulée, actuelle et a venir, les impacts sur le climat, les éco-
systémes et la santé, donnent le vertige. Ils sont tellement
stratosphériques qu’ils dépassent la capacité d’entende-
ment, nous laissant les bras ballants et le cerveau
anesthésié.

Que manque-t-il pour ralentir cette croissance effrénée?
Une mise en perspective des récits, certainement. Pas
seulement, mais entre autres. Raconter au plus grand
nombre ce que I’on nous laisse croire... et la réalité.
Notamment : exposer au grand jour sa toxicité et les mul-
tiples impacts sur les écosystémes. Il s’agit d’une bataille
culturelle dont les enjeux ne sont ni plus ni moins que de
redonner vie a nos sols et nos océans, laisser les combus-
tibles fossiles sous terre, rétablir une justice environne-
mentale, récupérer de la fertilité, nettoyer les particules
plastiques de nos cerveaux, poumons et veines.

Une immense partie du plastique produit depuis les
années 1950 incruste déjalaterre, laroche, les abysses, les
glaciers. Les petits étres humains sont contaminés avant
méme de naitre. Quand bien méme le changement s’opé-
rerait drastiquement deés cette décennie, des traces indé-
lébiles demeureraient. Mais changer de cap portera ses
fruits. Et comme écrivait Francoise Sagan : «Il n’y a pas
d’age pour réapprendre a vivre. On dirait méme qu’on ne
fait que ¢a, toute sa vie. Repartir, recommencer, respirer :
comme si’on n’apprenait jamais rien sur ’existence, sauf,
parfois, une caractéristique de soi-méme.» Le plastique
constitue un formidable terrain pour apprendre sur soi et
sur la vie que ’on veut.

Réapprenons a vivre... sans lui.







LA GHIMIE DE LESPOIR

1944. Campagne de publicité de Dow Chemical, géant
mondial de la chimie né en 1897 et actif dans la branche
plastique depuis 1935: «Libération! Les vestiges de
I’horreur s’effacent. En tant que nation, nous avons mis
notre force a I’épreuve. Nous avons montré que nous
étions capable d’aller au-dela de nos propres espérances.
Voici la chimie de ’espoir, un espoir composé d’avancées
technologiques qui ouvrent la voie a de nouveaux et meil-
leurs modes de viel.»

A cette époque, Dow commercialise ses produits a base de
chlore, traitements agricoles et autres produits chimiques
aupres d’entreprises. La guerre alimentait son activité
économique. Son slogan « Dow Chemical Plastics, indis-
pensable a I’industrie et a la victoire», le revendiquait
d’ailleurs. Lorsque le conflit prend fin, Dow se retrouve en
surcapacité de production. Dans ses archives, on lit ainsi :
«Les citoyens tentaient de retrouver un semblant de nor-
malité. De nombreuses entreprises ayant participé a I’ef-
fort de guerre, dont Dow, se sont soudain retrouvées avec
une capacité de production excédentaire. Bien que son
activité soit tournée vers les entreprises, Dow a cherché a
vendre ses produits directement aux consommateurs?. »

L’offensive ne se fait pas longtemps attendre. 1944 tou-
jours, Dow tance le consommateur: «Votre maison
d’apres-guerre sera-t-elle faite en plastique ? Votre nou-
velle voiture, votre aspirateur, vos peignes, brosses et
accessoires de mode vont-ils rejoindre “I’ére plastique”?
Certains le pensent, tantles perspectives sont incroyables
et stimulantes. » Etde poursuivre : « La place du plastique
dans ce monde d’aprés-guerre sera, sans aucun doute,
grande. Mais les plastiques ne révolutionneront pas nos
vies. Comme n’importe quel autre matériau, ils seront uti-
lisés uniquement la ot leurs propriétés servent le mieux. »
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« ENTREZ DANS LERE PLASTIQUE »

Si I’intention est louable, la réalité lillustre aujourd’hui
assez mal, tant en général que pour Dow qui est devenu le
troisiéme plus grand producteur mondial de résines plas-
tiques a usage unique (9,2 millions de tonnes en 2021),
mais nous y reviendrons. En attendant, pour illustrer sa
vision d’Ere plastique, la marque oppose les deux mondes.
D’un coté, des Aztéques au milieu de cruches en céra-
mique allumant laborieusement un feu. De l’autre, une
«ménagere » avec son téléphone en plastique devant son
réfrigérateur en plastique survolé par un avion en plas-
tique. Ménagére en robe longue, soit dit en passant:
le plastique simplifie tant les tiches ménageres que 'on
a tout le loisir de fliner chez soi en robe de soirée, cela va
de soi(e).

Pour séduire le consommateur, les innovations plastiques
du géant de la chimie s’enchainent autant que les cam-
pagnes publicitaires. Pour encapsuler des médicaments et
ainsi «augmenter espérance de vie » en 1946, pour servir
les repas « des bébés et des businessmen 3 » en 1947, pour
filmer la nourriture et ainsi «la maintenir fraiche plus
longtemps» en 1953, pour « mener la parade des jouets »,
«servir a des endroits essentiels des radios, réfrigérateurs,
bagages, voitures»... Treize ans aprés les débuts de sa pro-
duction par Dow, le plastique représente 20 % de son
chiffre d’affaires*. ’Homme moderne sera en plastique ou
ne sera pas.

Pour assembler les polymeéres de ce nouveau monde et
allongerlaribambelle d’inventionsles utilisant, Dow n’est
pas seul. Ainsi "américain DuPont, fondé en 1802 pour
fabriquer de la poudre a canon, se diversifie en dévelop-
pant lui aussi des plastiques des 1928. 1l lance ainsi le
Néoprene, le premier caoutchouc synthétique, qu’on uti-
lise dansles gants, les semelles de chaussures puisles com-
binaisons de plongée. La Lucite (plus connue ensuite sous
le nom de Plexiglas) pour protéger des ultraviolets (UV) et
des balles les hublots des avions de guerre. La fibre nylon
pour hérisserles brosses a dents et tisser les bas de femme.
Le Téflon pour étanchéifier les joints de la production
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d’uranium alimentant la bombe nucléaire, puis pour
rendre les poéles de cuisine antiadhésives. Les fibres
Kevlar, dix fois plus résistantes a ’étirement que I’acier,
pour fabriquer les gilets pare-balles. Et d’autres encore.

Eplucher les archives de cette industrie revient a égrainer
un chapelet des innombrables propriétés du matériau :
pratique, économique, léger, imperméable, d’une excep-
tionnelle longévité, résistant aux chocs, a la corrosion, a
l’oxygene, aux UV, aux flammes, aux graisses, antidéra-
pant, antistatique, transparent ou coloré, flexible ou
solide, isolant thermique et électrique... Dans ses
Mpythologies parues en 1957, Roland Barthes s’en extasie :
«Malgré ses noms de berger grec (Polystyréne,
Phénoplaste, Polyvinyle, Polyéthyléne), le plastique [...]
estessentiellement une substance alchimique » puisqu’elle
résulte d’une conversion brute de la nature. (Naturelle-
ment cela suppose de considérer le pétrole comme une
matiere... naturelle!) Une matiére «miraculeuse» pou-
vant « former aussi bien des seaux que des bijoux». « Plus
qu’une substance, le plastique est’idée méme de sa trans-
formation infinie, il est, comme son nom vulgaire I’in-
dique, ’'ubiquité rendue visible.»

Mais le plaidoyer n’est pas que technique : les promesses
s’annoncent bien plus vastes, touchant aux aspirations
intimes de tout un chacun, quelle que soit sa condition
sociale. A le voir dans des publicités sous forme de tasse
léchée par unbébé, de jouet caressé par un enfant, de boite
alimentaire manipulée par une mere de famille, on ’asso-
cie volontiers a un rassurant allié du foyer. A le trouver
associé a des hommes d’affaires, on le relie a la réussite
sociale. A le savoir utilisé par la médecine, on évacue tout
soupcon de toxicité. Et les slogans confirment : « Femmes
d’Amérique, déclarez votre indépendance, exigez
Tupperware ! »,  Pour les bébés et les hommes d’affaires :
il n’est jamais trop tot pour le Styron!», € Avec le nylon,
libérez-vous du temps », € La beauté éternelle est en plas-
tique », € Apporte ce petit plus a ’enfance ».
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La communication converge vers insouciance, légéreté,
modernité, confiance, chic, beauté, douceur, magie, libé-
ration, éloge d’'un mode de vie plus confortable, d’une
émancipation de la femme, d’un bonheur nouveau. Et
pour ’agricultrice qui n’est plus tenue de porter de lourds
seaux en métal, pour la mére de famille qui s’économise
des centaines de lessives de couches, pour le pécheur
ennuyé de voir ses filets de coton, lin ou chanvre pourrir,
pour le cuisinier las de soulever de lourds ustensiles et de
gratter une poéle qui attache, et pour tant d’autres, ce
n’est pas qu’une question d’image : la vie prend effective-
ment un tournant appréciable.

LE GRAND BAIN

Quelques décennies plus tard, les fabricants de matiéres
plastiques se montrent toujours aussi enthousiastes:
«Toutes les activités humaines sont redevables a ce maté-
riau®», écrit Plastics Europe, le représentant des produc-
teurs de matiéres plastiques, c’est-a-dire le lobby du
plastique. Contre vents et marées d’effets négatifs, ils
défendent «le matériau du XXI¢ siécle », celui « de tous les
possibles », « matériau du sens inspirant les émotions les
plus diverses», «a la pointe de la mode, du design d’inté-
rieur et de I’art, chouchou de ’emballage et du marke-
ting», <indispensable » autant que synonyme de € plus de
classe». Ses inhérentes pollutions commencant sérieuse-
ment a se voir, ils croient bon d’ajouter : «sujets de polé-
miques, mais sujets avant tout», «ils sont bien meilleurs
pour lenvironnement qu’on ne le croit». Et méme,
ils €« contribuent au développement durable». Que 99 %
des plastiques produits soient issus de matiére fossile et
que 81 % soient jetés au bout de moins d’un an ne les fait
pas ciller®.
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De fait, nous baignons dans le plastique. Dans nos maillots
de bain, lunettes de piscine, bouées, palmes et piscines
gonflables? Oui, déja, mais pas seulement. Emballages,
pantalons stretch, tops moulants, spatules de cuisine, cou-
vertures, poils de brosse a dents, biberons, tétines,
couches, pneus, électroménager, éviers en résine,
peluches, peinture, serviettes hygiéniques, gants médi-
caux, seringues, masques, poches a transfusion sanguine,
baches agricoles, meubles, tapis, vétements de sport,
filtres de cigarettes, pare-chocs de voitures... Comme une
interminable pluie, la liste pourrait durer un livre entier.
Riches ou pauvres, jeunes ou anciens, femmes ou hommes,
urbains ou montagnards, insulaires ou campagnards, tous
nous le ctoyons en permanence et sous un nombre incal-
culable de formes.

La preuve que le plastique a su se montrer utile : il se
retrouve le troisiéme matériau le plus produit au monde,
derriere le ciment et I’acier. Bilan provisoire : 9 milliards
de tonnes accumulées depuis les années 19507, Les trois
quarts étant devenus des déchets® et la moitié n’ayant
meéme servi qu’une seule fois®, précisons d’emblée que le
plastique se montre le plus souvent utile... de facon éphé-
meére. Toujours est-il qu’il a suivi une courbe de produc-
tion exponentielle : +8,4 % par an en moyenne'. Ainsi les
460 millions de tonnes fabriquées en 2019 repré-
sentent-elles le double de celles de 2000. Et durant cette
période, nous avons produit plus de plastique que durant
les cinquante années précédentes. Cela retentit économi-
quement : rien que pour ’Europe, qui ne pese que 14 % de
la production mondiale, industrie plastique se traduit
par 1,5 million d’emplois directs dans 52 000 entreprises
et 400 milliards d’euros de chiffre d’affaires!’.

Sur la premiére marche du podium et avec pres de 40 %
du volume total'?: les emballages, plébiscités pour leurs
propriétés de conservation a haute ou basse température,
leur imperméabilité, leur capacité a étre souples comme
un sandwich ou rigides comme une boite de chocolats ou
leur aptitude a barrer ’oxygene et les autres gaz (une bois-
son gazeuse sans gaz perdrait quelque peu d’intérét), entre
autres. Sur laseconde marche :les applications croissantes
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dans le secteur du batiment, notamment les travaux de
second ceuvre — revétements de sol, fenétres, portes,
tuyaux... Ils sont souples et résistants aux moisissures et a
la corrosion, faciles a installer, faciles a entretenir, isolent
du froid et de la chaleur et leur durée de vie les rend fonc-
tionnels. Sur la troisiéme marche : le textile, qui tisse a
70 % en synthétique. Enfin, au pied du podium mais par
millions de tonnes aussi, suivent les biens de consomma-
tion, les moyens de transports — voitures, avions, trains,
bateaux —, le spatial, ’agriculture, ’industrie.

La perfusion est générale. Et derriére les 45 kilos de
consommation moyenne annuelle par personne, il est
utile de distinguer les grands écarts selon les régions du
globe : 255 kilos de nouveaux plastiques en moyenne
chaque année pour un Américain, contre 70 kilos pour un
Francais et 16 kilos pour un habitant d’Afrique subsaha-
rienne, par exemple!®. Cela reflete le fait que les pays
riches consomment bien plus : 156 kilos par habitant d’un
pays membre de’Organisation de coopération et de déve-
loppement économique (OCDE) contre 39 kilos dans un
pays non membre.

DANS LA FAMILLE PLASTIQUES,
JE DEMANDE..

Sile plastique est utilisé partout et par tout le monde, c’est
parce qu’il prend de multiples formes. D’oti le fait qu’il est
bien plus juste d’évoquer «les plastiques ». Grossiérement
répartis en sept familles (PET, PEHD, PVC, PEBD, PP,
PS et Autres), les distinguer précisément demande une
loupe, ouune longue-vue, oules deux. Car déja, ils jonglent
avec 5300 structures polymeres différentes' — les
polymeres, assemblage de grandes molécules, sont en
quelque sorte le squelette. Ensuite, on les combine
a 16000 additifs et charges chimiques®, des petites

[0



molécules ajoutées aux polymeéres pour apporter certaines
propriétés au plastique. Elles servent par exemple a colo-
rer, a améliorer la durée de vie en apportant de I’antioxy-
dant ou de ’anti-ultraviolet, a sécuriser le matériau en lui
conférant des qualités antistatiques ou ignifugeantes, a
ajouter des propriétés mécaniques de souplesse ou au
contraire de dureté, a le lubrifier, ou tout simplement a
abaisser le prix de revient de la fabrication. Elles repré-
sentent en poids de quelques pour mille a 100 % de la
masse du polymeére (ou mélange de polymeres) de base du
plastique. Elles prennent par exemple la forme de phta-
lates quiassouplissent un jouet en PVC, de paraffines chlo-
rées quiimperméabilisent un rideau de douche, de
retardateurs de flamme qui réduisent ’'inflammabilité
d’une coque de téléviseur ou d’ordinateur et celle du revé-
tement textile d’un canapé; mais aussi de bisphénol A
a lintérieur des canettes pour préserver le gofit de la
boisson ou dans un cuiseur vapeur en polycarbonate (PC),
dans la fabrication duquel ce bisphénol A sera entré.

S’y ajoutent des invitées surprises : les NIAS (pour Noz-
Intentionalp Added Substances), c’est-a-dire les substances
non ajoutées intentionnellement. Comme leur nom I’in-
dique, les fabricants ne les prévoient pas... mais elles s’ins-
tallent tout de méme. Il peut s’agir d’impuretés dans le
monomere, de réactions chimiques non voulues pendant
la polymérisation, oud’autres pollutions. Dés leur concep-
tion, les plastiques nous échappent.

« SKY IS THE LIMIT »

Alors que 2024 semble avoir franchila barre des 500 mil-
lions de tonnes de plastique produites dans 1’année,
I’OCDE dresse comme perspective, si les politiques ne
viennent pas contrarier les scénarios industriels, que
soient produites annuellement 750 millions de tonnes en
2040, puis 1 milliard en 2050. Des chiffres si énormes
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qu’ils en deviennent abstraits, surtout quand on garde en
téte qu’ils représentent une seule année et se superposent
d’année en année. Une lancée qui meénerait en 2060 a un
triplement de la production mondiale par rapporta 2019
— plus précisément un doublement pour les pays de
I’OCDE et une croissance plus forte pour les économies
émergentes d’Afrique subsaharienne et d’Asie. Dans ce
flot, les plastiques vierges (fabriqués a partir de matiéres
premiéres brutes, vivant leur premiére vie) resteraient
rois avec 88 % de part de marché. De quoi largement
conforter le réve de Plastics Europe : « Nous ne pouvons
prédire ce qui apparaitra en magasin dans les cent pro-
chaines années, mais nous affirmons avec confiance que
pour les plastiques, sky is the limit !*6»

Face a ces perspectives euphoriques, les industriels nous
(r)assurent : nous avons choisilabonne voie. Déja, les plas-
tiques protégent le climat, sauvent des vies et stimulent
I’économie. Ensuite, nous ne pompons pas vraiment du
pétrole, nous explique Plastics Europe, puisque le plas-
tique sera recyclé ou utilisé comme combustible : «Ce
pétrole ne nous a pas vraiment servi a faire du plastique,
nous ’avons juste emprunté®”. » Et puis « éliminer le plas-
tique n’est pas la solution!®», pose Elipso, le représentant
des fabricants d’emballages en plastique. En fait, «le pro-
bléme n’est pasles plastiques, mais la gestion de leur fin de
vie», déclarent identiquement I’Institut Veolia et
Plastics Europe. Bonne nouvelle : a les écouter, le péri-
meétre du probléme a traiter serait limité.

Seconde bonne nouvelle, ils se donneraient les moyens de
régler le probléme : « L’industrie européenne est pleine-
ment mobilisée et conduit la transition vers une économie
circulaire et la création d’un futur Zéro pollution plas-
tique?®», écrit Plastics Europe (avec un Z majuscule s’il
vous plait). L’Alliance to End Plastic Waste, organisation
internationale regroupant les principaux pétrochimistes
dont TotalEnergies, Shell, ExxonMobil, Chevron Phillips
Chemical, SABIC ou Dow, ainsi que des marques comme
Procter & Gamble, PepsiCo et Henkel, va dans le méme
sens :  Avec un peu de moyens et d’organisation, on peut
régler le probléme des déchets plastiques par ’économie
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circulaire avec un business model gagnant?'.» Méme son de
cloche, fin 2021, chez Elipso : «Les fabricants d’embal-
lages en plastique sont plus que déterminés a atteindre
100 % d’emballages recyclés en 2025 conformément a
leurs engagements??», ce qui sous-entend une éradication
des déchets et donc de 'unique probléme. Et dans ’hypo-
these ot ils ne seraient pas recyclés, Plastics Europe rap-
pelle qu’apres usage ils peuvent «étre transformés en
énergie, ce qui réduit la consommation de combustibles
primaires et protége lenvironnement?*». Plus on
consomme de plastique, plus on protége I'environne-
ment? Ce n’est pasla conclusion de’étude prospective de
I’OCDE, qui prévoit que les déchets triplent quasiment
d’ici a 2023 par rapport a 201924,
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