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« Réputé jadis collectionneur de récipients vides, le Français 
s’habitue à tout jeter après usage. À la bouteille d’hier qu’il 
fallait récupérer, laver, au prix d’une manutention coûteuse, 
succède la bouteille ultra légère non consignée que l’on jette, 
purement et simplement. Expéditif et tellement reposant ! »
« La grande vague des emballages perdus », Les Actualités françaises, 1964.

« Si l’on m’apprenait que la fin du monde est pour demain, 
 je planterais quand même un pommier. »
Attribué à Martin Luther
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PRÉAMBULE
RÉAPPRENDRE À VIVRE

Le plastique est comme Martine, le personnage de notre 
enfance : il va partout. Du plancher océanique à celui des 
vaches, des nuages aux intérieurs de maison, des racines 
des plantes à nos assiettes, des gosiers d’oiseaux à nos cer‑
veaux, il est là. Nous l’utilisons, le touchons, l’inhalons, 
l’absorbons – et ce, que nous soyons homme ou femme, 
jeune ou ancien , riche ou pauvre, trader à New York, pay‑
sanne dans les Alpes ou écolier dans la brousse.

Il faut dire que depuis les débuts de sa fulgurante ascen‑
sion, il est présenté comme la solution pour une vie 
confortable, douce, pratique, économique, performante, 
facile. Et puis il est vanté pour être l’allié du climat parce 
qu’il est léger, l’allié de notre santé parce qu’il façonne des 
cœurs artificiels, l’allié de la technique parce qu’il est multi‑ 
fonction, l’allié des plus démunis parce qu’il est écono‑
mique. Le tout se résume en une formule aussi compacte 
qu’un bouchon de bouteille plastique : ce serait le maté‑
riau du siècle.

Si sa pollution commence sérieusement à se savoir, elle 
reste largement non seulement sous-estimée, mais aussi 
méconnue. L’image d’un matériau neutre et inaltérable 
persiste obstinément. Sa réputation de matériau du quo‑
tidien que l’on pourrait toucher, lécher, chauffer, frotter, 
inviter au creux de notre intimité sans risque, cette image 
imprime nos cerveaux autant que nos imaginaires. Le 
recyclage, bien qu’échec cuisant, continue à occuper l’es‑
sentiel du terrain, que ce soit au niveau des investisse‑
ments que des feuilles de route gouvernementales et 
économiques. Pourtant, les chiffres de production accu‑
mulée, actuelle et à venir, les impacts sur le climat, les éco‑
systèmes et la santé, donnent le vertige. Ils sont tellement 
stratosphériques qu’ils dépassent la capacité d’entende‑
ment, nous laissant les bras ballants et le cerveau 
anesthésié.

Que manque-t-il pour ralentir cette croissance effrénée ? 
Une mise en perspective des récits, certainement. Pas  
seulement, mais entre autres. Raconter au plus grand 
nombre ce que l’on nous laisse croire… et la réalité. 
Notamment : exposer au grand jour sa toxicité et les mul‑
tiples impacts sur les écosystèmes. Il s’agit d’une bataille 
culturelle dont les enjeux ne sont ni plus ni moins que de 
redonner vie à nos sols et nos océans, laisser les combus‑
tibles fossiles sous terre, rétablir une justice environne‑
mentale, récupérer de la fertilité, nettoyer les particules 
plastiques de nos cerveaux, poumons et veines.

Une immense partie du plastique produit depuis les 
années 1950 incruste déjà la terre, la roche, les abysses, les 
glaciers. Les petits êtres humains sont contaminés avant 
même de naître. Quand bien même le changement s’opé‑
rerait drastiquement dès cette décennie, des traces indé‑
lébiles demeureraient. Mais changer de cap portera ses 
fruits. Et comme écrivait Françoise Sagan : « Il n’y a pas 
d’âge pour réapprendre à vivre. On dirait même qu’on ne 
fait que ça, toute sa vie. Repartir, recommencer, respirer : 
comme si l’on n’apprenait jamais rien sur l’existence, sauf, 
parfois, une caractéristique de soi-même. » Le plastique 
constitue un formidable terrain pour apprendre sur soi et 
sur la vie que l’on veut.

Réapprenons à vivre… sans lui.
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CHAPITRE 1

COMMENT NOS VIES 
SE SONT PLASTIFIÉES
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LA CHIMIE DE L’ESPOIR
1944. Campagne de publicité de Dow Chemical, géant 
mondial de la chimie né en 1897 et actif dans la branche 
plastique depuis 1935 : « Libération ! Les vestiges de 
l’horreur s’effacent. En tant que nation, nous avons mis 
notre force à l’épreuve. Nous avons montré que nous 
étions capable d’aller au-delà de nos propres espérances. 
Voici la chimie de l’espoir, un espoir composé d’avancées 
technologiques qui ouvrent la voie à de nouveaux et meil‑
leurs modes de vie1. » 

À cette époque, Dow commercialise ses produits à base de 
chlore, traitements agricoles et autres produits chimiques 
auprès d’entreprises. La guerre alimentait son activité 
économique. Son slogan « Dow Chemical Plastics, indis‑
pensable à l’industrie et à la victoire », le revendiquait 
d’ailleurs. Lorsque le conflit prend fin, Dow se retrouve en 
surcapacité de production. Dans ses archives, on lit ainsi : 
« Les citoyens tentaient de retrouver un semblant de nor‑
malité. De nombreuses entreprises ayant participé à l’ef‑
fort de guerre, dont Dow, se sont soudain retrouvées avec 
une capacité de production excédentaire. Bien que son 
activité soit tournée vers les entreprises, Dow a cherché à 
vendre ses produits directement aux consommateurs2. »

L’offensive ne se fait pas longtemps attendre. 1944 tou‑
jours, Dow tance le consommateur : « Votre maison 
d’après-guerre sera-t-elle faite en plastique ? Votre nou‑
velle voiture, votre aspirateur, vos peignes, brosses et 
accessoires de mode vont-ils rejoindre “l’ère plastique” ? 
Certains le pensent, tant les perspectives sont incroyables 
et stimulantes. » Et de poursuivre : « La place du plastique 
dans ce monde d’après-guerre sera, sans aucun doute, 
grande. Mais les plastiques ne révolutionneront pas nos 
vies. Comme n’importe quel autre matériau, ils seront uti‑
lisés uniquement là où leurs propriétés servent le mieux. »

« ENTREZ DANS L’ÈRE PLASTIQUE »
Si l’intention est louable, la réalité l’illustre aujourd’hui 
assez mal, tant en général que pour Dow qui est devenu le 
troisième plus grand producteur mondial de résines plas‑
tiques à usage unique (9,2 millions de tonnes en 2021), 
mais nous y reviendrons. En attendant, pour illustrer sa 
vision d’Ère plastique,  la marque oppose les deux mondes. 
D’un côté, des Aztèques au milieu de cruches en céra‑
mique allumant laborieusement un feu. De l’autre, une 
« ménagère » avec son téléphone en plastique devant son 
réfrigérateur en plastique survolé par un avion en plas‑
tique. Ménagère en robe longue, soit dit en passant :  
le plastique simplifie tant les tâches ménagères que l’on  
a tout le loisir de flâner chez soi en robe de soirée, cela va 
de soi(e).

Pour séduire le consommateur, les innovations plastiques 
du géant de la chimie s’enchaînent autant que les cam‑
pagnes publicitaires. Pour encapsuler des médicaments et 
ainsi « augmenter l’espérance de vie » en 1946, pour servir 
les repas « des bébés et des businessmen 3 » en 1947, pour 
filmer la nourriture et ainsi « la maintenir fraîche plus 
longtemps » en 1953, pour « mener la parade des jouets », 
« servir à des endroits essentiels des radios, réfrigérateurs, 
bagages, voitures »… Treize ans après les débuts de sa pro‑
duction par Dow, le plastique représente 20 % de son 
chiffre d’affaires4. L’Homme moderne sera en plastique ou 
ne sera pas.

Pour assembler les polymères de ce nouveau monde et 
allonger la ribambelle d’inventions les utilisant, Dow n’est 
pas seul. Ainsi l’américain DuPont, fondé en 1802 pour 
fabriquer de la poudre à canon, se diversifie en dévelop‑
pant lui aussi des plastiques dès 1928. Il lance ainsi le 
Néoprène, le premier caoutchouc synthétique, qu’on uti‑
lise dans les gants, les semelles de chaussures puis les com‑
binaisons de plongée. La Lucite (plus connue ensuite sous 
le nom de Plexiglas) pour protéger des ultraviolets (UV) et 
des balles les hublots des avions de guerre. La fibre nylon 
pour hérisser les brosses à dents et tisser les bas de femme. 
Le Téflon pour étanchéifier les joints de la production CH
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d’uranium alimentant la bombe nucléaire, puis pour 
rendre les poêles de cuisine antiadhésives. Les fibres 
Kevlar, dix fois plus résistantes à l’étirement que l’acier, 
pour fabriquer les gilets pare-balles. Et d’autres encore.

Éplucher les archives de cette industrie revient à égrainer 
un chapelet des innombrables propriétés du matériau : 
pratique, économique, léger, imperméable, d’une excep‑
tionnelle longévité, résistant aux chocs, à la corrosion, à 
l’oxygène, aux UV, aux flammes, aux graisses, antidéra‑
pant, antistatique, transparent ou coloré, flexible ou 
solide, isolant thermique et électrique… Dans ses 
Mythologies parues en 1957, Roland Barthes s’en extasie : 
« Malgré ses noms de berger grec (Polystyrène, 
Phénoplaste, Polyvinyle, Polyéthylène), le plastique […] 
est essentiellement une substance alchimique » puisqu’elle 
résulte d’une conversion brute de la nature. (Naturelle-
ment cela suppose de considérer le pétrole comme une 
matière… naturelle !) Une matière « miraculeuse » pou‑
vant « former aussi bien des seaux que des bijoux ». « Plus 
qu’une substance, le plastique est l’idée même de sa trans‑
formation infinie, il est, comme son nom vulgaire l’in‑
dique, l’ubiquité rendue visible. »

Mais le plaidoyer n’est pas que technique : les promesses 
s’annoncent bien plus vastes, touchant aux aspirations 
intimes de tout un chacun, quelle que soit sa condition 
sociale. À le voir dans des publicités sous forme de tasse 
léchée par un bébé, de jouet caressé par un enfant, de boîte 
alimentaire manipulée par une mère de famille, on l’asso‑
cie volontiers à un rassurant allié du foyer. À le trouver 
associé à des hommes d’affaires, on le relie à la réussite 
sociale. À le savoir utilisé par la médecine, on évacue tout 
soupçon de toxicité. Et les slogans confirment : « Femmes 
d’Amérique, déclarez votre indépendance, exigez 
Tupperware ! », « Pour les bébés et les hommes d’affaires : 
il n’est jamais trop tôt pour le Styron ! », « Avec le nylon, 
libérez-vous du temps », « La beauté éternelle est en plas‑
tique », « Apporte ce petit plus à l’enfance ».

La communication converge vers insouciance, légèreté, 
modernité, confiance, chic, beauté, douceur, magie, libé‑
ration, éloge d’un mode de vie plus confortable, d’une 
émancipation de la femme, d’un bonheur nouveau. Et 
pour l’agricultrice qui n’est plus tenue de porter de lourds 
seaux en métal, pour la mère de famille qui s’économise 
des centaines de lessives de couches, pour le pêcheur 
ennuyé de voir ses filets de coton, lin ou chanvre pourrir, 
pour le cuisinier las de soulever de lourds ustensiles et de 
gratter une poêle qui attache, et pour tant d’autres, ce 
n’est pas qu’une question d’image : la vie prend effective‑
ment un tournant appréciable.

LE GRAND BAIN
Quelques décennies plus tard, les fabricants de matières 
plastiques se montrent toujours aussi enthousiastes : 
« Toutes les activités humaines sont redevables à ce maté‑
riau5 », écrit Plastics Europe, le représentant des produc‑
teurs de matières plastiques, c’est-à-dire le lobby du 
plastique. Contre vents et marées d’effets négatifs, ils 
défendent « le matériau du xxie siècle », celui « de tous les 
possibles », « matériau du sens inspirant les émotions les 
plus diverses », « à la pointe de la mode, du design d’inté‑
rieur et de l’art, chouchou de l’emballage et du marke‑
ting », « indispensable » autant que synonyme de « plus de 
classe ». Ses inhérentes pollutions commençant sérieuse‑
ment à se voir, ils croient bon d’ajouter : « sujets de polé‑
miques, mais sujets avant tout », « ils sont bien meilleurs 
pour l’environnement qu’on ne le croit ». Et même,  
ils « contribuent au développement durable ». Que 99 % 
des plastiques produits soient issus de matière fossile et 
que 81 % soient jetés au bout de moins d’un an ne les fait 
pas ciller6.
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De fait, nous baignons dans le plastique. Dans nos maillots 
de bain, lunettes de piscine, bouées, palmes et piscines 
gonflables ? Oui, déjà, mais pas seulement. Emballages, 
pantalons stretch, tops moulants, spatules de cuisine, cou‑
vertures, poils de brosse à dents, biberons, tétines, 
couches, pneus, électroménager, éviers en résine, 
peluches, peinture, serviettes hygiéniques, gants médi‑
caux, seringues, masques, poches à transfusion sanguine, 
bâches agricoles, meubles, tapis, vêtements de sport, 
filtres de cigarettes, pare-chocs de voitures… Comme une 
interminable pluie, la liste pourrait durer un livre entier. 
Riches ou pauvres, jeunes ou anciens, femmes ou hommes, 
urbains ou montagnards, insulaires ou campagnards, tous 
nous le côtoyons en permanence et sous un nombre incal‑
culable de formes.

La preuve que le plastique a su se montrer utile : il se 
retrouve le troisième matériau le plus produit au monde, 
derrière le ciment et l’acier. Bilan provisoire : 9 milliards 
de tonnes accumulées depuis les années 19507. Les trois 
quarts étant devenus des déchets8 et la moitié n’ayant 
même servi qu’une seule fois9, précisons d’emblée que le 
plastique se montre le plus souvent utile… de façon éphé‑
mère. Toujours est-il qu’il a suivi une courbe de produc‑
tion exponentielle : +8,4 % par an en moyenne10. Ainsi les 
460 millions de tonnes fabriquées en 2019 repré‑
sentent-elles le double de celles de 2000. Et durant cette 
période, nous avons produit plus de plastique que durant 
les cinquante années précédentes. Cela retentit économi‑
quement : rien que pour l’Europe, qui ne pèse que 14 % de 
la production mondiale, l’industrie plastique se traduit 
par 1,5 million d’emplois directs dans 52 000 entreprises 
et 400 milliards d’euros de chiffre d’affaires11.

Sur la première marche du podium et avec près de 40 % 
du volume total12 : les emballages, plébiscités pour leurs 
propriétés de conservation à haute ou basse température, 
leur imperméabilité, leur capacité à être souples comme 
un sandwich ou rigides comme une boîte de chocolats ou 
leur aptitude à barrer l’oxygène et les autres gaz (une bois‑
son gazeuse sans gaz perdrait quelque peu d’intérêt), entre 
autres. Sur la seconde marche : les applications croissantes 

dans le secteur du bâtiment, notamment les travaux de 
second œuvre – revêtements de sol, fenêtres, portes, 
tuyaux… Ils sont souples et résistants aux moisissures et à 
la corrosion, faciles à installer, faciles à entretenir, isolent 
du froid et de la chaleur et leur durée de vie les rend fonc‑
tionnels. Sur la troisième marche : le textile, qui tisse à 
70 % en synthétique. Enfin, au pied du podium mais par 
millions de tonnes aussi, suivent les biens de consomma‑
tion, les moyens de transports – voitures, avions, trains, 
bateaux –, le spatial, l’agriculture, l’industrie.

La perfusion est générale. Et derrière les 45 kilos de 
consommation moyenne annuelle par personne, il est 
utile de distinguer les grands écarts selon les régions du 
globe : 255 kilos de nouveaux plastiques en moyenne 
chaque année pour un Américain, contre 70 kilos pour un 
Français et 16 kilos pour un habitant d’Afrique subsaha‑
rienne, par exemple13. Cela reflète le fait que les pays 
riches consomment bien plus : 156 kilos par habitant d’un 
pays membre de l’Organisation de coopération et de déve‑
loppement économique (OCDE) contre 39 kilos dans un 
pays non membre.

DANS LA FAMILLE PLASTIQUES,  
JE DEMANDE… 
Si le plastique est utilisé partout et par tout le monde, c’est 
parce qu’il prend de multiples formes. D’où le fait qu’il est 
bien plus juste d’évoquer « les plastiques ». Grossièrement 
répartis en sept familles (PET, PEHD, PVC, PEBD, PP, 
PS et Autres), les distinguer précisément demande une 
loupe, ou une longue-vue, ou les deux. Car déjà  , ils jonglent 
avec 5 300 structures polymères différentes14 – les 
polymères, assemblage de grandes molécules, sont en 
quelque sorte le squelette. Ensuite, on les combine  
à 16 000 additifs et charges chimiques15, des petites  CO
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molécules ajoutées aux polymères pour apporter certaines 
propriétés au plastique. Elles servent par exemple à colo‑
rer, à améliorer la durée de vie en apportant de l’antioxy‑
dant ou de l’anti-ultraviolet, à sécuriser le matériau en lui 
conférant des qualités antistatiques ou ignifugeantes, à 
ajouter des propriétés mécaniques de souplesse ou au 
contraire de dureté, à le lubrifier, ou tout simplement à 
abaisser le prix de revient de la fabrication. Elles repré‑
sentent en poids de quelques pour mille à 100 % de la 
masse du polymère (ou mélange de polymères) de base du 
plastique.  Elles prennent par exemple la forme de phta‑
lates qui assouplissent un jouet en PVC, de paraffines chlo‑
rées qui imperméabilisent un rideau de douche, de 
retardateurs de flamme qui réduisent l’inflammabilité 
d’une coque de téléviseur ou d’ordinateur et celle du revê‑
tement textile d’un canapé ; mais aussi de bisphénol A  
à l’intérieur des canettes pour préserver le goût de la  
boisson ou dans un cuiseur vapeur en polycarbonate (PC), 
dans la fabrication duquel ce bisphénol A sera entré.

S’y ajoutent des invitées surprises : les NIAS (pour Non-
Intentionaly Added Substances), c’est-à-dire les substances 
non ajoutées intentionnellement. Comme leur nom l’in‑
dique, les fabricants ne les prévoient pas… mais elles s’ins‑
tallent tout de même. Il peut s’agir d’impuretés dans le 
monomère, de réactions chimiques non voulues pendant 
la polymérisation  , ou   d’autres pollutions. Dès leur concep‑
tion, les plastiques nous échappent.

« SKY IS THE LIMIT »
Alors que 2024 semble avoir franchi la barre des 500 mil‑
lions de tonnes de plastique produites dans l’année, 
l’OCDE dresse comme perspective, si les politiques ne 
viennent pas contrarier les scénarios industriels, que 
soient produites annuellement 750 millions de tonnes en 
2040, puis 1 milliard en 2050. Des chiffres si énormes 

qu’ils en deviennent abstraits, surtout quand on garde en 
tête qu’ils représentent une seule année et se superposent 
d’année en année. Une lancée qui mènerait en 2060 à un 
triplement de la production mondiale par rapport à 2019 
– plus précisément un doublement pour les pays de 
l’OCDE et une croissance plus forte pour les économies 
émergentes d’Afrique subsaharienne et d’Asie. Dans ce 
flot, les plastiques vierges (fabriqués à partir de matières 
premières brutes, vivant leur première vie) resteraient 
rois avec 88 % de part de marché. De quoi largement 
conforter le rêve de Plastics Europe : « Nous ne pouvons 
prédire ce qui apparaîtra en magasin dans les cent pro‑
chaines années, mais nous affirmons avec confiance que 
pour les plastiques, sky is the limit !16 »

Face à ces perspectives euphoriques, les industriels nous 
(r)assurent : nous avons choisi la bonne voie. Déjà, les plas‑
tiques protègent le climat, sauvent des vies et stimulent 
l’économie. Ensuite, nous ne pompons pas vraiment du 
pétrole, nous explique Plastics Europe, puisque le plas‑
tique sera recyclé ou utilisé comme combustible : « Ce 
pétrole ne nous a pas vraiment servi à faire du plastique, 
nous l’avons juste emprunté17. » Et puis « éliminer le plas‑
tique n’est pas la solution18 », pose Elipso, le représentant 
des fabricants d’emballages en plastique. En fait, « le pro‑
blème n’est pas les plastiques, mais la gestion de leur fin de 
vie19 », déclarent identiquement l’Institut Veolia et 
Plastics Europe. Bonne nouvelle : à les écouter, le péri‑
mètre du problème à traiter serait limité.

Seconde bonne nouvelle, ils se donneraient les moyens de 
régler le problème : « L’industrie européenne est pleine‑
ment mobilisée et conduit la transition vers une économie 
circulaire et la création d’un futur Zéro pollution plas‑
tique20 », écrit Plastics Europe (avec un Z majuscule s’il 
vous plaît). L’Alliance to End Plastic Waste, organisation 
internationale regroupant les principaux pétrochimistes 
dont TotalEnergies, Shell, ExxonMobil, Chevron Phillips 
Chemical, SABIC ou Dow, ainsi que des marques comme 
Procter & Gamble, PepsiCo et Henkel, va dans le même 
sens : « Avec un peu de moyens et d’organisation, on peut 
régler le problème des déchets plastiques par l’économie CO
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circulaire avec un business model gagnant21. » Même son de 
cloche, fin 2021, chez Elipso : « Les fabricants d’embal‑
lages en plastique sont plus que déterminés à atteindre 
100 % d’emballages recyclés en 2025 conformément à 
leurs engagements22 », ce qui sous-entend une éradication 
des déchets et donc de l’unique problème. Et dans l’hypo‑
thèse où ils ne seraient pas recyclés, Plastics Europe rap‑
pelle qu’après usage ils peuvent « être transformés en 
énergie, ce qui réduit la consommation de combustibles 
primaires et protège l’environnement23 ». Plus on 
consomme de plastique, plus on protège l’environne‑
ment ? Ce n’est pas la conclusion de l’étude prospective de 
l’OCDE, qui prévoit que les déchets triplent quasiment 
d’ici à 2023 par rapport à 201924.
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INFATIGABLE  
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