Tu as déja vu cette image, ces gens qui marchent en
file, par centaines, par milliers, le long d’une route.
Elles se ressemblent a travers le temps, des images qui
nannoncent rien de bon, des fuites, des exodes, des dé-
portations, des marches a la mort. Dans la file, si tu
regardes bien, tu verras la petite silhouette dAmal. A
coté delle, Yacoub, son mari. Il la dépasse d’'une téte.
Rim est accrochée a sa main droite, Mohamad a sa
main gauche. Bientot, il portera Mohamad dans les
bras, Mohamad est trop fatigué, il n'a que quatre ans.
Rim S’accrochera au pan de sa veste. Elle aura bientot

dix ans, elle ressemble a sa meére comme deux gouttes



deau. Mais il ne faut pas sattarder sur cette pensée. Ne

pas penser a sa mére, car cela ne la fera pas revenir. Ne
pas penser a leau, car cela réveillera la soif. Ce que tu
nas peut-étre pas vu dans cette image (car ce sont des
choses qui nous étaient jusqu'alors inconnues), ce sont
les drones qui planent au-dessus de leurs tétes, sans
interruption, jour et nuit, saturant lespace d’un bruit
continu, qui fait pleurer Mohamad, par crises, et le
rendra bientdt sourd. Les drones sont commandés par
des algorithmes qui reperent, enregistrent et tuent, sur
une route, par une fenétre, dans un cimetiére. Les intelli-

gences artificielles ne dorment jamais, ni n’hésitent, ni



ne se trompent. Ni ne tremblent quand elles commandent

la mort d’un ami, d’'une mére ou d’un enfant.

Yacoub connait cette route. Entre Erez et Rafah, les
deux portes qui encagent le territoire au nord et au
sud, il n'y a que 41 kilomeétres. Et pas plus de 12 entre
la mer et le mur frontiere. Cest dire si la cage est petite.
Personne ne peut en sortir. Alors on l'arpente, de haut
en bas, on y tourne sans fin, avec des enfants, comme
le fait Yacoub depuis deux ans, depuis qu’il a quitté la
maison de Beit Lahya, au nord, pour l'appartement de
sa sceur Souad a Khan Younes, au sud. Puis quand il
est descendu a Rafah, dans le camp, dotu il est remonté,
par Deir Al Balah. Il se dirige maintenant vers Gaza
Ville. Il espére y trouver un abri parmi les ruines, s’il
parvient a retrouver Saleh, son frére, a condition qu’il ne
soit pas mort lui aussi. Son portable ne répond plus
depuis deux semaines, mais il n'a peut-étre plus de
connexion 1a ou il est, cest possible aussi. Alentour, le
paysage sest effacé. La ou il voyait un paysage, des
maisons, des arbres, et des roses, des sauges, du thym,
et des champs de fraises, la terre nest plus que débris,
crateres, dévastée, la lune, a perte de vue.

Il faut sarréter, Amal perd son souffle un peu plus
a chaque pas. IIs dormiront a Iécart de la route, a une
dizaine de metres, sur la couverture. Amal ouvrira
une des boites de conserve qui sont désormais leur
seule nourriture, avant qu’il n'y en ait plus non plus,






