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J’ai rencontré pour la première fois Maria Nowak en 1988, il y 
a plus de vingt ans maintenant. Elle avait la gentillesse de me 
demander conseil car elle voulait transposer et appliquer en 
France la méthode du microcrédit que Muhammad Yunus, peu 
connu à l’époque, avait mis en place au Bangladesh dans le cadre 
de la Grameen Bank.

Je me souviens l’avoir reçue, au ministère des Finances, alors rue 
de Rivoli, dans un bureau particulier de l’inspection des Finances, 
le bureau dit de « l’inspecteur général ». Il était généralement 
vide, luxueux (meubles d’époque) et commode, car les autres 
bureaux — dont aucun n’était affecté — étaient surpeuplés et 
bruyants. Maria m’expliqua alors le mécanisme ingénieux inventé 
par Yunus pour prêter de l’argent à ceux qui n’ont aucune garantie 
à offrir, sinon leur engagement personnel et l’appui solidaire d’un 
groupe — les membres du groupe ayant d’autant plus intérêt à 
soutenir le bénéficiaire que le respect des échéances de rembour­
sement conditionne leur propre octroi, ultérieur, d’un prêt, selon 
le mécanisme de la tontine.

Je venais, avec quelques amis, de créer Solidarités nouvelle face 
au chômage, association qui s’efforce à sa manière de concilier 
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6 • Le microcrédit ou le pari de l’homme

initiative et solidarité entre chômeurs et non chômeurs*, et je fus 
vivement intéressé par le projet. Il me paraissait devoir prendre 
sa place dans cette boîte à outils que la société civile, alors très 
innovante, mettait en place pour lutter contre ce mal des sociétés 
modernes qu’est l’exclusion.

Maria me raconta qu’elle avait contacté divers partenaires, mais 
qu’aucun n’avait envie de s’engager sur le terrain du micro­
crédit. Cela ne me surprit guère, tant est grand l’individualisme 
associatif français, tant aussi le sillon que chacun creuse avec ses 
méthodes est ardu et accapare toute son énergie. Je lui conseillai 
donc… de monter le projet elle­même. Dans l’un de ses livres**, 
Maria écrit qu’elle trouva ce « verdict » saugrenu, avant de s’y 
rallier peu de temps après. À la vérité, je n’ai pas eu l’impres­
sion d’avoir eu beaucoup à la pousser. Elle avait déjà en elle  
la réponse à la question qu’elle posait, tant il est vrai que c’est 
à chacun d’entre nous d’assumer en première ligne le poids de 
ses rêves et de ses espérances…

Depuis, quel parcours, quelle réussite exemplaire ! J’ai vu Maria 
tisser sa toile peu à peu, trouver la bonne méthode pour accli­
mater la formule de la Grameen bank au contexte français, 
convaincre les banquiers de lui prêter de l’argent, les pouvoirs 
publics nationaux et locaux de financer l’accompagnement des 
créateurs, s’intéresser aux multiples réglementations et tenter 
de les faire simplifier, supporter les changements permanents de 
celles­ci, faire face aux menaces de ruptures de financement — 
la suppression des emplois jeunes en 2002 —, promouvoir  
la doctrine des microcrédits, la diffuser dans d’autres pays avec 
l’aide de la Banque mondiale et de l’Union européenne, mener 
des actions de communication, s’engager dans les quartiers 

*  www.snc.asso.fr

**  Maria Nowak, On ne prête (pas) qu’aux riches : la révolution du microcrédit,  
éditions Jean-Claude Lattès, 2005
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de la politique de la ville. Quelle énergie, quel investissement  
à trop plein temps, mais quels succès aussi !

C’est tout cela que ces entretiens décrivent de manière très 
vivante. Ils mettent bien en valeur cette foi formidable en la 
nature humaine qui anime Maria, et dont témoigne son propre 
parcours : née en Pologne en 1935, elle a quatre ans quand la 
Seconde Guerre mondiale éclate ; sept ans quand les nazis incen­
dient sa maison et fusillent une partie de sa famille ; onze ans 
quand elle arrive en France en situation irrégulière.

Dans sa perpétuelle course en avant, Maria regarde plus devant 
elle que sur les côtés ! La coopération avec l’Association pour 
le droit à l’initiative économique (Adie) qu’elle a fondée et qui 
supporte le développement du microcrédit n’est pas toujours 
aisée. Il y a également des débats doctrinaux avec les autres 
spécialistes de la création d’entreprise, notamment sur la ques­
tion du taux des prêts qui sont consentis aux créateurs : ce taux 
doit­il être très bas, et par conséquent l’organisme prêteur être 
subventionné, ou doit­il être suffisamment élevé pour couvrir 
les coûts de gestion et assurer l’indépendance du prêteur ? 
Après tout, pourquoi ne pas accepter un certain pluralisme 
en la matière ?

De même, l’articulation avec les autres volets des politiques 
d’insertion, centrés principalement sur le salariat, ne va pas 
de soi. Il y a également la crainte d’exposer imprudemment  
des personnes fragiles en les rendant dépendantes de marchés 
incertains ou évanescents. À cela, l’Adie répond par l’exigence 
de sa sélection et par le très faible taux de ses pertes. Mais que 
deviennent les 75 % de candidats dont le projet n’est pas retenu, 
quel parcours leur est proposé, et avec qui ? Pour eux, c’est bien 
un emploi salarié qui devra être mis en place, souvent sous 
forme d’un contrat aidé. Il y a donc parfaite complémentarité 
entre les divers dispositifs de la lutte contre l’exclusion, mais 
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8 • Le microcrédit ou le pari de l’homme

souvent ces différentes démarches ne se vivent pas comme 
telles.

C’est sans doute dans cette voie que nous aurions à progresser 
durant cette période de crise que nous connaissons et qui va 
nous imposer de penser, agir et vivre autrement.

Je suis frappé par l’atonie actuelle de la société civile et du 
mouvement associatif, si créateur dans les années 1980 et 1990, 
aujourd’hui sans voix face à la crise — chacun continuant, bien 
sûr, son travail, mais de manière tout de même assez comparti­
mentée. N’est­ce pas à cela que la crise nous appelle : apprendre 
à coopérer, ce qui n’est pas si simple et demande beaucoup 
d’énergie. S’engager ensemble pour construire un modèle de 
développement plus sobre, plus juste, plus durable, plus créatif 
finalement, où chacun ait, enfin, vraiment sa place et puisse 
donner le meilleur de lui­même, ce qui est l’objectif implicite 
de la démocratie.

À mon avis, nous aurions, pour ce faire, à progresser dans deux 
directions :

­ d’une part, inclure le microcrédit stricto sensu dans un 
véri  table « droit à l’initiative économique », ouvert à tous et 
pas seulement aux demandeurs d’emploi et bénéficiaires de 
minima sociaux : en un mot, mettre en place un véritable capital 
initiative qui démocratise la capacité d’entreprendre, et permette 
à ceux qui ont des projets validés de bénéficier du concours de 
la collectivité et du financement de ceux qui bénéficient de ces 
initiatives ;

­ d’autre part, inclure la création d’entreprise et le travail indé­
pendant — comme le travail à temps choisi d’ailleurs —, dans 
le processus de multiplication, diversification, qualification et 
sécurisation des parcours professionnels que les partenaires 
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sociaux et les pouvoirs publics s’efforcent de mettre en place 
et qui doit s’adresser à tous et pas seulement à ceux qui ont 
un emploi.

En tout cas, ces « conversations solidaires » nous invitent à ne 
pas baisser les bras et à faire plus et mieux ensemble.

Jean-Baptiste de Foucauld, président fondateur
de Solidarités nouvelles face au chômage
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« Nous sommes tous des 
entrepreneurs potentiels »

« Grâce au microcrédit, l’Adie* aide les personnes 
exclues du système bancaire à créer leur propre 
entreprise. Ces personnes, le plus souvent au chômage, 
peuvent de cette façon initier leur propre emploi. »
Voici ce qu’on peut lire sur le site Internet de 
l’association que vous avez fondée en 1988 et que vous 
présidez toujours. Créer une entreprise, réaliser  
un projet personnel, ce n’est pas rien… Par définition, 
ne vous adressez-vous pas à une population, certes 
précarisée, mais néanmoins capable de se mobiliser 
pour monter une affaire et mobiliser son réseau ?

Tout le monde, à mon sens, est potentiellement entrepreneur 
pour deux raisons essentielles. La première raison est un constat :  
le travail salarié, à l’échelle de l’histoire de l’humanité, est un 
accident de ces cent cinquante dernières années, une parenthèse. 
Le travail indépendant a toujours dominé dans l’histoire de l’hu­
manité et domine encore dans les pays en voie de développement. 
La deuxième raison est liée à mon vécu, à ma propre expérience. J’ai 
beaucoup travaillé dans ces pays pauvres. J’y ai vu des hommes 

*  Association pour le droit à l’initiative économique ; www.adie.org
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12 • Le microcrédit ou le pari de l’homme

et des femmes naturellement « entrepreneurs », au sens où ils 
exerçaient des activités commerciales ou de production de façon 
indépendante. N’importe quelle femme africaine fabrique du 
savon ou de la bière de mil et vend sa production au marché.

Dans les pays en transition d’Europe de l’Est, où, pendant quarante 
ans, toute initiative économique personnelle avait été interdite, j’ai 
vu, quasiment du jour au lendemain, des gens qui ne touchaient 
plus leur salaire devenir entrepreneurs. Les directeurs de grandes 
entreprises qui employaient dix mille salariés croyaient encore 
que tel combinat* allait être réhabilité et que la production redé­
marrerait. Mais les ouvriers, voyant qu’on les laissait chez eux et 
qu’on ne les payait pas, sont devenus entrepreneurs. Il fallait bien 
qu’ils vivent. Même chose pour les femmes de Srebrenica, dont les 
maris, pères et fils ont été massacrés pendant la guerre en Bosnie. 
Elles vivaient dans des conditions abominables, psychiquement 
et matériellement. Un beau jour, elles ont décidé d’agir. N’ayant 
jamais touché d’argent auparavant, puisque c’était l’homme qui 
avait cette prérogative, elles ont pris un petit crédit et se sont 
mises à gagner leur vie.

On peut néanmoins supposer que les personnes  
qui viennent vous voir ont un minimum de confiance  
en elles, qu’elles possèdent un minimum de 
compétences objectives…

Pas moins de 20 % de nos clients savent à peine lire et écrire, 4 % 
sont illettrés. Certains ont eu des passages à vide. Nous avons par 
exemple accordé un prêt à quelqu’un qui n’avait pas de domi­
cile fixe, qui vivait dans une gare. Les gens du voyage, pourtant 
considérés comme des insolvables, sont ceux qui remboursent 
le mieux.

*  Dans l’ancien bloc soviétique, groupement d’installations industrielles implantées dans 
une même région et dont les activités étaient complémentaires.
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Je ne dis pas que les gens qui viennent nous voir sont déprimés, en 
pleine tourmente familiale ou affaiblis par d’importants problèmes 
de santé. Effectivement, on ne peut pas créer une entreprise si l’on 
doit faire face à mille drames personnels, si l’on doit par exemple 
se battre pour récupérer ses enfants placés en foyer d’accueil.  
Il faut un minimum de liberté d’esprit et de volonté pour réussir. 
Certaines périodes de nos vies nous mettent au désespoir, tan­
dis que d’autres sont des moments de résilience, comme dirait 
Boris Cyrulnik*. Parmi nos clients, nous avons beaucoup de gens 
qui ont passé plusieurs années au RMI, qui ne croyaient plus  
à rien et qui, un beau jour, se sont dit : « Soit je sombre, soit j’essaie 
de faire quelque chose. »

Quand il n’y a pas d’autre solution pour subsister, tout le monde 
s’y met. J’ai monté un programme pour les paysans albanais qui 
se sont un jour retrouvés hors de leur coopérative ou ferme d’État. 
Ils sont devenus exploitants individuels dans un contexte très 
difficile. Lorsqu’ils sont poussés par la nécessité, dans une logique 
de survie, beaucoup de gens trouvent en eux l’énergie de créer 
une entreprise, et ce, même dans les pays les plus industrialisés 
qui sont habitués au salariat et à la protection sociale.

Vous ne seriez pas loin de penser que, contraint 
par les circonstances, tout chômeur peut devenir 
entrepreneur.

Absolument. Je pense que les hommes sont nés pour créer. Nous 
sommes tous des entrepreneurs potentiels. Je suis devenue entre­
preneur alors que je ne l’avais jamais imaginé pour moi­même : 
au sein de l’Adie, mon travail comme celui de l’équipe dirigeante 
consiste à gérer une petite entreprise de plus de 400 salariés et 
1 500 bénévoles.

*  Psychiatre et écrivain français ayant développé le concept de résilience qui désigne  
la capacité d’une personne à renaître de sa souffrance.
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14 • Le microcrédit ou le pari de l’homme

Et qu’en est-il des personnes en situation de souffrance 
psychologique ?

J’exclus de cette réflexion générale toutes les personnes qui, pour 
des raisons de santé, d’âge ou de cassure psychologique doivent 
être prises en charge de façon permanente par la société.

En revanche, tous ceux qui peuvent travailler, souffrent de ne pas 
travailler. J’en suis convaincue. Certains psychologues du travail 
ont démontré que le chômage est infiniment plus douloureux que 
le travail. L’idée très répandue selon laquelle les RMIstes profite­
raient du système pour ne rien faire est bien évidemment fausse. 
Primo, ils sont obligés de travailler parce qu’ils ne peuvent pas 
vivre uniquement du RMI. Par conséquent, ils cumulent plein 
de petits boulots. Cette première observation est généralement 
négligée parce qu’elle serait contraire à la règle du RMI, qui sup­
pose que les revenus complémentaires sont déduits du montant 
de l’aide — or nous aimons croire que les règles sont appliquées ! 
Secundo, je ne connais pas de RMIste heureux, sauf peut­être les 
quelques­uns qui ont justement trouvé un équilibre entre le RMI 
qui, ajouté aux diverses allocations, procure un revenu de base et, 
à côté, un petit boulot au noir qui leur permet de vivre.

Comme Jean-Marc Borello, délégué général du 
Groupe SOS, vous considérez que « personne n’est 
jamais au bout de son histoire ». Est-ce également vrai 
des personnes en situation de très grande précarité 
sociale, qui n’auraient par exemple aucune formation ?

J’ai toujours été émerveillée de constater à quel point les gens que 
l’on regarde de haut parce qu’ils ne sont pas éduqués ou instruits 
recèlent des trésors d’intelligence, de courage et de bonté. Je l’ai 
appris en vivant en Afrique, dans les villages. De voir à quel point 
un paysan africain illettré peut se révéler ouvert, intelligent et 
créatif m’a beaucoup marquée. Considérer que seuls les riches,  
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qui ont reçu une éducation de haut vol, sont capables d’entre­
prendre est une forme d’injustice fondamentale. C’est aussi une 
immense bêtise. Car la pauvreté est imposée par les circonstances 
et tout homme est capable de créer.

Encore une fois, 20 % des clients de l’Adie savent à peine lire et 
écrire. Ils réussissent aussi bien que les autres et m’ont appris 
plein de choses. J’ai beaucoup de respect et de tendresse pour les 
gens qui, du fait de leurs origines, de leur éducation ou de l’état 
de leurs finances, ne sont pas reconnus sur le plan social.

N’y a-t-il pas une part importante de personnes  
en difficulté qui ne sont plus en état de retrouver 
un emploi et qui, dès lors, ont besoin d’être prises 
en charge par la société ? C’est ce que dit Jean-Guy 
Henckel, le directeur national des Jardins de Cocagne*.

Travailler dans un Jardin de Cocagne n’est pas nécessairement 
une mise sous tutelle. Il s’agit de retrouver une activité dans le 
cadre d’un chantier d’insertion. Il y a plusieurs voies et toutes 
sont valables et nécessaires. Certains ont un avenir autonome 
mais pour d’autres, c’est perdu d’avance parce qu’ils sont trop 
âgés, parce qu’ils sont brisés par la misère et la dépendance  
à l’aide sociale, ou parce qu’ils sont handicapés.

Je ne dis pas que la totalité des personnes qui se trouvent 
aujourd’hui en difficulté peuvent devenir entrepreneurs. Certains 
n’en ont plus envie ou n’en ont pas la capacité.

*  Les Jardins de Cocagne sont des  chantiers d’insertion, des jardins maraîchers 
biologiques  à vocation d’insertion  sociale et professionnelle. À travers la production et la 
distribution de légumes biologiques, sous forme de paniers hebdomadaires, à des adhérents 
consommateurs, ces Jardins permettent à des adultes  en difficulté de retrouver un emploi 
et de (re) construire un projet personnel. Voir également Dans un pays de Cocagne, 
entretien avec Jean-Guy Henckel, éditions Rue de l’échiquier, 2009.

Livre Nowak.indb   15 5/11/09   17:11:13



16 • Le microcrédit ou le pari de l’homme

Vous considérez qu’il y a de la place pour d’autres voies 
d’insertion ?

Mais bien sûr ! Comme disait Jean Boissonnat*, il n’y a pas une 
seule voie pour lutter contre le chômage. Il faut le grignoter de 
tous les côtés. Forcément, on le grignote à plusieurs.

Dans les structures d’insertion par l’activité 
économique**, on travaille avec des subsides fournis 
par l’État ou les collectivités locales, des contrats 
aidés, des subventions, des aides aux postes, etc. En 
l’occurrence, on ne cherche pas à faire des personnes 
en difficulté des entrepreneurs. Comme le dit Jean-
Guy Henckel à propos des personnes en insertion dans 
les Jardins de Cocagne, « on en fait des travailleurs 
pauvres ». Par comparaison, qu’apportent l’Adie et  
le microcrédit ?

Tout d’abord, je pense qu’il vaut mieux être travailleur pauvre 
qu’inactif. D’un point de vue psychique comme d’un point de vue 
matériel, cette situation est préférable, même si elle ne constitue 
pas un but en soi, bien évidemment.

D’autre part, il faut savoir que les entreprises d’insertion sont 
subventionnées, au même titre que l’accompagnement que nous 
apportons aux chômeurs créateurs d’entreprise. Il n’existe pas 
d’autre solution. En revanche, il devrait y avoir, en la matière, une 

*  Journaliste et économiste, il est notamment l’auteur en 1995 du rapport « Le travail dans 
20 ans », rédigé pour le Commissariat général du Plan, dans lequel il défendait l’idée d’une 
refonte totale du droit du travail.

** « Le secteur de l’insertion par l’activité économique (IAE) vise à aider les personnes 
les plus en difficulté à s’insérer ou se réinsérer sur le marché du travail. Selon leurs besoins, 
les personnes peuvent être embauchées dans quatre types de structures : les associations 
intermédiaires (AI), les entreprises d’insertion (EI), les entreprises de travail temporaire 
d’insertion (ETTI) et les ateliers et chantiers d’insertion (ACI). » Source : Dares, ministère 
du travail, des relations sociales, de la famille, de la solidarité et de la ville.
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réflexion globale et une évaluation des politiques publiques qui, 
tout en tenant compte de la diversité des situations — car certaines 
personnes sont plus « employables » que d’autres —, permet­
trait de comparer les coûts relatifs d’insertion. Par exemple, dans  
le cadre de l’Adie, nous pouvons chiffrer le coût d’insertion par 
la création d’entreprise : sur un an, il représente 2 000 euros en 
moyenne, et s’élève à 2 500 euros pour un cycle complet d’une 
durée de dix­huit mois. Un contrat aidé coûte 6 500 euros par 
an et ne garantit pas plus — au contraire — le passage à un 
emploi permanent. Le coût d’un chômeur, quant à lui, est de plus 
de 13 000 euros par an, rien qu’en coûts directs. Si vous ajoutez  
le manque à gagner en termes de fiscalité et de cotisations sociales, 
le coût total est de plus de 30 000 euros !

Qu’est­ce que cela veut dire ? Que toute forme d’insertion est  
un investissement rentable pour l’État. Que le pouvoir politique, 
qu’il soit de droite ou de gauche, ne s’en rende pas compte est 
assez dramatique. Rien n’est plus coûteux que le chômage, à la 
fois en termes de capital financier et de capital humain. C’est un 
facteur d’usure sur le plan psychique, qui pousse souvent toute 
une famille à s’enfoncer dans une logique de détresse. Pour moi, 
c’est inacceptable. Il suffit de se référer aux travaux de Patrick 
Viveret* pour s’en rendre compte : si l’on additionne tous les coûts 
indirects liés à une situation de chômage ou au fait d’être alloca­
taire du RMI — la dérive vers la violence, les risques accrus de 
maladie —, on se retrouve devant un puits sans fond…

Les emplois engendrés par le biais de la création d’entreprise 
sont les moins chers et les plus pérennes, pour une raison très 
simple : on n’a pas besoin de tirer les gens. Ils s’insèrent eux­
mêmes, car c’est leur projet, un projet qui ne dépend pas du bon 

*  Philosophe et magistrat à la Cour des comptes, auteur en 2000 du rapport 
« Reconsidérer la richesse », dans lequel il préconise notamment une réforme des 
indicateurs de richesse actuels, tel le PIB, au profit, par exemple, d’un indice de  
santé sociale.
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18 • Le microcrédit ou le pari de l’homme

vouloir d’un employeur, à qui l’on plaît ou pas, pour qui l’on est 
trop noir ou trop jaune, trop vieux ou trop femme… Il dépend 
de celui qui le porte et qui sait que c’est pour lui la seule chance 
de s’en sortir. L’Adie, soutenue par des financements publics et 
parfois privés, n’est là que pour apporter un coup de pouce. Les 
gens remboursent le microcrédit. Le taux de perte* de l’Adie est 
inférieur à 3 %, ce qui pour la création d’activités nouvelles est 
très bas. S’y ajoutent un peu de formation, de conseil et d’appui, 
que les personnes issues du chômage ne peuvent pas payer et 
pour lesquels les subventions sont nécessaires.

Un travailleur indépendant travaille sans filet. Il ne 
cotise pas à l’Assurance chômage, par exemple. Lorsqu’il 
tient la tête tout juste hors de l’eau, qu’il se lance dans 
l’aventure de la création d’entreprise et échoue, ne 
tombe-t-il pas dans une précarité plus grande encore ?

Si j’en juge par les enquêtes réalisées auprès de nos clients,  
ce n’est pas le cas. Grâce au microcrédit, 80 % de nos clients  
sortent des dispositifs d’aide. Pas toujours en créant leur entre­
prise, ou en tout cas leur première entreprise ; je pense à celui qui 
se lance dans la vente de vêtements sur les marchés, et pour qui 
ça ne fonctionne pas, et qui crée alors une deuxième entreprise 
d’élagage, et pour qui ça fonctionne, enfin ; ou encore, à cette 
dame qui avait inventé un steak végétarien absolument extraor­
dinaire, qui l’a vendu à une grande enseigne, et qui a donc cessé 
de le produire elle­même. Une autre fabriquait une lingerie mer­
veilleuse. Elle a été recrutée par une entreprise comme salariée. 
Tout compte fait, elle s’est dit que c’était peut­être aussi bien,  
et plus sûr que d’être indépendante. Quoi qu’il en soit, 80 % de nos 
clients sortent d’un dispositif d’aide et deviennent autonomes. 
C’est déjà formidable.

*  Le taux de perte correspond aux pertes en capital par rapport au montant « décaissé », 
c’est-à-dire versé à la personne.
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Par ailleurs, nous réalisons des enquêtes d’opinion. Plus de 90 % 
de nos clients déclarent ne pas regretter l’expérience. Moins de 
6 % considèrent qu’ils n’en ont rien retiré.

Aucun de vos clients ne se retrouve donc dans une 
situation financière plus précaire suite à l’échec  
de son projet ?

Non. Nous faisons extrêmement attention. Nous ne prêtons qu’à 
des gens qui ont une capacité entrepreneuriale et dont les projets 
tiennent la route. Si, à première vue, la personne se raconte des 
histoires, qu’elle n’a pas la capacité de mener à bien son projet ou 
qu’elle n’a rien à faire d’autre et que ce sont papa et maman qui 
la poussent à entreprendre, alors nous ne prêtons pas.

Ensuite, si l’entreprise a des difficultés, nous aidons la personne à 
les résoudre, et nous rééchelonnons le prêt. C’est le cas dans 7,7 % 
des créations. En revanche, nous n’annulons jamais le rembour­
sement. Cela « décrédibiliserait le crédit », si j’ose dire.
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Dans votre autobiographie, La Banquière de l’espoir*, 
vous relatez votre enfance dans une Pologne en guerre, 
la perte d’une partie de votre famille sous les balles 
allemandes, la déportation de vos proches. Établissez-
vous un lien direct entre ce que vous avez enduré étant 
enfant et votre foi en la capacité de l’homme à prendre 
des initiatives pour s’en sortir ?

Bien sûr. Dans mon cas, comme dans celui de beaucoup de gens 
de ma génération qui étaient enfants pendant la guerre, de deux 
choses l’une : soit on casse, soit on passe. Et quand on passe, on est 
plus fort. C’est assez évident. Mais d’autres ont été définitivement 
cassés. Je crois que nos valeurs se construisent pendant l’enfance, 
tout comme nos traits de caractère. Cela dépend de l’environ­
nement dans lequel on vit. D’une façon générale, la génération 
qui a vécu la Seconde Guerre mondiale n’a pas grand­chose en 
commun avec celle qui a vécu son enfance et sa jeunesse pendant 
les Trente Glorieuses. Elle est fondamentalement marquée de 
manière différente.

*  Maria Nowak, La Banquière de l’espoir, éditions Albin Michel, 1994.

« En fin de compte, l’on 
survit à peu près à tout »

Un parcours singulier • 71
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Votre père disparaît au début de la guerre pour 
s’engager dans la Résistance. Un jour, vous le croisez 
dans la rue et, pour des raisons de sécurité, il refuse 
de vous prendre dans ses bras. Dans La Banquière de 
l’espoir, vous revenez sur cet événement : « Au cours 
de l’une de ces promenades, j’ai rencontré un jour 
mon père. J’avais pour lui une admiration immense. 
(…) J’étais fière que mon père, un intellectuel, un 
homme d’esprit et de parole ait eu le courage physique 
de plonger dans le fleuve. Mais les explications 
sont venues trop tard. Elles n’ont pas suffi à effacer 
le souvenir précis que j’avais gardé de lui, celui du 
moment où il m’avait reniée. »*

Je pense que certaines choses vous marquent de façon indélébile. 
Je devais avoir cinq ou six ans. Bien évidemment, on ne m’ex­
pliquait pas les tenants et les aboutissants des événements liés 
à la guerre et à l’engagement de mes parents dans la Résistance. 
Comme la réalité était violente, dangereuse, on préférait m’en 
tenir le plus possible à l’écart.

Quand vous recevez un coup sur la tête, même s’il est donné de 
manière involontaire, vous en gardez les traces. Dans ce cas précis, 
mon père a eu l’air de me renier. Il ne le souhaitait pas, mais il ne 
pouvait pas faire autrement. Je garde encore la trace de ce coup 
sur la tête. Chacun porte ses blessures. Il faut vivre avec elles, et 
autant que possible en tirer le meilleur parti : plus de résistance 
face aux difficultés, de compréhension pour les faiblesses des 
autres et d’intérêt pour les aider.

À la campagne, j’ai eu une voisine qui répétait souvent : « mais 
qui qui n’a pas ses problèmes ? » Quand on a eu beaucoup de pro­
blèmes, on comprend mieux ceux des autres. Je l’observe chez les 

*  Idem, pages 24 à 26.
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clients de l’Adie. Ayant beaucoup galéré, ils sont tous infiniment 
plus ouverts et prêts à aider leurs semblables que s’ils avaient 
vécu dans des situations plus faciles.

À propos de certains de vos clients, vous citez Boris 
Cyrulnik et ses travaux sur la résilience. À titre 
personnel, vous sentez-vous résiliente ?

Oui, dans une certaine mesure. Dans l’un de ses livres, Cyrulnik 
me prend même comme exemple. Si l’on s’en sort sans trop de 
dommages, cela devient une force et un avantage. On ne mesure 
pas les événements de la vie avec les mêmes instruments, avec 
les mêmes repères, que lorsque l’on a vécu sans crise majeure. 
Vivre devient plus facile car les petites choses demeurent petites, 
et l’on voit mieux ce qui est vraiment important. Cette distinction 
est fondamentale.

Ensuite, on sait que les ennuis passent toujours et que, en fin de 
compte, l’on survit à peu près à tout. De vrais drames ou de vrais 
malheurs peuvent survenir, bien sûr. Seulement, on les considère 
avec un peu plus de distance.

Que vous arrive-t-il après la Seconde Guerre mondiale ?

De Suisse, où je m’étais réfugiée avec mon frère, je suis entrée 
en France sans papiers pour rejoindre mon père. Il venait d’être 
libéré d’un camp de prisonniers en Allemagne. Ma mère nous 
a rejoints plus tard par une autre voie. J’avais onze ans. Nous 
nous sommes tous retrouvés à Paris, où j’ai passé mes années de 
collège et de lycée. La situation était compliquée car ma famille 
était complètement désinsérée. Mes parents étaient vraiment des 
réfugiés déclassés, ne pouvant plus exercer leurs métiers d’avocat 
et de médecin et essayant de survivre tant bien que mal dans des 
conditions très difficiles. Par conséquent, ils ne pouvaient pas 
m’aider à m’insérer dans la société française.
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Tous mes camarades de classe me regardaient comme un animal 
étrange et très différent. Il faut dire que je ne parlais pas un mot 
de français quand je suis arrivée — ce qui ne facilite pas la com­
munication. Arriver en sixième sans savoir parler français, sans 
n’avoir jamais été à l’école, ne me permettait pas d’être considérée 
comme faisant partie de la même famille. On m’a d’ailleurs mise 
en sixième pour la seule raison que cette classe correspondait  
à peu près à mon âge.

J’étais d’abord en pension chez les bonnes sœurs. Mes parents 
pensaient que j’y apprendrais plus vite. Mais c’était tellement  
terrible que je me suis sauvée. Ils ont alors essayé, sans succès,  
de m’inscrire dans une école publique. J’ai donc intégré une autre 
école privée qui a accepté de ne pas me faire payer.

Vous vous êtes sauvée de pension… Vous avez quitté 
l’établissement et vous êtes rentrée chez vous ?

Oui, c’est cela. Je n’étais pas capable d’y rester.

Pour cette raison, je comprends très bien certains beurs, par  
exemple, dont les parents venus du fin fond de la Kabylie n’ont 
pu s’insérer dans la société française : les enfants ne s’intégre­
ront pas par leur intermédiaire, mais par l’éducation et le travail. 
Malheureusement, l’éducation est aujourd’hui beaucoup moins 
efficace car, depuis la fin des Trente Glorieuses, elle ne débouche 
plus sur l’emploi. Dans ces conditions, la création de son propre 
emploi est peut­être le levier d’insertion le plus efficace pour les 
publics immigrés. Fondamentalement, je suis une immigrée. À 
l’époque, nous étions même des réfugiés apatrides.

On vous le faisait bien sentir ?

Oui, en permanence ! Je me souviens qu’en cours d’histoire, en 
première, lorsque nous étudiions la seconde guerre de l’Opium, 
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qui avait opposé la France et le Royaume Uni à la Chine, j’avais émis 
un jugement de valeur sur la question. Ma professeur d’histoire 
m’avait alors dit : « Vous qui n’êtes pas française, vous ne pouvez 
pas juger de l’attitude de la France dans ce conflit. » Cet ostracisme 
n’est donc pas seulement réservé aux beurs dans le métro !

Avez-vous l’impression que la société française,  
telle qu’elle est organisée aujourd’hui, produit  
cet ostracisme ?

Oui, totalement. Je ne parle pas seulement des chômeurs ou des 
RMIstes, mais aussi des immigrés — des gens qui sont considérés 
comme des étrangers. Je le sens probablement d’autant plus fort 
que j’ai été une sans­papiers.

Quand je vois dans le métro des beurs ou des noirs se faire contrô­
ler leurs papiers d’identité alors que, moi, on me laisse passer,  
je trouve cela terrible.

Est-ce spécifique à la société française ?

Non. Je suis loin de penser que c’est spécifique à la société française. 
Les Anglo­Saxons sont cependant plus tolérants. Même durant  
la colonisation, ils étaient plus respectueux des coutumes locales. 
En France, l’idée selon laquelle nous serions tous des Gaulois a  
la vie dure… Si on ne l’est pas, quelque chose ne colle pas !

Certaines exigences d’uniformité sont insensées car les gens 
demeurent toujours attachés à leurs racines. Si, d’un côté, on ne 
permet pas aux immigrés de garder leur identité, leur lien avec 
le passé en voulant les assimiler à tout prix, et que, de l’autre, on 
ne leur ouvre pas non plus l’avenir en leur donnant un emploi, 
la situation n’est pas supportable. Un avenir commun est indis­
pensable ! Voilà pourquoi nous travaillons dans les quartiers. On 
y trouve les populations les plus jeunes de France. Ne pas les 
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faire travailler est une aberration économique. Ce sont eux qui 
paieront les retraites. Pas la mienne, mais celle de la génération 
qui vient après la mienne…

La situation de rejet que vous avez connue au lycée 
s’est-elle souvent reproduite ?

Oui, bien sûr. Et encore, j’étais blanche de peau, issue d’une 
culture catholique. Lorsqu’on est beur ou noir et musulman, c’est 
beaucoup plus difficile.

Donc, le problème d’intégration, je connais ! En même temps, ce 
n’est pas parce que c’est difficile que, in fine, ce n’est pas positif. 
On ne résout les problèmes qu’en les dépassant et, pour ma part, 
je me sens à la fois française, européenne et polonaise. Avant de 
prendre ma retraite, j’ai gagné ma vie. J’habite un appartement 
du centre­ville de Paris. J’ai reçu la légion d’honneur et je donne 
tous les signes extérieurs d’une intégration réussie…

Au fond de vous-même, vous pourriez ressentir les 
choses différemment.

Mais je pense que l’on n’est jamais complètement intégré ! Cela 
n’existe pas et tant mieux. Il est important que chacun se sou­
vienne de ses racines, ce qui n’empêche pas de trouver sa place 
dans la société française. La manière dont on pense pouvoir accli­
mater des immigrés à la culture française dans un temps très bref 
me paraît inefficace.

En fait, l’intégration se fait en deux générations. Mes enfants 
sont à 100 % français. Ils savent cependant qu’ils ont une ascen­
dance polonaise. Mes petits­enfants me demandent toujours quel 
est leur quart polonais, quelle est la partie de leur corps qui est 
polonaise !
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Ce à quoi vous répondez ?

Que c’est la tête et le cœur ! Pourquoi ? Je ne sais pas.

La bonne intégration reste fidèle aux racines, s’insère pleinement 
dans la réalité et permet de se projeter dans le futur. Elle exige 
malgré tout d’avoir un emploi. Pour s’insérer, il faut avoir une 
place dans la société.

En 1956, vous êtes partie à Londres pour y poursuivre 
vos études supérieures. Était-ce lié au choix d’études 
que vous vouliez faire ?

En partie. En France, à l’époque, pour faire de l’économie au­delà 
de Sciences Po, il fallait obtenir une licence de droit. La perspective 
ne me plaisait pas beaucoup. Pour étudier l’économie, j’ai donc 
choisi l’Angleterre.

La seconde raison, c’est que je ne parlais pas anglais. Je pensais 
que ce serait bien de replonger, volontairement cette fois­ci, dans 
une situation dans laquelle je ne parlerais pas la langue et où, 
néanmoins, je serais obligée de communiquer. J’avais déjà vécu 
une telle situation en Suisse allemande, puis en France. C’était là 
ma troisième expérience.

Je trouvais intéressant de le faire par choix personnel, et non par 
contrainte liée aux circonstances, ce qui est très différent. J’ai aimé 
le défi que représentait le fait de m’immerger de nouveau dans 
un monde inconnu et incompréhensible.

Quels souvenirs gardez-vous de votre vie  
en Angleterre ?

J’aimais bien. C’était très différent de Sciences Po, de l’univer­
sité française. Le type d’enseignement est plus concret et plus  
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pragmatique. Je travaillais justement sur les problèmes de déve­
loppement, ce qui me plaisait beaucoup.

À l’époque, tout le monde croyait que le décollage des pays du 
tiers­monde n’était qu’une question de moyens, qu’il suffisait 
d’un peu de capital et de transfert de technologie pour que le 
monde entier rattrape l’Europe et les États­Unis. Cela n’a pas 
été tout à fait le cas !
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